


Hace	unos	cuatro	mil	años,	una	 tribu	del	sudoeste	de	Gran	Bretaña	 llevó	a
cabo	 una	 de	 las	 mayores	 hazañas	 arquitectónicas	 de	 todos	 los	 tiempos:
Stonehenge,	 un	 santuario	 hecho	 a	 base	 de	 inmensos	 bloques	 de	 piedra
traídos	de	 tierras	 lejanas.	La	grandiosidad	de	 la	obra	ha	dejado	perplejos	a
los	investigadores	a	lo	largo	de	los	siglos.	¿Qué	llevó	a	aquellos	hombres	a
acometer	 semejante	 empresa?	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 nombres,	 sus
motivaciones,	sus	dioses?

Bernard	Cornwell	responde	a	estas	y	muchas	otras	preguntas	a	través	de	la
historia	de	los	tres	hijos	del	jefe	de	la	tribu	de	Ratharryn:	Lengar,	Camaban	y
Saban;	 el	 guerrero,	 el	 visionario	 y	 el	 constructor.	 Tres	 hermanos	 muy
diferentes	 entre	 ellos,	 tres	 hermanos	 que,	 cada	 uno	 a	 su	 modo,	 osaron
desafiar	al	mismísimo	dios	del	Sol.
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Las	arboledas	de	los	druidas	han	desaparecido;
tanto	mejor:

Stonehenge	sigue	ahí;	pero	¿qué	diablos	es?

Lord	Byron,	Don	Juan
Canto	XI,	verso	XXV
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PRIMERA	PARTE

El TEMPLO DEL CIELO
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Mapa	del	asentamiento	y	los	templos	de	Ratharryn,	h.	2000	a.	C.
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L

Capítulo	1

os	dioses	hablan	por	medio	de	señales.	Quizá	sea	una	hoja	que	cae	en	verano,	el
gañido	de	una	bestia	agonizante	o	el	rielar	del	agua	en	calma	producido	por	el

viento.	Tal	 vez	 sea	 el	 humo	que	 flota	 a	 ras	 de	 tierra,	 un	 claro	 entre	 las	 nubes	 o	 el
vuelo	de	un	pájaro.

Sin	 embargo,	 ese	 día	 los	 dioses	 enviaron	 una	 tormenta.	 Fue	 una	 tormenta
inmensa,	una	tormenta	que	quedaría	en	la	memoria,	aunque	la	tribu	no	designó	el	año
como	el	de	la	tormenta.	En	vez	de	eso	lo	llamaron	el	Año	que	Llegó	el	Forastero.

Pues	un	forastero	llegó	a	Ratharryn	el	día	de	la	tormenta.	Era	un	día	de	verano,	el
mismo	día	en	que	Saban	estuvo	a	punto	de	morir	a	manos	de	su	hermanastro.

Ese	día	los	dioses	no	hablaban,	sino	que	clamaban.

∗	∗	∗

Al	igual	que	todos	los	niños,	Saban	iba	desnudo	en	verano.	Era	seis	años	menor	que
Lengar,	 su	 hermanastro,	 y,	 puesto	 que	 aún	 no	 se	 había	 sometido	 a	 las	 pruebas	 de
iniciación	 a	 la	 edad	 viril,	 no	 lucía	 cicatrices	 tribales	 ni	 tatuajes	 de	 muerte.	 Sin
embargo,	 solo	quedaba	un	año	para	que	 tuviera	que	presentarse	a	 las	pruebas,	y	 su
padre	 había	 dado	 instrucciones	 a	 Lengar	 de	 que	 se	 llevara	 a	 Saban	 al	 bosque	 y	 le
enseñara	 dónde	 encontrar	 venados,	 dónde	 andaban	 al	 acecho	 los	 jabalíes	 y	 dónde
tenían	los	lobos	sus	guaridas.	A	Lengar	no	le	había	hecho	ninguna	gracia	el	cometido,
y	en	vez	de	instruir	a	su	hermanastro	le	hizo	adentrarse	por	una	espesura	de	espinos
hasta	 que	 la	 bronceada	 piel	 del	 chico	 estuvo	 cubierta	 de	 sangre.	 «Nunca	 serás	 un
hombre»,	se	mofó	Lengar.

Saban,	prudente,	no	dijo	nada.
Hacía	cinco	años	ya	que	Lengar	era	hombre	y	ostentaba	las	cicatrices	azules	de	la

tribu	en	el	pecho	y	 las	marcas	del	 cazador	y	el	guerrero	en	 los	brazos.	Llevaba	un
arco	de	 tejo	con	puntas	de	cuerna	 tensado	con	 fibras	de	 ligamento	y	 lubricado	con
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grasa	 de	 cerdo.	 Su	 túnica	 era	 de	 piel	 de	 lobo	 y	 llevaba	 el	 largo	 cabello	 moreno
trenzado	y	atado	con	una	tira	de	piel	de	zorro.	Era	alto,	tenía	el	rostro	enjuto	y	se	le
consideraba	uno	de	los	grandes	cazadores	de	la	tribu.	Su	nombre	significaba	Ojos	de
Lobo,	 pues	 su	 mirada	 tenía	 un	 matiz	 amarillento.	 Al	 nacer	 se	 le	 había	 dado	 otro
nombre,	 pero,	 como	 muchos	 miembros	 de	 la	 tribu,	 al	 llegar	 a	 la	 edad	 viril	 había
elegido	un	apelativo	distinto.

Saban	también	era	alto	y	tenía	el	pelo	largo	y	moreno.	Su	nombre	significaba	El
Favorecido,	 y	 a	muchos	miembros	 de	 la	 tribu	 les	 parecía	 adecuado,	 pues	 ya	 a	 sus
doce	veranos	escasos,	Saban	prometía	ser	bien	parecido.	Era	fuerte	y	ágil,	trabajaba
duro	y	sonreía	a	menudo.	Lengar	rara	vez	esbozaba	una	sonrisa.	«Tiene	una	nube	en
el	 rostro»,	comentaban	 las	mujeres	sobre	él,	aunque	no	cuando	pudiera	oírlas,	pues
era	probable	que	Lengar	fuese	el	siguiente	jefe	de	la	tribu.	Lengar	y	Saban	eran	hijos
de	Hengall,	y	este	era	el	jefe	del	pueblo	de	Ratharryn.

Lengar	obligó	a	Saban	a	caminar	por	el	bosque	durante	todo	aquel	largo	día.	No
encontraron	venados,	jabalíes,	lobos,	uros	ni	osos.	Se	limitaron	a	andar,	y	por	la	tarde
llegaron	a	los	confines	de	las	tierras	altas	y	vieron	que	todo	el	paisaje	hacia	el	oeste
estaba	ensombrecido	por	una	masa	de	nubes	negras.	El	culebreo	de	un	relámpago	dio
un	matiz	 pálido	 a	 las	 oscuras	 nubes,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 extremo	más	 alejado	del
bosque	y	dejó	el	cielo	chamuscado.	Lengar	se	acuclilló	con	una	mano	apoyada	en	el
arco	pulido	y	contempló	la	tormenta	que	se	aproximaba.	Debería	haberse	quedado	en
casa	pero	quería	poner	a	Saban	en	un	brete,	de	modo	que	fingió	que	no	le	importaba
la	amenaza	que	enviaban	los	dioses	en	forma	de	tormenta.

Fue	mientras	contemplaban	la	tempestad	cuando	llegó	el	forastero.
Iba	a	lomos	de	un	caballito	pardo	que	estaba	blanco	de	sudor.	Su	montura	era	una

manta	de	lana	plegada	y	las	riendas	eran	tiras	de	fibra	de	ortiga	entretejidas,	aunque,
de	 todos	modos,	 apenas	 le	 servían	 de	 nada,	 pues	 estaba	 herido	 y	 parecía	 cansado,
razón	por	 la	que	había	permitido	 al	 caballo	 escoger	 su	propia	 ruta	por	 la	pista	que
ascendía	la	empinada	escarpadura.	El	forastero	tenía	la	cabeza	gacha	y	los	talones	le
colgaban	 casi	 hasta	 rozar	 el	 suelo.	 Llevaba	 un	 manto	 de	 lana	 teñido	 de	 azul	 y
mientras	que	con	la	mano	derecha	sujetaba	un	arco,	del	hombro	izquierdo	le	colgaba
un	carcaj	de	cuero	lleno	de	flechas	con	plumas	de	gaviota	y	cuervo.	Su	barba	rala	era
morena	y	las	marcas	tribales	que	adornaban	sus	mejillas,	de	color	gris.

Lengar	siseó	a	Saban	que	permaneciera	en	silencio	y	echó	a	andar	tras	el	forastero
en	dirección	al	este.	Lengar	había	colocado	una	flecha	en	la	cuerda	del	arco,	pero	el
forastero	no	se	volvió	ni	una	sola	vez	para	ver	si	lo	seguían	y	el	guerrero	se	alegró	de
dejar	 la	 flecha	apoyada	contra	 la	cuerda.	Saban	se	preguntó	 si	 el	 jinete	estaba	vivo
siquiera,	pues	parecía	un	cadáver	inerte	a	lomos	de	su	caballo.

El	forastero	era	un	extranjero.	Hasta	Saban	había	reparado	en	ello,	ya	que	solo	los
pobladores	 de	 las	 tierras	 exteriores	 montaban	 aquellos	 caballitos	 lanudos	 y	 tenían
cicatrices	grises	en	la	cara.	Los	pobladores	de	las	tierras	exteriores	eran	el	enemigo,	y
sin	embargo	Lengar	no	lanzaba	la	flecha.	Se	limitó	a	seguir	al	jinete,	y	Saban	siguió	a
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su	hermanastro	hasta	que,	al	cabo,	el	extranjero	llegó	al	punto	donde	se	acababan	los
árboles	y	crecían	helechos.	Allí	el	 forastero	detuvo	el	caballo	y	alzó	 la	cabeza	para
contemplar	 el	 terreno,	 que	 ascendía	 en	 una	 pendiente	 poco	 pronunciada,	 mientras
Lengar	y	Saban	permanecían	ocultos	a	su	espalda.

El	forastero	vio	el	helecho	y,	más	allá,	donde	la	tierra	era	esponjosa	sobre	la	capa
subyacente	de	 creta,	 la	pradera.	La	hierba	de	 la	pequeña	cresta	 estaba	 salpicada	de
túmulos	 funerarios.	Unos	 puercos	 hocicaban	 entre	 los	 helechos	mientras	 el	 ganado
pastaba	en	la	dehesa.	Allí	aún	lucía	el	sol.	El	forastero	se	quedó	un	buen	rato	en	el
linde	 del	 bosque,	 atento	 a	 la	 aparición	 de	 algún	 enemigo	 pero	 sin	 llegar	 a	 ver
ninguno.	Hacia	el	norte	desde	su	posición,	muy	a	lo	lejos,	había	trigales	cercados	con
espinos	sobre	los	que	las	primeras	nubes,	avanzadilla	de	la	tormenta,	perseguían	sus
propias	sombras,	pero	delante	de	él	 resplandecía	el	sol.	Al	 frente	había	vida,	detrás
oscuridad,	y	el	caballito,	por	voluntad	propia,	se	metió	de	un	salto	entre	los	helechos.
Su	jinete	se	dejó	llevar.

El	 caballo	 ascendió	 la	 suave	 pendiente	 hasta	 los	 túmulos	 funerarios.	 Lengar	 y
Saban	 esperaron	 hasta	 que	 el	 forastero	 desapareció	 por	 la	 línea	 del	 horizonte,	 lo
siguieron	y,	una	vez	en	la	cima,	se	acuclillaron	en	la	oquedad	de	una	tumba	y	vieron
que	el	jinete	se	había	detenido	junto	al	Viejo	Templo.

Resonó	 el	 estruendo	de	un	 trueno	y	otra	 ráfaga	de	viento	 alisó	 la	 hierba	donde
pastaba	el	ganado.	El	forastero	se	bajó	de	lomos	de	su	caballo,	cruzó	el	foso	lleno	del
maleza	 del	 Viejo	 Templo	 y	 desapareció	 entre	 los	 avellanos	 que	 tan	 abundantes
crecían	dentro	del	círculo	sagrado.	Saban	supuso	que	el	hombre	buscaba	refugio.

Sin	embargo,	Lengar	iba	tras	los	pasos	del	extranjero,	y	Lengar	no	era	proclive	a
la	clemencia.

El	 caballo	 abandonado,	 atemorizado	 por	 el	 trueno	 y	 las	 reses	 de	 gran	 tamaño,
echó	a	 trotar	hacia	el	oeste,	en	dirección	al	bosque.	Lengar	esperó	a	que	el	caballo
hubiera	vuelto	a	adentrarse	entre	los	árboles	y	entonces	salió	de	la	oquedad	y	echó	a
correr	hacia	los	avellanos	adonde	había	ido	el	forastero.

Saban	le	siguió,	adentrándose	en	un	lugar	en	el	que	no	había	estado	en	sus	doce
años	de	vida.

En	el	Viejo	Templo.

∗	∗	∗

Una	vez,	muchos	años	antes,	tanto	tiempo	atrás	que	nadie	vivo	alcanzaba	a	recordar
aquella	época,	el	Viejo	Templo	había	sido	el	mayor	santuario	de	la	región	interior.	En
aquellos	 tiempos,	cuando	los	hombres	venían	de	tierras	 lejanas	para	bailar	entre	 los
anillos	del	templo,	el	elevado	terraplén	de	creta	era	tan	blanco	que	daba	la	impresión
de	resplandecer	a	la	luz	de	la	luna.	De	un	lado	al	otro	del	radiante	anillo	había	unos
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cien	pasos,	 y	 en	 los	 viejos	 tiempos	 aquel	 espacio	 sagrado	había	 sido	hollado	hasta
quedar	 raso	 por	 los	 pies	 de	 los	 bailarines	 que	 rodeaban	 el	 Pabellón	 Funerario,
constituido	 por	 tres	 anillos	 de	 troncos	 de	 roble	 trabajados.	 Habían	 lubricado	 los
troncos	pulidos	con	grasa	de	animales	y	colgado	de	ellos	esquejes	de	acebo	y	hiedra.

Ahora	 el	 terraplén	estaba	 cubierto	de	 césped	y	 cuajado	de	malas	hierbas.	En	 la
zanja	 crecían	 pequeños	 avellanos,	 y	 más	 arbustos	 de	 esta	 misma	 especie	 habían
invadido	el	amplio	espacio	interior	del	terraplén	circular	de	modo	que,	desde	lejos,	el
santuario	semejaba	un	bosquecillo	de	pequeños	arbustos.	Donde	antaño	bailaran	los
hombres,	anidaban	pájaros.	Un	poste	de	roble	del	Pabellón	Funerario	despuntaba	por
encima	del	entramado	de	avellanos,	pero	el	pilar	estaba	ahora	ladeado	y	su	madera,
lisa	en	otros	tiempos,	cacarañada,	ennegrecida	y	recubierta	de	hongos.

El	 templo	 había	 sido	 abandonado,	 y	 sin	 embargo	 los	 dioses	 no	 olvidan	 sus
santuarios.	A	 veces,	 en	 días	 de	 quietud	 en	 los	 que	 se	 posaba	 una	 bruma	 sobre	 los
pastos,	o	cuando	la	Luna	henchida	permanecía	suspendida	sobre	el	anillo	de	creta,	las
hojas	 de	 avellano	 temblaban	 como	 si	 las	 meciera	 el	 viento.	 Los	 danzarines	 ya	 no
estaban,	pero	el	poder	continuaba	allí.

Y	ahora	el	extranjero	había	entrado	en	el	templo.
Los	dioses	clamaban.

∗	∗	∗

La	 sombra	 de	 las	 nubes	 engulló	 el	 pasto	mientras	Lengar	 y	Saban	 corrían	 hacia	 el
Viejo	 Templo.	 Saban	 tenía	 frío	 y	 estaba	 asustado.	 Lengar	 también	 estaba
atemorizado,	pero	los	moradores	de	las	tierras	exteriores	eran	famosos	por	su	riqueza,
y	la	avaricia	de	Lengar	se	impuso	a	su	temor	a	entrar	al	templo.

El	forastero	había	atravesado	a	gatas	el	foso	y	trepado	el	 terraplén,	pero	Lengar
fue	a	 la	vieja	entrada	del	 lado	sur	donde	un	estrecho	caminillo	elevado	conducía	al
interior	 invadido	 por	 la	 maleza.	 Una	 vez	 hubo	 atravesado	 el	 sendero	 de	 entrada,
Lengar	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas	 y	 se	 arrastró	 entre	 los	 avellanos.	 Saban	 le	 siguió	 a
regañadientes,	decidido	a	no	quedarse	solo	en	el	prado	cuando	se	desatara	la	ira	del
dios	de	la	tormenta.

Para	sorpresa	de	Lengar,	la	maleza	no	invadía	por	completo	el	Viejo	Templo	sino
que	había	un	espacio	despejado	donde	se	erigiera	el	Pabellón	Funerario.	Alguien	de
la	tribu	debía	de	seguir	visitando	el	Viejo	Templo,	pues	se	había	limpiado	de	matojos
y	podado	 la	hierba	con	un	cuchillo,	y	en	el	Pabellón	Funerario	donde	ahora	estaba
sentado	el	forastero,	con	la	espalda	apoyarla	en	el	poste	del	templo	que	quedaba	en
pie,	yacía	un	único	cráneo	de	buey.	El	hombre	tenía	la	cara	pálida	y	los	ojos	cerrados,
pero	 el	 pecho	 se	 le	 movía	 arriba	 y	 abajo	 impelido	 por	 una	 respiración	 trabajosa.
Llevaba	una	lámina	de	piedra	negra	sujeta	por	tiras	de	cuero	en	el	envés	de	la	muñeca
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izquierda.	 Sus	 calzones	 de	 lana	 estaban	 impregnados	 de	 sangre.	 El	 hombre	 había
dejado	 caer	 el	 arco	 y	 el	 carcaj	 junto	 al	 cráneo	 de	 buey	 y	 tenía	 una	 bolsa	 de	 cuero
aferrada	 contra	 el	 vientre	 herido.	Había	 caído	 en	una	 celada	 en	 el	 bosque	 tres	 días
antes.	Sin	llegar	a	ver	a	sus	atacantes,	había	acusado	el	dolor	lacerante	y	repentino	de
la	 lanza	que	 le	habían	arrojado,	y	entonces	hincó	 los	 talones	al	caballo	para	que	 lo
alejara	del	peligro.

—Voy	a	buscar	a	nuestro	padre	—susurró	Saban.
—Nada	 de	 eso	—le	 espetó	 Lengar	 entre	 dientes,	 y	 el	 herido	 debió	 oírlo,	 pues

abrió	los	ojos	e	hizo	un	gesto	de	dolor	al	inclinarse	hacia	delante	para	recoger	el	arco.
Sin	embargo,	el	dolor	entorpecía	los	movimientos	del	forastero	y	Lengar	fue	mucho
más	veloz.	Dejó	caer	el	arco,	salió	a	la	carrera	de	su	escondrijo	y	cruzó	el	Pabellón
Funerario	para	hurtarle	al	forastero	el	arco	con	una	mano	y	el	carcaj	con	la	otra.	La
celeridad	 le	 hizo	 tirar	 las	 flechas	 de	 tal	modo	 que	 solo	 quedó	 una	 en	 el	 carcaj	 de
cuero.

Un	 murmullo	 de	 trueno	 resonó	 proveniente	 del	 oeste.	 Saban	 se	 estremeció,
temeroso	de	que	el	estruendo	creciera	hasta	llenar	el	aire	con	la	ira	del	dios,	pero	el
trueno	 remitió,	 sumiendo	 el	 cielo	 en	 una	 profunda	 calma.	 «Sannas»,	 farfulló	 el
forastero,	 y	 luego	 añadió	 unas	 palabras	 en	 una	 lengua	 que	 no	 conocían	 Lengar	 ni
Saban.

—¿Sannas?	—preguntó	Lengar.
«Sannas»,	repitió	el	hombre	con	ansia.	Sannas	era	la	gran	hechicera	de	Cathallo,

famosa	 en	 toda	 la	 región,	 y	 Saban	 dio	 por	 sentado	 que	 el	 forastero	 quería	 que	 lo
curara.

Lengar	sonrió.
—Sannas	no	es	de	los	nuestros	—le	informó—.	Sannas	vive	al	norte	de	aquí.
El	forastero	no	entendió	lo	que	Lengar	le	decía.
—Erek	—respondió,	y	Saban,	que	todavía	estaba	entre	la	maleza,	se	preguntó	si

era	el	nombre	del	forastero,	o	quizás	el	nombre	de	su	dios—.	Erek	—repitió	el	herido
con	más	firmeza,	pero	la	palabra	no	significaba	nada	para	Lengar,	que	había	sacado	la
única	 flecha	 del	 carcaj	 del	 forastero	 y	 la	 había	 colocado	 contra	 la	 cuerda	 del	 arco
corto.	El	arco	estaba	hecho	de	tiras	de	madera	y	cuerna,	encoladas	y	atadas	con	fibras
de	ligamento,	y	el	pueblo	de	Lengar	nunca	había	usado	un	arma	semejante.	Preferían
un	arco	de	mayor	longitud	tallado	en	madera	tejo,	pero	a	Lengar	le	llamó	la	atención
la	inusual	arma.	Tensó	la	cuerda	para	poner	a	prueba	su	fuerza.

—¡Erek!	—gritó	el	forastero.
—Eres	 un	 extranjero	 —replicó	 Lengar—.	 No	 se	 te	 ha	 perdido	 nada	 aquí.	 —

Volvió	a	tensar	el	arco,	sorprendido	por	la	resistencia	que	ofrecía	un	arma	tan	corta.
—Trae	a	la	curandera.	Trae	a	Sannas	—le	pidió	el	forastero	en	su	propia	lengua.
—Si	 estuviera	 aquí	 Sannas	 —contestó	 Lengar,	 que	 no	 entendía	 más	 que	 el

nombre—,	preferiría	matarla.	—Escupió—.	Esa	es	la	opinión	que	me	merece	Sannas.
Es	una	 raposa	marchita,	 un	hollejo	de	maldad,	 un	 excremento	de	 escarabajo	hecho
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mujer.	—Volvió	a	escupir.
El	forastero	se	echó	hacia	delante	y,	no	sin	gran	esfuerzo,	recogió	las	flechas	que

habían	caído	del	carcaj,	que	juntó	en	un	haz	para	alzarlo	a	modo	de	cuchillo	como	si
quisiera	defenderse.

—Trae	a	la	curandera	—rogó	en	su	propia	lengua.
El	trueno	retumbó	hacia	el	oeste	y	las	hojas	de	avellano	se	estremecieron	debido	a

una	ráfaga	de	viento	que	se	había	adelantado	a	la	tormenta,	cada	vez	más	próxima.	El
forastero	volvió	a	mirar	a	Lengar	a	los	ojos	y	no	vio	ni	rastro	de	piedad.	La	muerte	no
era	sino	un	deleite	para	Lengar.

—No	—suplicó—.	No,	por	favor.
Lengar	 dejó	 ir	 la	 flecha.	 Estaba	 a	 solo	 cinco	 pasos	 del	 forastero	 y	 el	 pequeño

proyectil	alcanzó	su	objetivo	con	una	fuerza	repugnante	que	hizo	caer	al	hombre	de
costado.	La	flecha	se	hundió	hasta	tal	punto	que	solo	sobresalía	del	costado	izquierdo
del	pecho	del	forastero	un	palmo	del	astil	con	plumas	negras	y	blancas.	A	Saban	le
pareció	 que	 el	 extranjero	 había	muerto,	 porque	 no	 se	movió	 en	 un	 buen	 rato,	 pero
luego	el	haz	de	flechas	que	con	tanto	cuidado	había	hecho	se	le	derramó	de	la	mano
al	empezar	a	incorporarse	lenta,	muy	lentamente.

—Por	favor	—suplicó	en	voz	queda.
—¡Lengar!	—Saban	 salió	 de	 entre	 los	 avellanos—.	 Deja	 que	 vaya	 a	 buscar	 a

nuestro	padre.
—¡Cállate!	 —Lengar	 había	 cogido	 una	 de	 sus	 flechas	 de	 pluma	 negra	 de	 su

propio	carcaj	y	la	había	colocado	en	la	cuerda	del	arco.	Se	acercó	a	Saban	con	el	arco
dirigido	hacia	él	y	sonriendo	al	ver	el	terror	en	el	rostro	de	su	hermanastro.

El	desconocido	también	se	quedó	mirando	a	Saban,	y	lo	que	vio	fue	un	chico	alto
y	bien	parecido	con	el	cabello	moreno	enmarañado	y	ojos	despiertos	y	ansiosos.

—Sannas	—suplicó	el	forastero	a	Saban—.	Llévame	hasta	Sannas.
—Sannas	no	vive	aquí	—le	explicó	Saban,	que	solo	había	entendido	el	nombre	de

la	hechicera.
—Aquí	vivimos	nosotros	—anunció	Lengar,	que	ahora	apuntaba	con	la	flecha	al

forastero—	 y	 tú	 eres	 un	 extranjero	 que	 nos	 roba	 el	 ganado,	 esclaviza	 a	 nuestras
mujeres	y	engaña	a	nuestros	mercaderes.

Dejó	ir	una	segunda	flecha	y,	al	igual	que	la	primera,	quedó	clavada	en	el	pecho
del	forastero,	aunque	esta	vez	entre	las	costillas	del	lado	derecho.	El	hombre	volvió	a
caer	 de	 costado,	 pero,	 una	 vez	 más,	 se	 incorporó	 como	 si	 su	 espíritu	 se	 negara	 a
abandonar	el	cuerpo	maltrecho.

—En	mi	mano	 está	 darte	 poder	—aseguró,	 y	 un	 reguerillo	 de	 sangre	 rosada	 y
espumosa	le	cayó	a	la	barba	rala	desde	la	comisura	del	labio—.	Poder	—repitió	en	un
susurro.

Sin	 embargo,	 Lengar	 no	 entendía	 su	 lengua.	 Había	 disparado	 dos	 flechas	 y	 el
hombre	 se	 negaba	 a	 morir,	 de	 modo	 que	 el	 joven	 guerrero	 recogió	 su	 largo	 arco,
colocó	 una	 flecha	 en	 la	 cuerda	 y	 se	 encaró	 con	 el	 forastero.	 Echó	 atrás	 el	 enorme
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arco.
El	 forastero	meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 pero	 sabía	 cuál	 era	 su	 suerte	 y	 le

sostuvo	 la	 mirada	 a	 Lengar	 para	 demostrarle	 que	 no	 temía	 morir.	 Maldijo	 a	 su
asesino,	aunque	dudaba	que	los	dioses	fueran	a	escuchar	a	un	ladrón	fugitivo	como
él.

Lengar	soltó	la	cuerda	y	la	flecha	de	plumas	negras	se	hundió	en	el	corazón	del
forastero.	Debió	 haber	muerto	 al	 instante,	 y	 sin	 embargo	 todavía	 sacó	 pecho	 como
para	repeler	la	punta	de	flecha	de	sílex;	luego	cayó	hacia	atrás,	se	estremeció	durante
unos	instantes	y	quedó	inerte.

Lengar	 se	 escupió	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 frotó	 la	 saliva	 contra	 el	 envés	 de	 la
muñeca	 izquierda,	 donde	 la	 cuerda	 del	 arco	 del	 forastero	 le	 había	 rozado	 la	 piel
provocándole	 una	 escocedura.	Al	 ver	 a	 su	 hermanastro,	 Saban	 entendió	 por	 qué	 el
forastero	 llevaba	 la	 lámina	 atada	 al	 antebrazo.	 Lengar	 bailoteó	 unos	 cuantos	 pasos
para	celebrar	la	muerte,	pero	estaba	nervioso.	De	hecho,	no	tenía	la	certeza	de	que	el
hombre	 estuviera	 muerto	 de	 veras,	 pues	 se	 acercó	 al	 cadáver	 con	 grandes
precauciones	y	le	propinó	un	empellón	con	la	punta	de	cuerna	de	su	arco	antes	de	dar
un	salto	atrás,	por	si	el	fallecido	volviera	a	la	vida	y	se	le	abalanzara,	pero	el	forastero
no	se	movió.

Lengar	volvió	a	acercarse	con	cuidado,	le	arrebató	la	bolsa	de	la	mano	al	forastero
muerto	 y	 se	 apartó	 precipitadamente	 del	 cadáver.	 Durante	 un	 instante	 se	 quedó
mirando	la	cara	pálida	del	muerto,	y	luego,	convencido	de	que	el	espíritu	del	hombre
había	abandonado	su	cuerpo,	rasgó	la	cuerda	que	cerraba	el	cuello	de	la	bolsa.	Miró
en	su	interior,	permaneció	inmóvil	un	instante	y	luego	lanzó	un	grito	de	alegría.	Le
había	sido	concedido	poder.

Saban,	 aterrorizado	 ante	 el	 grito	 de	 su	 hermanastro,	 dio	 un	 salto	 atrás,	 y	 luego
volvió	a	acercarse	poco	a	poco	mientras	Lengar	vertía	el	contenido	de	la	bolsa	sobre
la	hierba,	junto	al	cráneo	blanquecino	del	buey.	A	Saban	le	dio	la	impresión	de	que
caía	una	cascada	de	luz	de	la	bolsa.

Había	docenas	de	pequeños	adornos	de	oro	en	forma	de	rombo,	cada	uno	de	ellos
del	tamaño	del	pulgar	de	un	hombre,	y	cuatro	placas	romboidales	del	tamaño	de	una
mano.	Los	rombos,	tanto	los	grandes	como	los	pequeños,	tenían	diminutos	agujeros
en	las	puntas	más	estrechas,	de	modo	que	pudieran	colgarse	de	una	fibra	de	ligamento
o	coserse	a	una	prenda	de	vestir,	y	estaban	hechos	de	finísimas	láminas	de	oro	en	las
que	había	talladas	líneas	rectas.	Pero	aquellos	dibujos	no	le	decían	nada	a	Lengar,	que
recuperó	de	un	manotazo	uno	de	los	rombos	pequeños	que	Saban	había	osado	coger
de	la	hierba.	Lengar	hizo	un	montón	con	los	rombos,	grandes	y	pequeños.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?	—preguntó	a	su	hermano	menor,	señalando	el	montón
con	un	gesto.

—Oro	—respondió	Saban.
—Poder	—puntualizó	Lengar.	Miró	 al	muerto—.	 ¿Sabes	 lo	que	 se	puede	hacer

con	oro?
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—¿Lucirlo?	—sugirió	Saban.
—¡Imbécil!	 Con	 el	 oro	 se	 compran	 hombres.	 —Lengar	 echó	 atrás	 el	 cuerpo

apoyando	todo	su	peso	sobre	los	talones.	Ahora	las	sombras	de	las	nubes	eran	oscuras
y	los	avellanos	se	mecían	movidos	por	un	viento	cada	vez	más	fresco—.	Se	compran
lanceros	—dijo—,	se	compran	arqueros	y	guerreros.	¡Se	compra	poder!

Saban	 cogió	 uno	 de	 los	 rombos	 pequeños	 y	 se	 zafó	 cuando	 Lengar	 intentó
recuperarlo.	El	chico	se	batió	en	retirada	por	el	reducido	espacio	despejado	y,	cuando
tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Lengar	 no	 iba	 a	 perseguirle,	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y
contempló	el	trozo	de	oro.	Le	pareció	extraño	que	con	eso	se	pudiera	comprar	poder.
Saban	alcanzaba	a	imaginar	hombres	que	trabajaran	a	cambio	de	comida	o	vasijas,	a
cambio	de	pedernales	o	esclavos,	o	a	cambio	de	bronce	con	el	que	se	pudieran	hacer
cuchillos,	hachas,	espadas	y	puntas	de	lanza,	pero	¿por	ese	trozo	de	metal?	No	servía
para	 cortar,	 sino	 que	 simplemente	 estaba	 ahí,	 y	 sin	 embargo,	 incluso	 en	 un	 día
encapotado	 como	 aquel,	 Saban	 apreciaba	 el	 brillo	 del	 metal.	 Brillaba	 como	 si	 un
trozo	de	Sol	estuviera	atrapado	dentro	del	metal,	y	de	pronto	se	estremeció	no	porque
fuera	desnudo,	sino	porque	nunca	había	tocado	el	oro;	nunca	había	tenido	en	la	mano
un	trozo	del	todopoderoso	Sol.

—Debemos	llevárselo	a	nuestro	padre	—dijo	con	reverencia.
—¿Para	que	el	viejo	imbécil	lo	pueda	añadir	a	su	tesoro?	—preguntó	Lengar	con

desdén.	Regresó	hacia	el	cadáver	y	alzó	el	manto	por	encima	de	los	cabos	de	flecha
que	 sobresalían,	 para	 revelar	 que	 el	 muerto	 llevaba	 sujetos	 los	 calzones	 con	 un
cinturón	 cuya	hebilla	 era	un	buen	pedazo	de	oro	 amazacotado	y	que	 en	 torno	 a	 su
cuello	colgaban	más	rombos	pequeños	ensartados	en	un	tendón.

Lengar	miró	 a	 su	 hermano	menor	 de	 reojo,	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y
cogió	una	de	las	flechas	que	se	le	habían	caído	de	la	mano	al	forastero.	Aún	llevaba
su	arco	largo	y	colocó	la	flecha	con	plumas	negras	y	blancas	contra	la	cuerda.	Tenía
la	vista	puesta	en	la	maleza	de	avellanos,	evitando	deliberadamente	la	mirada	de	su
hermanastro,	pero	de	pronto	Saban	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	a	Lengar	le	pasaba	por
la	cabeza.	Si	Saban	sobrevivía	para	contarle	a	su	padre	 lo	del	 tesoro	del	extranjero,
Lengar	lo	perdería,	o	al	menos	tendría	que	luchar	por	él;	pero	si	descubrían	a	Saban
muerto	con	una	de	 las	 flechas	con	plumas	negras	y	blancas	del	 extranjero	clavada,
nadie	sospecharía	que	Lengar	era	culpable	de	su	asesinato,	ni	que	se	había	apropiado
de	un	gran	tesoro.	Un	trueno	resonó	hacia	el	oeste	y	el	viento	frío	ladeó	las	copas	de
los	avellanos.	Lengar	tensaba	ya	el	arco,	aunque	seguía	sin	mirar	a	Saban.

—¡Fíjate!	—gritó	Saban	de	 repente,	 al	 tiempo	que	alzaba	el	pequeño	 rombo—.
¡Mira!

Lengar	 redujo	 la	 presión	 sobre	 la	 cuerda	del	 arco	mientras	miraba	 con	 los	ojos
entornados,	y	en	ese	instante	el	chico	echó	a	correr	como	una	liebre	salida	de	entre	la
hierba.	Se	adentró	entre	los	avellanos	y	cruzó	a	la	carrera	el	amplio	sendero	elevado
que	conducía	a	la	entrada	del	Sol	del	Viejo	Templo.	Allí	había	más	postes	carcomidos
semejantes	 a	 los	 que	 se	 alzaban	 en	 torno	 al	 Pabellón	Funerario.	 Se	 vio	 obligado	 a

www.lectulandia.com	-	Página	17



realizar	 bruscos	giros	 para	 esquivar	 sus	 tocones	y,	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 los
sorteaba,	la	flecha	de	Lengar	le	pasó	silbando	junto	a	la	oreja.

El	 trueno	 hizo	 jirones	 el	 cielo,	 a	 la	 vez	 que	 empezaba	 a	 llover.	 Las	 gotas	 eran
enormes.	Un	rayo	se	precipitó	contra	la	ladera	de	la	colina	de	enfrente.	Saban	siguió
corriendo	en	zigzag	sin	atreverse	a	volver	la	mirada	para	ver	si	Lengar	seguía	tras	sus
pasos.	 La	 lluvia	 caía	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza,	 llenando	 el	 aire	 con	 su	 malévolo
bramido	pero	levantando	al	mismo	tiempo	una	pantalla	para	esconder	al	chico	en	su
huida	hacia	el	noroeste,	en	dirección	al	asentamiento.	Gritaba	sin	dejar	de	correr,	con
la	esperanza	de	que	algún	pastor	siguiera	en	la	dehesa,	pero	no	vio	a	nadie	hasta	que
hubo	dejado	atrás	 los	 túmulos	funerarios	en	 la	cima	de	la	colina	y	descendía	por	el
fangoso	 sendero	 entre	 los	 pequeños	 trigales	 que	 sufrían	 el	 embate	 del	 fuerte
chaparrón.

Galeth,	el	tío	de	Saban,	y	cinco	hombres	más	regresaban	al	asentamiento	cuando
oyeron	 los	 gritos	 del	 chico.	Volvieron	 colina	 arriba	 y	 Saban	 atravesó	 la	 lluvia	 a	 la
carrera	para	aferrarse	al	jubón	de	piel	de	ciervo	de	su	tío.

—¿Qué	ocurre,	chico?	—le	preguntó	Galeth.
Saban	seguía	agarrado	a	su	tío.
—Ha	intentado	matarme	—jadeó—.	¡Ha	intentado	matarme!
—¿Quién?	—indagó	Galeth.	El	hermano	menor	del	padre	de	Saban	era	alto,	de

poblada	 barba	 y	 famoso	 por	 sus	 demostraciones	 de	 fuerza.	 Se	 contaba	 que	 en	 una
ocasión	Galeth	había	levantado	el	poste	de	un	templo,	y	no	uno	de	los	pequeños,	sino
un	 enorme	 tronco	 desbastado	 que	 descollaba	 por	 encima	 de	 los	 demás	 postes.	 Al
igual	 que	 sus	 compañeros,	 que	 estaban	 talando	 árboles	 cuando	 estalló	 la	 tormenta,
Galeth	llevaba	una	pesada	hacha	con	hoja	de	bronce.

—¿Quién	ha	intentado	matarte?	—le	preguntó.
—Él	—contestó	Saban	a	voz	en	cuello	al	tiempo	que	señalaba	colina	arriba,	hacia

el	lugar	donde	había	aparecido	Lengar	con	el	arco	largo	entre	las	manos	y	otra	flecha
apoyada	contra	la	cuerda.

Lengar	se	detuvo.	No	dijo	nada,	sino	que	se	quedó	mirando	al	grupo	de	hombres
que	ahora	protegían	a	su	hermanastro	y	retiró	la	flecha	de	la	cuerda.

Galeth	miró	de	hito	en	hito	a	su	sobrino	mayor.
—¿Has	intentado	matar	a	tu	propio	hermano?
Lengar	lanzó	una	carcajada.
—Ha	sido	un	extranjero,	no	yo.	—Fue	descendiendo	la	ladera	de	la	colina	poco	a

poco.	Su	largo	cabello	moreno	estaba	húmedo	de	lluvia,	lo	que	le	daba	una	apariencia
aterradora.

—¿Un	 extranjero?	 —repitió	 Galeth,	 y	 escupió	 para	 ahuyentar	 la	 mala	 suerte.
Había	muchos	en	Ratharryn	que	decían	que	el	próximo	jefe	debería	ser	Galeth	en	vez
de	 Lengar,	 pero	 la	 rivalidad	 entre	 tío	 y	 sobrino	 palidecía	 ante	 la	 amenaza	 de	 una
incursión	de	extranjeros—.	¿Hay	forasteros	en	la	dehesa?	—le	preguntó	Galeth.

—Solo	 uno	 —contestó	 Lengar	 con	 despreocupación,	 y	 metió	 la	 flecha	 del
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extranjero	en	el	carcaj—.	Solo	uno	—repitió—,	y	ahora	está	muerto.
—De	modo	que	estás	a	salvo,	chico	—le	dijo	Galeth	a	Saban—,	estás	a	salvo.
—Ha	 intentado	 matarme	 él	 —insistió	 Saban—,	 por	 causa	 del	 oro.	 —Alzó	 el

rombo	como	prueba.
—Oro,	 ¿eh?	 —indagó	 Galeth,	 cogiendo	 a	 Saban	 de	 la	 mano	 el	 diminuto

fragmento—.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 tenéis?	 ¿Oro?	Más	 vale	 que	 se	 lo	 llevemos	 a	 vuestro
padre.

Lengar	 lanzó	 a	 Saban	 una	 mirada	 de	 profundo	 odio,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Saban
había	visto	el	tesoro	y	había	sobrevivido,	y	por	tanto	su	padre	se	enteraría	del	asunto
del	oro.	Lengar	escupió,	dio	media	vuelta	y	regresó	colina	arriba.	Se	perdió	entre	la
lluvia,	enfrentándose	a	la	ira	de	la	tormenta,	para	recuperar	el	resto	del	oro.

Aquel	fue	el	día	que	llegó	el	forastero	al	Viejo	Templo	en	plena	tormenta,	y	el	día
que	 Lengar	 intentó	 matar	 a	 Saban,	 y	 el	 día	 que	 todo	 cambió	 en	 el	 mundo	 de
Ratharryn.

∗	∗	∗

Aquella	noche	el	dios	de	la	tormenta	descargó	su	ira	sobre	la	tierra.	La	lluvia	aplastó
los	cultivos	y	convirtió	 los	senderos	en	riachuelos.	 Inundó	las	marismas	al	norte	de
Ratharryn	 y	 el	 río	 Mai	 se	 salió	 de	 su	 cauce	 y	 arrastró	 árboles	 caídos	 por	 el
pronunciado	 valle	 que	 serpenteaba	 por	 las	 tierras	 altas	 hasta	 alcanzar	 el	 amplio
recodo	 donde	 se	 construyera	 Ratharryn.	 El	 foso	 que	 rodeaba	 Ratharryn	 quedó
inundado	y	el	viento	arremetió	contra	 las	 techumbres	de	paja	de	 las	chozas	y	ululó
entre	los	postes	de	madera	de	los	anillos	de	sus	templos.

Nadie	sabía	cuándo	habían	llegado	los	primeros	pobladores	a	las	tierras	junto	al
río,	ni	cómo	habían	descubierto	que	Arryn	era	el	dios	del	valle.	Sin	embargo,	Arryn
debía	 de	 haberse	 mostrado	 ante	 aquellas	 gentes,	 pues	 habían	 bautizado	 su	 nuevo
hogar	 en	 honor	 a	 él	 y	 ribeteado	 de	 templos	 las	 colinas	 en	 torno	 a	 su	 valle.	 Eran
templos	 sencillos,	poco	más	que	claros	en	el	bosque	donde	se	alzaba	un	círculo	de
troncos,	y	durante	años,	nadie	sabe	cuántos,	las	gentes	seguían	los	senderos	entre	los
bosques	 hasta	 aquellos	 anillos	 de	 madera	 donde	 rogaban	 a	 los	 dioses	 que	 los
mantuvieran	a	salvo.	Con	el	tiempo,	el	pueblo	de	Arryn	despejó	la	mayor	parte	de	los
bosques,	talando	robles	y	olmos,	fresnos	y	avellanos,	y	plantando	cebada	o	trigo	en
los	pequeños	campos.	Pescaban	en	el	río	que	habían	bautizado	en	honor	a	la	esposa
de	Arryn,	Mai,	tenían	ganado	en	los	pastos	y	cerdos	en	las	zonas	boscosas	que	había
entre	 los	 campos,	 y	 los	 jóvenes	 de	 la	 tribu	 cazaban	 jabalíes,	 ciervos,	 uros,	 osos	 y
lobos	en	los	bosques	vírgenes	que	ahora	habían	hecho	retroceder	hasta	más	allá	de	los
templos.

Los	primeros	templos	se	deterioraron,	y	construyeron	otros	nuevos;	con	el	tiempo
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los	 nuevos	 envejecieron,	 y	 sin	 embargo	 seguían	 siendo	 anillos	 de	madera,	 aunque
ahora	los	círculos	los	formaban	postes	desbastados	y	erigidos	dentro	de	un	terraplén	y
una	 zanja	 que	 constituían	 un	 círculo	más	 amplio	 en	 torno	 a	 los	 anillos	 de	 troncos.
Siempre	en	círculo,	pues	la	vida	era	un	círculo	y	el	cielo	era	un	círculo,	el	borde	del
mundo	era	un	círculo	y	el	Sol	era	un	círculo,	la	Luna	crecía	hasta	convertirse	en	un
círculo	y	esa	era	 la	 razón	de	que	 los	 templos	de	Cathallo	y	Drewenna,	de	Maden	y
Ratharryn,	de	hecho,	de	prácticamente	 todos	 los	asentamientos	que	había	dispersos
por	las	tierras,	tuvieran	forma	de	círculo.

Cathallo	y	Ratharryn	eran	las	tribus	gemelas	del	interior.	Tenían	lazos	de	sangre	y
se	 mostraban	 tan	 celosas	 como	 dos	 esposas.	 Una	 ventaja	 para	 una	 constituía	 una
afrenta	para	 la	otra,	y	esa	noche	Hengall,	 jefe	de	 las	gentes	de	Ratharryn,	meditaba
sobre	el	oro	de	los	extranjeros.	Había	esperado	a	que	Lengar	le	trajera	el	tesoro,	pero
aunque	su	hijo	mayor	regresó	a	Ratharryn	con	un	zurrón	de	cuero,	no	fue	a	la	choza
de	su	padre,	y	cuando	Hengall	envió	a	un	esclavo	para	que	exigiera	a	su	hijo	que	le
llevase	 los	 tesoros,	 Lengar	 le	 contestó	 que	 estaba	muy	 cansado	 para	 obedecer.	 De
modo	que	ahora	Hengall	consultaba	al	sumo	sacerdote	de	la	tribu.

—Te	desafiará	—anunció	Hirac.
—Los	 hijos	 deben	 desafiar	 a	 sus	 padres	 —respondió	 Hengall.	 El	 jefe	 era	 un

hombre	 alto	 y	 corpulento,	 con	 la	 cara	 surcada	 por	 cicatrices	 y	 una	 impresionante
barba	 enmarañada	 y	manchada	 de	 grasa.	 Su	 piel,	 como	 la	 de	 la	mayor	 parte	 de	 la
gente,	estaba	oscurecida	por	el	profundo	arraigo	del	hollín	y	la	suciedad,	la	tierra,	el
sudor	 y	 el	 humo.	 Debajo	 de	 la	 mugre,	 sus	 gruesos	 brazos	 llevaban	 innumerables
marcas	azules	para	demostrar	los	muchos	enemigos	que	había	matado	en	combate.	Su
nombre	 significaba	 sencillamente	 el	Guerrero,	 aunque	Hengall	 el	Guerrero	 prefería
con	mucho	la	paz	a	la	guerra.

Hirac	era	mayor	que	Hengall.	Se	le	veía	delgado,	le	dolían	las	articulaciones	y	su
barba	canosa	era	más	bien	escasa.	Tal	vez	Hengall	estuviera	a	la	cabeza	de	la	tribu,
pero	Hirac	hablaba	con	los	dioses	y,	por	tanto,	sus	consejos	eran	cruciales.

—Lengar	se	enfrentará	a	ti	—advirtió	Hirac	a	Hengall.
—No	lo	hará.
—Es	posible	que	sí.	Es	joven	y	fuerte	—insistió	Hirac.	El	sacerdote	iba	desnudo,

aunque	llevaba	la	piel	cubierta	por	una	mezcla	reseca	de	creta	y	agua	en	la	que	una	de
sus	esposas	había	trazado	con	los	dedos	extendidos	figuras	arremolinadas.	Mientras
que	en	torno	a	su	cuello	colgaba	de	una	correa	el	cráneo	de	una	ardilla,	a	la	cintura
llevaba	 un	 adorno	 circular	 hecho	de	 cascaras	 de	 nuez	 y	 dientes	 de	 oso.	Llevaba	 el
cabello	y	la	barba	impregnados	de	un	barro	rojizo	que	se	estaba	secando	y	agrietando
al	intenso	calor	de	la	hoguera	de	Hengall.

—Yo	soy	viejo	y	fuerte	—se	jactó	Hengall—,	y	si	se	enfrenta	a	mí,	lo	mataré.
—Si	lo	matas	—le	dijo	Hirac	en	un	susurro—,	solo	te	quedarán	dos	hijos.
—Me	 quedará	 un	 hijo	 —gruñó	 Hengall,	 y	 fulminó	 con	 la	 mirada	 al	 sumo

sacerdote,	 pues	 aborrecía	 que	 le	 recordaran	 el	 escaso	 número	 de	 hijos	 que	 había
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engendrado.	Kital,	 el	 jefe	 de	 las	 gentes	 de	Cathallo,	 tenía	 ocho	 hijos;	Ossaya,	 que
había	 sido	 nombrado	 jefe	 de	 Maden	 antes	 de	 que	 Kital	 la	 conquistara,	 había
engendrado	seis,	y	Melak,	el	 jefe	de	 las	gentes	de	Drewenna,	 tenía	once.	De	modo
que	Hengall	 se	 avergonzaba	 de	 haber	 tenido	 solo	 tres	 hijos,	 y	 se	 avergonzaba	más
incluso	de	que	uno	de	esos	hijos	 fuese	 tullido.	También	había	 tenido	hijas,	claro,	y
algunas	 seguían	 con	 vida,	 pero	 las	 hijas	 no	 eran	 comparables	 a	 los	 hijos.	 Ya	 su
segundo	hijo,	el	tullido,	el	necio	balbuciente	llamado	Camaban,	no	estaba	dispuesto	a
contarlo	como	propio.	A	Lengar	 lo	 reconocía,	 también	a	Saban,	pero	no	al	hijo	del
medio.

—Y	Lengar	no	me	desafiará	—aseguró	Hengall—,	no	se	atreverá.
—No	es	ningún	cobarde	—le	previno	el	sacerdote.
Hengall	esbozó	una	sonrisa.
—No,	no	es	ningún	cobarde,	pero	solo	lucha	cuando	sabe	que	tiene	posibilidades

de	ganar.	Por	eso	será	buen	jefe	si	sobrevive.
El	sacerdote	estaba	sentado	en	cuclillas	junto	al	poste	central	de	la	choza.	Entre

sus	rodillas	había	un	montón	de	finos	huesecillos,	las	costillas	de	un	niño	que	había
muerto	 el	 invierno	 anterior.	 Las	 empujó	 con	 un	 largo	 dedo	 blanquecino	 para	 que
adoptaran	distribuciones	aleatorias	que	analizó	con	la	cabeza	ladeada.

—Sannas	querrá	el	oro	—dijo	un	rato	después,	e	hizo	una	pausa	para	dejar	que	la
ominosa	 afirmación	 surtiera	 efecto.	 Hengall,	 como	 cualquier	 otro	 mortal,	 tenía	 un
miedo	reverencial	a	la	hechicera	de	Cathallo,	pero	se	limitó	a	encogerse	de	hombros
como	 para	 ahuyentar	 su	 imagen—.	Y	Kital	 cuenta	 con	muchos	 lanceros	—añadió
Hirac	como	segunda	advertencia.

Hengall	 propinó	 un	 empellón	 al	 sacerdote,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 el
equilibrio.

—Deja	que	me	ocupé	yo	de	las	lanzas,	Hirac.	Tú	dime	qué	significa	el	oro.	¿Por
qué	ha	llegado	hasta	aquí?	¿Quién	lo	ha	enviado?	¿Qué	hago	con	él?

El	sacerdote	paseó	la	mirada	por	la	gran	choza.	A	un	lado	colgaba	una	mampara
de	 cuero	 tras	 la	 que	 se	 ocultaban	 las	 esclavas	 que	 atendían	 a	 la	 nueva	 esposa	 de
Hengall.	Hirac	estaba	al	tanto	de	que	en	el	interior	de	la	cabaña	ya	había	un	enorme
tesoro	enterrado	bajo	el	 suelo,	u	oculto	bajo	 las	pieles	amontonadas.	Hengall	había
sido	 siempre	 un	 acaparador	 que	 en	 absoluto	 se	 caracterizaba	 por	 su	 tendencia	 al
derroche.

—Si	 conservas	 el	 oro	 —aseguró	 Hirac—,	 habrá	 hombres	 que	 intentarán
arrebatártelo.	No	es	un	oro	cualquiera.

—Ni	siquiera	 sabemos	si	el	oro	es	de	Sarmennyn	—respondió	Hengall,	 aunque
sin	mucha	convicción.

—Lo	 es	—afirmó	 Hirac,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el	 pequeño	 rombo	 traído	 por
Saban,	 que	 relucía	 en	 el	 suelo	 entre	 ambos.	 Sarmennyn	 era	 una	 región	 extranjera
muchos	 kilómetros	 hacia	 el	 oeste,	 y	 durante	 las	 dos	 últimas	 lunas	 habían	 corrido
rumores	de	que	las	gentes	de	Sarmennyn	habían	perdido	un	gran	tesoro.
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—Saban	vio	el	tesoro	—dijo	Hirac—,	y	es	el	oro	de	los	extranjeros,	que	adoran	a
Slaol,	 aunque	 lo	 llaman	 por	 otro	 nombre…	—Hizo	 una	 pausa,	 en	 un	 intento	 de
recordar	dicho	nombre,	pero	no	le	vino	a	las	mientes.

Slaol	era	el	dios	del	Sol,	un	dios	poderoso	aunque	su	poder	rivalizaba	con	el	de
Lahanna,	 la	diosa	de	 la	Luna,	y	 los	dos,	que	antaño	 fueran	amantes,	 estaban	ahora
peleados.	Esa	era	la	rivalidad	dominante	en	Ratharryn,	que	convertía	cada	decisión	en
una	agonía,	ya	que	un	gesto	a	favor	de	uno	de	los	dioses	provocaba	el	resentimiento
del	 otro,	 y	 la	 tarea	 de	 Hirac	 consistía	 en	 mantener	 satisfechos	 a	 todos	 los	 dioses
rivales,	no	solo	al	Sol	y	 la	Luna,	sino	al	viento,	 la	 tierra,	el	arroyo,	 los	árboles,	 las
bestias,	la	hierba,	el	helecho	y	la	lluvia;	a	todos	los	innumerables	dioses,	espíritus	y
poderes	ocultos.

—Slaol	nos	ha	enviado	el	oro	—aseguró—	y	el	oro	es	el	metal	de	Slaol,	pero	el
rombo	es	el	símbolo	de	Lahanna.

Hengall	profirió	un	siseo	de	desaprobación.
—¿Me	estás	diciendo	que	el	oro	es	de	Lahanna?
Hirac	 permaneció	 callado	 durante	 un	 rato.	 El	 jefe	 aguardó.	 El	 sumo	 sacerdote

tenía	 entre	 sus	 cometidos	 el	 de	 determinar	 el	 significado	 de	 los	 sucesos	 extraños,
aunque	Hengall	hacía	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	que	ese	significado	obrara
en	beneficio	de	la	tribu.

—Slaol	 podría	 haber	 hecho	 que	 el	 oro	 permaneciera	 en	 Sarmennyn	—dijo,	 al
cabo,	Hirac—,	pero	no	ha	sido	así.	De	modo	que	son	esas	gentes	las	que	sufrirán	su
pérdida.	Su	llegada	a	estos	pagos	no	es	un	mal	presagio.

—Bien	—se	congratuló	Hengall	con	un	gruñido.
—Pero	la	forma	del	oro	—continuó	Hirac	con	tiento—,	nos	dice	que	perteneció	a

Lahanna,	y	creo	que	intentó	recuperarlo.	¿No	dijo	Saban	que	el	forastero	preguntaba
por	Sannas?

—Así	es.
—Y	Sannas	venera	 a	Lahanna	por	 encima	de	 cualquier	otro	dios	—continuó	el

sacerdote—,	de	modo	que	Slaol	debe	habérnoslo	enviado	para	evitar	que	llegue	hasta
ella.	Pero	Lahanna	estará	celosa,	y	nos	pedirá	algo	a	cambio.

—¿Un	sacrificio?	—preguntó	Hengall	con	recelo.
El	sacerdote	asintió	y	Hengall	puso	mal	gesto	al	pensar	en	la	cantidad	de	animales

que	 querría	 sacrificar	 el	 sacerdote	 en	 el	 templo	 de	 Lahanna,	 pero	 Hirac	 no	 se
proponía	infligir	semejante	merma	a	la	riqueza	de	la	tribu.	El	oro	era	importante,	su
llegada,	extraordinaria,	y	la	respuesta	debía	ser	de	una	generosidad	proporcional.

—La	diosa	querrá	un	espíritu	—sentenció	el	sumo	sacerdote.
Hengall	se	animó	al	reparar	en	que	su	ganado	quedaba	a	salvo.
—Te	puedes	llevar	a	ese	necio	de	Camaban	—propuso	el	jefe,	refiriéndose	a	ese

segundo	hijo	que	había	repudiado—.	Aplástale	el	cráneo	y	haz	que	sirva	de	algo.
Hirac,	que	seguía	en	cuclillas,	se	echó	hacia	atrás	con	los	ojos	entrecerrados.
—Lleva	 la	 señal	de	Lahanna	—dijo	en	voz	queda.	Camaban	había	 salido	de	 su
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madre	 con	 una	 marca	 de	 nacimiento	 en	 forma	 de	 medialuna	 en	 el	 vientre,	 y	 la
medialuna,	al	 igual	que	el	rombo,	era	un	símbolo	sagrado	de	la	Luna—.	Es	posible
que	Lahanna	se	ponga	furiosa	si	lo	matamos.

—Quizá	le	agrade	su	compañía	—sugirió	astutamente	Hengall—.	Quizá	lo	marcó
por	esa	razón,	para	que	se	lo	enviáramos,	¿no	crees?

—Cierto	 —convino	 Hirac,	 y	 la	 idea	 le	 animó	 a	 tomar	 una	 decisión—.	 Nos
quedaremos	 con	 el	 oro	—anunció—,	 y	 aplacaremos	 a	 Lahanna	 con	 el	 espíritu	 de
Camaban.

—Bien	—se	 alegró	 Hengall.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 mampara	 de	 cuero	 y	 gritó	 un
nombre.	Una	esclava	se	acercó	nerviosa	hasta	quedar	iluminada	por	el	resplandor	de
la	hoguera—.	Si	voy	a	enfrentarme	a	Lengar	por	la	mañana	—informó	el	jefe	al	sumo
sacerdote—,	más	vale	que	engendre	ahora	otro	hijo.	—Indicó	a	la	chica	con	un	gesto
que	fuera	hacia	el	montón	de	pieles	que	constituía	su	lecho.

El	sumo	sacerdote	recogió	los	huesos	de	niño	y	se	fue	apresuradamente	hacia	su
propia	choza	bajo	la	lluvia,	cada	vez	más	densa,	que	le	deslavó	la	creta	de	la	piel.

El	 viento	 seguía	 soplando.	 Los	 rayos	 zigzagueaban	 hasta	 la	 tierra,	 tornando	 el
mundo	de	colores	negro	hollín	y	blanco	creta.	Los	dioses	clamaban	y	los	hombres	no
podían	sino	guarecerse,	presos	del	terror.
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Capítulo	2

aban	 temía	dormirse,	no	porque	el	dios	de	 la	 tormenta	estuviera	martillando	 la
tierra,	 sino	 porque	 le	 preocupaba	 que	 Lengar	 aprovechara	 la	 noche	 para

castigarle	 por	 haberse	 llevado	 el	 rombo.	 Sin	 embargo,	 su	 hermano	 mayor	 no	 le
molestó,	 y	 al	 amanecer	 Saban	 salió	 a	 hurtadillas	 de	 la	 cabaña	 de	 su	 madre	 para
encontrarse	 con	 un	 viento	 frío	 y	 húmedo.	 Los	 restos	 de	 la	 tormenta	 empujaban
retazos	de	bruma	por	la	vasta	zona	comprendida	dentro	del	terraplén	que	rodeaba	el
asentamiento,	 mientras	 el	 Sol	 escondía	 el	 rostro	 detrás	 de	 las	 nubes,	 mostrándose
únicamente	como	un	ocasional	disco	mate	entre	el	gris	vaporoso.	Una	techumbre	de
paja,	empapada	de	agua	de	lluvia,	se	había	venido	abajo	en	el	transcurso	de	la	noche,
y	 todos	 se	 maravillaban	 de	 que	 la	 familia	 no	 hubiera	 resultado	 aplastada.	 Una
sucesión	de	mujeres	 y	 esclavas	 atravesaban	 el	 sendero	 sur	 del	 terraplén	para	 coger
agua	del	río	crecido,	mientras	los	niños	llevaban	los	recipientes	de	orina	de	la	noche	a
los	 fosos	 de	 los	 curtidores	 que	 se	 habían	 desbordado,	 pero	 todos	 se	 apresuraban	 a
regresar,	ya	que	no	estaban	dispuestos	a	perderse	la	confrontación	entre	Lengar	y	su
padre.	 Incluso	 las	 gentes	 que	vivían	más	 allá	 del	 gran	muro,	 en	 las	 cabañas	 de	 las
tierras	 altas,	 habían	 oído	 las	 noticias,	 y	 de	 pronto	 encontraban	 alguna	 razón	 para
acudir	 a	Ratharryn	 esa	mañana.	Lengar	 había	 encontrado	 el	 oro	de	 los	 extranjeros,
Hengall	lo	quería,	y	uno	de	los	dos	tenía	que	salir	vencedor.

Hengall	 apareció	 el	 primero.	Salió	de	 su	 choza	 con	un	gran	manto	de	oso	y	 se
paseó	 con	 aparente	 despreocupación	 por	 el	 asentamiento.	 Saludó	 a	 Saban
revolviéndole	el	cabello,	habló	con	los	sacerdotes	sobre	los	problemas	que	planteaba
la	sustitución	de	uno	de	los	grandes	postes	del	templo	de	Lahanna,	y	después	se	sentó
en	un	taburete	a	la	salida	de	su	cabaña	y	escuchó	los	angustiados	relatos	de	los	daños
que	había	causado	la	lluvia	nocturna	en	los	trigales.

—Siempre	podemos	comprar	grano	—anunció	Hengall	en	voz	bien	alta	para	que
lo	oyera	la	mayor	cantidad	de	gente	posible—.	Hay	quien	dice	que	habría	que	utilizar
la	riqueza	escondida	en	mi	cabaña	para	contratar	armas,	pero	es	posible	que	nos	sea
de	más	provecho	si	compramos	grano.	Y	 tenemos	cerdos	que	comer,	y	 la	 lluvia	no
mata	el	pescado	del	río.	No	nos	moriremos	de	hambre.	—Abrió	el	manto	y	se	palmeó
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el	vientre	desnudo—.	Este	año	no	voy	a	adelgazar.	—La	gente	rio.
Galeth	 llegó	 con	media	 docena	 de	 hombres	 y	 se	 sentó	 en	 cuclillas	 cerca	 de	 la

choza	 de	 su	 hermano.	 Todos	 ellos	 llevaban	 lanzas	 y	 Hengall	 entendió	 que	 habían
venido	en	su	apoyo,	pero	no	hizo	mención	del	previsible	enfrentamiento.	En	vez	de
eso,	 preguntó	 a	Galeth	 si	 había	 encontrado	 un	 roble	 lo	 bastante	 grande	 como	 para
sustituir	el	poste	podrido	en	el	santuario	de	Lahanna.

—Lo	encontramos	—respondió	Galeth—,	pero	no	lo	talamos.
—¿No	lo	talasteis?
—Se	hacía	tarde	y	teníamos	las	hachas	desafiladas.
Hengall	esbozó	una	sonrisa.
—Sin	embargo,	he	oído	que	tu	mujer	está	embarazada,	¿no	es	así?
Galeth	 adoptó	 una	 expresión	 de	 tímida	 satisfacción.	 Su	 primera	 mujer	 había

muerto	un	año	atrás,	dejándole	con	un	hijo	un	año	menor	que	Saban,	y	acababa	de
tomar	otra	mujer.

—Así	es	—admitió.
—Entonces,	 al	 menos	 una	 de	 tus	 armas	 está	 afilada	 —bromeó	 Hengall,

provocando	más	carcajadas.
Las	risas	callaron	repentinamente,	pues	Lengar	escogió	ese	momento	para	salir	de

su	 propia	 choza,	 y	 aquella	mañana	 gris	 brillaba	 como	 el	mismísimo	 Sol.	Ralla,	 su
madre	 y	 la	 esposa	 más	 antigua	 de	 Hengall,	 debía	 de	 haber	 pasado	 toda	 la	 noche
enhebrando	 los	 pequeños	 rombos	 en	 fibras	 de	 ligamento,	 en	 plena	 oscuridad
tormentosa,	para	que	su	hijo	se	los	pudiera	poner	el	cuello,	y	había	cosido	las	cuatro
piezas	de	oro	más	grande	sobre	su	jubón	de	piel	de	ciervo,	encima	del	que	llevaba	el
cinturón	 con	 hebilla	 de	 oro	 del	 forastero.	 Una	 docena	 de	 jóvenes	 guerreros,	 todos
ellos	 compañeros	 de	 caza	 de	 Lengar,	 le	 seguían	 mientras	 a	 la	 zaga	 del	 grupo	 de
lanceros	iba	un	enjambre	de	niños	entusiasmados	que	blandían	palos	a	imitación	de	la
lanza	de	caza	de	Lengar.

En	un	primer	momento,	Lengar	hizo	caso	omiso	de	su	padre.	Se	paseó	entre	las
cabañas	hasta	más	allá	de	los	dos	templos	construidos	en	el	área	circunscrita	dentro
del	gran	terraplén,	y	luego	en	dirección	a	las	chozas	de	los	alfareros	y	los	fosos	de	los
curtidores	al	norte	del	cercado.	Sus	seguidores	entrechocaban	las	lanzas	y	cada	vez	se
iba	reuniendo	más	gente	 tras	él,	de	 tal	modo	que,	al	cabo,	encabezaba	una	exaltada
procesión	 por	 un	 intrincado	 camino	 que	 serpenteaba	 entre	 las	 techumbres	 de	 paja,
empapadas	por	la	lluvia,	de	las	achaparradas	chozas	circulares.	Solo	después	de	haber
recorrido	el	asentamiento	dos	veces	se	dirigió	hacia	su	padre.

Hengall	 se	 puso	 en	 pie	 en	 cuanto	 se	 acercó	 su	 hijo.	 Había	 dejado	 que	 Lengar
disfrutara	 de	 su	 momento	 de	 gloria,	 y	 ahora	 se	 levantó,	 se	 despojó	 con	 un
movimiento	de	los	hombros	del	manto	de	oso	que	llevaba	y	lo	lanzó,	con	la	piel	hacia
abajo,	sobre	el	barro	a	sus	pies.	Se	enjugó	del	rostro	la	humedad	de	la	bruma	con	los
cabos	 de	 su	 luenga	 barba	 y	 esperó	 a	 pecho	 descubierto	 para	 que	 las	 gentes	 de
Ratharryn	pudieran	ver	cómo	se	arracimaban	sobre	su	piel	 las	marcas	azules	de	 los
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enemigos	muertos	y	las	bestias	abatidas.	Permaneció	en	silencio	mientras	el	viento	le
azotaba	el	cabello	moreno	y	revuelto.

Lengar	 se	 detuvo	 delante	 de	 su	 padre.	 Tenía	 la	 misma	 estatura	 que	 Hengall,
aunque	no	era	tan	musculoso.	Probablemente,	en	una	pelea	sería	el	contendiente	más
rápido	 mientras	 que	 Hengall	 sería	 el	 más	 fuerte,	 y	 sin	 embargo	 Hengall	 no
demostraba	ningún	 temor	 ante	una	 lucha	 semejante.	Se	 limitó	 a	bostezar	 e	hizo	un
ademán	con	la	cabeza	a	su	hijo	mayor.

—Me	 has	 traído	 el	 oro	 del	 forastero.	 Eso	 está	 bien.	—Señaló	 con	 un	 gesto	 el
manto	de	oso	que	yacía	en	el	suelo	entre	ambos—.	Ponlo	todo	ahí,	hijo	—gruñó.

Lengar	se	puso	tenso.	La	mayor	parte	de	la	tribu	era	de	la	opinión	de	que	pelearía,
pues	 sus	 ojos	 reflejaban	 un	 amor	 a	 la	 violencia	 que	 rayaba	 en	 la	 locura,	 pero	 la
mirada	de	su	padre	era	firme	y	Lengar	prefirió	hablar	en	vez	de	utilizar	la	lanza.

—Si	 un	 hombre	 encuentra	 una	 cornamenta	 en	 los	 bosques	 —exigió	 saber—,
¿debe	dársela	a	su	padre?	—Se	pronunció	lo	bastante	alto	como	para	que	lo	oyera	el
gentío.	 Las	 gentes	 de	Ratharryn	 se	 habían	 agolpado	 entre	 las	 chozas	más	 cercanas
dejando	espacio	suficiente	para	la	confrontación,	y	ahora	algunos	expresaron	en	voz
alta	su	apoyo	a	Lengar—.	O	si	encuentro	la	miel	de	las	abejas	silvestres	—preguntó
Lengar,	 envalentonado	 por	 el	 respaldo	 recibido—,	 ¿debo	 soportar	 los	 picotazos	 y
luego	entregar	la	miel	a	mi	padre?

—Sí	—afirmó	Lengar,	y	luego	volvió	a	bostezar—.	En	el	manto,	chico.
—Viene	un	guerrero	a	nuestra	tierra	—gritó	Lengar—,	un	forastero	de	una	tribu

extranjera,	y	trae	oro.	Mato	al	forastero	y	cojo	el	oro.	¿Acaso	no	es	mío?	—Algunas
personas	entre	el	gentío	gritaron	que	el	oro	era	sin	duda	suyo,	aunque	no	tantas	como
se	habían	manifestado	antes.	La	mole	de	Hengall	y	su	aire	de	despreocupación	eran
inquietantes.

El	jefe	metió	la	mano	en	un	zurrón	que	llevaba	al	cinto	y	sacó	el	pequeño	rombo
que	había	traído	Saban	del	Viejo	Templo.	Dejó	caer	el	trozo	de	oro	sobre	el	manto.

—Ahora	pon	el	resto	ahí	—ordenó	a	Lengar.
—¡El	 oro	 es	mío!	—insistió	 Lengar,	 y	 esta	 vez	 únicamente	Ralla,	 su	madre,	 y

Jegar,	 uno	 de	 sus	 amigos	 más	 íntimos,	 le	 manifestaron	 su	 apoyo.	 Jegar	 era	 un
individuo	pequeño	y	nervudo,	de	la	misma	edad	que	Lengar,	que	ya	se	había	erigido
entre	 los	 más	 grandes	 guerreros	 de	 la	 tribu.	 En	 batalla	 mataba	 con	 un	 abandono
comparable	al	del	propio	Lengar	y	ahora	deseaba	con	avidez	pelear,	pero	ninguno	de
los	 demás	 compañeros	 de	 caza	 de	Lengar	 tenía	 agallas	 para	 enfrentarse	 a	Hengall.
Confiaban	en	Lengar	para	alzarse	con	la	victoria	y	todos	tuvieron	la	impresión	de	que
iba	a	hacerlo	por	medio	de	la	violencia,	pues	de	pronto	alzó	la	lanza;	pero,	en	vez	de
atacar	con	la	punta,	la	blandió	en	el	aire	para	que	se	prestara	atención	a	sus	palabras
—.	El	oro	lo	encontré	yo.	He	sido	yo	quien	ha	matado	por	el	oro.	El	oro	ha	venido	a
mí.	 Y	 ahora,	 ¿ha	 de	 quedarse	 en	 la	 cabaña	 de	mi	 padre	 a	 acumular	 polvo?	—Las
palabras	 provocaron	 murmullos	 de	 aprobación,	 ya	 que	 muchos	 pobladores	 de
Ratharryn	no	aceptaban	con	agrado	que	Hengall	acumulara	tesoros.	En	Drewenna	o
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Cathallo	el	jefe	ostentaba	su	riqueza,	recompensaba	a	los	guerreros	con	bronce,	hacía
que	 sus	 mujeres	 se	 adornaran	 con	 metales	 preciosos	 y	 construía	 grandes	 templos,
pero	Hengall	almacenaba	la	riqueza	de	Ratharryn	en	su	choza.

—¿Qué	 harías	 tú	 con	 el	 oro?	—terció	 Galeth.	 Ahora	 estaba	 de	 pie	 y	 se	 había
soltado	 la	 coleta	 para	 dejar	 que	 su	moreno	 pelo	 le	 cayera	 revuelto	 sobre	 el	 rostro,
dándole	el	aspecto	de	un	guerrero	a	punto	de	entrar	en	combate.	Tenía	el	 filo	de	 la
lanza	a	la	altura	del	pecho—.	Dinos,	sobrino	—instó	a	Lengar—,	¿qué	harías	con	el
oro?

Jegar	alzó	la	lanza	para	arrostrar	el	desafío	de	Galeth,	pero	Lengar	hizo	bajar	el
filo	a	su	amigo.

—Con	 este	 oro	—anunció	 a	 voz	 en	 cuello	mientras	 acariciaba	 los	 rombos	 que
llevaba	al	pecho—,	deberíamos	reclutar	guerreros,	lanceros,	arqueros	y	acabar	de	una
vez	 por	 todas	 con	 Cathallo.	 —Las	 voces	 que	 le	 habían	 apoyado	 en	 un	 primer
momento	 volvieron	 a	 alzarse,	 ya	 que	 había	 muchos	 en	 Ratharryn	 que	 temían	 la
expansión	 de	Cathallo.	Apenas	 el	 verano	 anterior	 los	 guerreros	 de	Cathallo	 habían
tomado	el	asentamiento	de	Maden	que	se	erigía	entre	Ratharryn	y	Cathallo,	y	rara	vez
pasaba	una	semana	sin	que	los	guerreros	de	Cathallo	recorrieran	las	tierras	de	Hengall
en	busca	de	vacas	o	cerdos,	y	una	buena	parte	de	 la	 tribu	 se	 tomaba	a	mal	que,	 al
parecer,	Hengall	no	estuviera	haciendo	nada	para	poner	fin	a	las	insultantes	algaradas
—.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Cathallo	 nos	 rendía	 tributo	 —gritó	 Lengar,	 animado
gracias	al	apoyo	del	gentío—.	En	que	sus	mujeres	venían	a	bailar	a	nuestros	templos.
Ahora	 nos	 ponemos	 a	 cubierto	 cuando	 se	 acerca	 un	 guerrero	 de	 Cathallo.	 Nos
humillamos	 ante	 esa	 sucia	 perra	 de	 Sannas.	 ¿Y	 dónde	 están	 el	 oro,	 el	 bronce	 y	 el
ámbar	que	podrían	liberarnos?	¿Y	adónde	irá	este	oro	si	me	desprendo	de	él?	¡Ahí!
—Con	esta	última	palabra	se	volvió	y	dirigió	la	lanza	hacia	su	padre—.	¿Y	qué	hará
Hengall	 con	 el	 oro?	 —inquirió	 Lengar—.	 ¡Lo	 enterrará!	 Oro	 para	 los	 topos.	 Un
tesoro	para	los	gusanos.	Escarbamos	en	busca	de	sílex	y	resulta	que	tenemos	oro.

Hengall	meneó	la	cabeza	apesadumbrado.	El	gentío	que	había	jaleado	las	últimas
palabras	de	Lengar	quedó	mudo	y	espero	que	comenzara	 la	pelea.	Los	hombres	de
Lengar	 debían	 de	 creer	 que	 el	momento	 se	 acercaba,	 pues	 se	 armaron	 de	 coraje	 y
cerraron	lilas	tras	su	líder	con	las	lanzas	a	la	altura	del	pecho.	Jegar	se	mecía	adelante
y	atrás	con	los	dientes	al	descubierto	y	la	punta	de	su	arma	dirigida	hacia	el	vientre	de
Hengall.	Galeth	se	arrimó	a	Hengall	dispuesto	a	defender	a	su	hermano,	pero	este	le
apartó	 con	 un	 gesto,	 dio	media	 vuelta,	 se	 agachó	 y	 recogió	 su	maza	 de	 guerra	 de
donde	la	había	tenido	escondida,	bajo	la	paja	del	alero	de	su	choza.	La	maza	era	una
rama	 de	 roble,	 del	 grosor	 de	 la	 muñeca	 de	 un	 guerrero,	 rematada	 con	 un	 pedazo
deforme	de	piedra	gris	capaz	de	aplastar	el	cráneo	de	un	hombre	adulto	como	si	de	un
huevo	de	troglodita	se	tratara.	Hengall	blandió	la	maza	y	luego	indicó	con	un	gesto	el
manto	de	piel	de	oso.

—Todo	el	 tesoro,	chico	—dijo,	como	deliberado	insulto	a	su	hijo—,	todo,	en	el
manto.
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Lengar	 se	 le	 quedó	 mirando.	 La	 lanza	 llegaba	 más	 lejos	 que	 la	 maza,	 pero	 si
erraba	 el	 primer	 embate	 era	 consciente	 de	 que	 el	 remate	 de	 piedra	 le	 partiría	 el
cráneo.	 De	 modo	 que	 Lengar	 vaciló	 y	 Jegar	 le	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 abrirse	 paso.
Hengall	dirigió	la	maza	hacia	Jegar.

—Maté	a	tu	padre,	chico	—bufó—,	cuando	me	desafió	para	obtener	la	jefatura,	y
le	 aplasté	 los	 huesos	 para	 echárselos	 a	 los	 cerdos,	 pero	 me	 guardé	 la	 mandíbula.
¡Hirac!

El	sumo	sacerdote,	con	la	piel	moteada	de	tierra	y	creta,	asomó	entre	el	gentío.
—¿Sabes	dónde	está	escondida	la	mandíbula?	—le	preguntó	Hengall.
—Lo	sé	—contestó	Hirac.
—Entonces,	si	este	gusano	no	se	echa	atrás	—dijo	Hengall	sin	apartar	la	mirada

de	 Jegar—,	 obra	 un	 maleficio	 contra	 su	 sangre.	 Cuájale	 las	 entrañas.	 Llénale	 la
barriga	de	gusanos	negros.

Jegar	 vaciló	 un	 instante.	Aunque	 no	 temía	 la	maza	 de	Hengall,	 el	maleficio	 de
Hirac	le	atemorizaba,	de	modo	que	se	hizo	atrás.	Hengall	miró	de	nuevo	a	su	hijo.

—En	el	manto,	hijo	—le	instó	en	voz	queda—,	y	aprisa.	Quiero	desayunar.
La	insolencia	de	Lengar	se	desmoronó.	Durante	un	momento	dio	la	impresión	de

que	iba	a	arremeter	contra	su	padre,	prefiriendo	la	muerte	al	deshonor,	pero	luego	se
arredró	 y,	 con	 un	 ademán	 de	 abatimiento,	 dejó	 caer	 la	 lanza,	 se	 quitó	 el	 oro	 que
llevaba	colgado	al	 cuello	y	cortó	 las	puntadas	que	 sujetaban	 los	grandes	 rombos	al
jubón.	Dejó	las	piezas	de	oro	sobre	el	manto	de	oso,	se	desató	el	cinturón	y	lo	lanzó
con	su	imponente	hebilla	dorada	encima	de	los	rombos.

—El	oro	lo	encontré	yo	—rezongó	sin	convicción	cuando	hubo	acabado.
—Lo	encontrasteis	tú	y	Saban	—reconoció	Hengall—,	pero	lo	encontrasteis	en	el

Viejo	Templo,	no	en	los	bosques,	y	eso	significa	que	el	oro	nos	fue	enviado	a	todos.
¿Y	por	qué?	—El	jefe	había	alzado	la	voz	para	que	todos	alcanzaran	a	oírle—.	Los
dioses	 no	 han	 revelado	 su	 propósito,	 así	 que	 debemos	 esperar	 a	 averiguar	 la
respuesta.	Pero	es	el	oro	de	Slaol	y	él	nos	lo	ha	enviado,	de	modo	que	debe	tener	una
buena	 razón.	—Enganchó	 el	 manto	 de	 oso	 con	 el	 pie	 y	 lo	 arrastró	 junto	 con	 los
tesoros	hacia	la	puerta	de	la	cabaña,	de	la	que	salieron	un	par	de	manos	de	mujer	para
acarrear	al	 interior	el	montón	 resplandeciente.	Un	 tenue	gimoteo	 recorrió	el	gentío,
pues	 todos	eran	conscientes	de	que	pasaría	mucho	 tiempo	antes	de	que	volvieran	a
ver	el	oro.	Hengall	hizo	caso	omiso	de	la	queja—.	Hay	algunos	entre	nosotros	—gritó
—,	que	querrían	verme	conducir	a	nuestros	guerreros	contra	las	gentes	de	Cathallo,	y
hay	miembros	del	pueblo	de	Cathallo	que	querrían	que	sus	jóvenes	nos	atacaran.	Sin
embargo,	no	todos	los	de	Cathallo	desean	entrar	en	guerra	con	nosotros.	Saben	que
muchos	 de	 sus	 jóvenes	 morirían	 y	 que,	 incluso	 si	 ganaran	 la	 guerra,	 la	 lucha	 los
debilitaría.	 De	 modo	 que	 no	 habrá	 guerra	 —concluyó	 de	 repente.	 Había	 sido	 un
discurso	 muy	 largo	 para	 tratarse	 de	 Hengall,	 y	 muy	 poco	 común,	 pues	 había
expresado	bien	 a	 las	 claras	 lo	 que	pensaba.	Si	 le	 cuentas	 a	 alguien	 lo	 que	piensas,
había	dicho	en	cierta	ocasión,	le	entregas	el	alma,	pero	la	verdad	es	que	no	revelaba
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ningún	 secreto	 al	 declarar	 lo	 mucho	 que	 detestaba	 la	 guerra.	 Hengall	 el	 Guerrero
aborrecía	 la	 guerra.	 La	 razón	 de	 la	 vida,	 le	 gustaba	 repetir,	 es	 plantar	 semillas,	 no
filos.	 No	 le	 importaba	 encabezar	 expediciones	 bélicas	 contra	 los	 extranjeros,	 pues
eran	 forasteros	 y	 ladrones,	 pero	 detestaba	 combatir	 contra	 las	 tribus	 vecinas,	 que
estaban	 emparentadas	 con	 ellos	 y	 compartían	 la	 lengua	 y	 los	 dioses	 de	Ratharryn.
Posó	la	mirada	en	Lengar—.	¿Dónde	está	el	extranjero	muerto?	—inquirió.

—En	el	Viejo	Templo	—respondió	Lengar	a	regañadientes.
—Coge	 a	 un	 sacerdote	 —instó	 Hengall	 a	 Galeth—,	 y	 líbrate	 del	 cadáver.	 —

Volvió	a	entrar	en	su	cabaña	y	dejó	a	Lengar	vencido	y	humillado.
Los	 últimos	 vestigios	 de	 bruma	 se	 difuminaron	 y	 el	 Sol	 brilló	 entre	 las	 tenues

nubes.	Las	techumbres	de	paja	empezaron	a	humear	levemente.	La	emoción	reinante
en	Ratharryn	había	concluido	por	el	momento,	aunque	aún	cabía	maravillarse	ante	las
secuelas	de	la	tormenta.	El	río	había	desbordado	sus	riberas,	la	gran	zanja	que	había
en	 el	 interior	 del	 terraplén	 circundante	 estaba	 inundada	 y	 los	 campos	 de	 trigo	 y
cebada	habían	quedado	anegados	por	la	fuerza	del	aguacero.

Y	Hengall	seguía	siendo	el	jefe.

∗	∗	∗

A	Ratharryn	lo	definía	el	amplio	terraplén.	Las	gentes	todavía	se	maravillaban	de	que
sus	 antepasados	 hubieran	 construido	 un	 muro	 semejante,	 ya	 que	 alcanzaba	 cinco
veces	la	altura	de	un	hombre	y	rodeaba	las	chozas	donde	vivían	cerca	de	un	centenar
de	 personas.	 El	 terraplén	 se	 había	 formado	 a	 base	 de	 tierra	 y	 creta	 excavadas	 con
cuernas	y	paletillas	de	buey	y	estaba	coronado	por	cráneos	de	reses,	lobos	y	lanceros
enemigos	 para	 mantener	 alejados	 a	 los	 espíritus	 del	 bosque	 tenebroso.	 Todo
asentamiento,	 incluso	 las	casas	más	modestas	en	 las	 tierras	altas,	ostentaba	cráneos
para	arredrar	a	los	espíritus,	pero	Ratharryn	acumulaba	sus	cráneos	sobre	el	muro	de
tierra,	que	también	servía	para	disuadir	y	atemorizar	a	los	enemigos	de	la	tribu.

Mientras	que	todas	las	familias	vivían	en	la	parte	sur	del	recinto,	al	norte	estaban
las	chozas	de	 los	alfareros	y	carpinteros,	 la	 forja	del	único	herrero	de	 la	 tribu	y	 los
fosos	de	los	curtidores.	Todavía	quedaba	espacio	dentro	del	terraplén	donde	guardar
los	rebaños	de	reses	y	cerdos	si	acechaba	un	enemigo,	y	en	esas	ocasiones	la	gente	se
lanzaba	en	tropel	hacia	los	dos	templos	construidos	en	el	interior	del	anillo	de	tierra.
Ambos	santuarios	eran	círculos	de	postes	de	madera.	El	mayor	tenía	cinco	anillos	y
era	el	templo	de	Lahanna,	la	diosa	de	la	Luna;	el	más	pequeño,	con	solo	tres	anillos,
estaba	dedicado	a	Arryn,	el	dios	del	valle,	y	a	Mai,	su	esposa,	que	era	la	diosa	del	río.
Los	postes	más	altos	de	los	templos	alcanzaban	tres	veces	la	estatura	de	Galeth,	que
era	el	hombre	más	alto	de	la	tribu,	pero	quedaban	ensombrecidos	por	el	tercer	templo,
que	 se	 erigía	 al	 sur	del	 terraplén	 circundante.	El	 tercer	 templo	 tenía	 seis	 anillos	de
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madera,	 dos	 de	 los	 cuales	 contaban	 con	 dinteles	 del	 mismo	 material	 sobre	 las
cúspides	de	los	postes,	y	estaba	consagrado	a	Slaol,	el	dios	del	Sol.	El	Templo	del	Sol
se	 había	 construido	 a	 posta	 fuera	 del	 asentamiento	 porque	 Slaol	 y	 Lahanna	 eran
rivales	y	sus	templos	debían	estar	separados	para	que	un	sacrificio	ofrecido	a	uno	de
ellos	no	se	viera	desde	el	otro.

Slaol,	Lahanna,	Arryn	y	Mai	eran	las	deidades	principales	de	Ratharryn,	pero	las
gentes	 sabían	 que	 había	 un	millar	 de	 dioses	más	 en	 el	 valle,	 y	 otros	 tantos	 en	 las
colinas,	 e	 incontables	más	 allende	 las	 colinas,	 y	 una	miríada	 a	 los	 cuatro	 vientos.
Ninguna	tribu	podía	construir	templos	para	todos	y	cada	uno	de	sus	dioses,	ni	siquiera
saber	 quiénes	 eran,	 y	 además	 de	 la	 multitud	 de	 dioses	 desconocidos	 estaban	 los
espíritus	de	los	muertos,	espíritus	de	animales,	espíritus	de	las	corrientes,	espíritus	de
los	árboles,	espíritus	del	fuego,	espíritus	del	aire,	espíritus	de	todo	lo	que	se	arrastraba
y	respiraba,	mataba	o	crecía.	Si	un	hombre	permanecía	en	silencio	sobre	una	colina
en	la	calma	del	atardecer,	a	veces	alcanzaba	a	oír	el	murmullo	de	los	espíritus,	y	ese
murmullo	podía	volverle	loco	a	menos	que	rezara	constantemente	en	los	santuarios.

Después	estaba	el	 cuarto	 templo,	el	Viejo	Templo,	que	 se	erigía	 sobre	 la	colina
sur,	donde	lo	habían	invadido	los	avellanos	y	sofocado	las	malas	hierbas.	El	templo
había	sido	consagrado	a	Slaol,	aunque	años	antes,	nadie	alcanzaba	a	recordar	cuándo,
la	 tribu	había	erigido	en	honor	a	Slaol	el	nuevo	 templo	cerca	del	asentamiento	y	el
viejo	 santuario	 se	 había	 abandonado.	 Estaba	 muy	 deteriorado,	 pero	 aún	 debía	 de
albergar	 cierto	 poder,	 pues	 allí	 había	 ido	 a	 parar	 el	 oro	 de	 los	 extranjeros.	 A	 la
mañana	siguiente	a	la	gran	tormenta,	Galeth	se	llevó	tres	hombres	al	antiguo	templo
para	 encontrar	 y	 enterrar	 el	 cadáver	 del	 forastero.	 Los	 cuatro	 hombres	 iban
acompañados	 por	 Neel,	 el	 sacerdote	 más	 joven	 de	 Ratharryn,	 que	 acudía	 para
protegerlos	del	espíritu	del	desconocido	muerto.

El	grupo	se	detuvo	en	la	cresta	de	la	colina	e	hizo	una	reverencia	ante	los	túmulos
funerarios	 que	 había	 entre	 el	Viejo	Templo	 y	 el	 asentamiento.	Neel	 aulló	 como	un
perro	para	llamar	la	atención	de	los	espíritus	de	los	ancestros	y	luego	anunció	a	esos
espíritus	 la	 tarea	 que	 llevaba	 a	 los	 hombres	 a	 las	 tierras	 altas.	 Mientras	 Neel
proclamaba	con	cánticos	las	nuevas	ante	los	muertos,	Galeth	contemplaba	el	sendero
sagrado	 que	 se	 prolongaba	 con	 la	 rectitud	 del	 vuelo	 de	 una	 flecha	 en	 dirección	 al
oeste.	 Los	 ancestros	 habían	 construido	 ese	 sendero	 pero,	 al	 igual	 que	 el	 Viejo
Templo,	 ahora	 estaba	 abandonado	 y	 cubierto	 de	 malas	 hierbas,	 y	 ni	 siquiera	 los
sacerdotes	habrían	sabido	decir	por	qué	sus	zanjas	y	márgenes,	caracterizados	por	su
amplitud	 y	 simetría,	 habían	 sido	 borrados	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Hirac	 daba	 por
sentado	que	el	motivo	había	sido	aplacar	a	Rannos,	el	dios	del	trueno,	pero	la	verdad
es	que	ni	lo	sabía	ni	le	importaba.	Ahora,	mientras	Galeth	permanecía	apoyado	contra
la	lanza	a	la	espera	de	que	Neel	detectara	algún	presagio,	tuvo	la	sensación	de	que	el
mundo	 iba	mal.	Se	estaba	viniendo	abajo,	del	mismo	modo	que	 se	estaba	viniendo
abajo,	 el	 sendero	 sagrado	 y	 el	 Viejo	 Templo.	 Del	 mismo	 modo	 que	 Ratharryn	 se
estaba	 viniendo	 abajo,	 asediado	 por	 cosechas	 escasas	 y	 enfermedades	 pertinaces.
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Había	un	cierto	agotamiento	en	el	aire,	como	si	los	dioses	se	hubieran	hastiado	de	dar
vueltas	eternamente	en	torno	al	mundo	cubierto	de	verde,	y	ese	hastío	atemorizaba	a
Galeth.

«Podemos	 ir»,	 anunció	 Neel,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 le
acompañaban	se	había	apercibido	del	indicio	que	el	joven	sacerdote	había	detectado
en	el	paisaje.	Quizá	fuera	el	roce	de	un	zarcillo	de	bruma	contra	la	rama	de	un	árbol,
o	el	vuelo	ladeado	de	un	halcón,	o	el	salto	de	una	liebre	entre	la	hierba	crecida,	pero
Neel	tenía	la	seguridad	de	que	los	espíritus	ancestrales	habían	dado	su	aprobación.	De
modo	que	el	pequeño	grupo	se	adentró	en	un	achaparrado	valle	y	continuó	el	ascenso
hacia	el	Viejo	Templo.

Neel	encabezó	la	comitiva	a	través	de	los	postes	podridos	de	la	calzada	elevada
hasta	internarse	entre	los	avellanos.	El	joven	sacerdote,	con	la	túnica	de	piel	de	ciervo
empapada	a	causa	de	 las	hojas	húmedas,	 se	detuvo	sorprendido	al	 llegar	al	antiguo
Pabellón	Funerario.	Frunció	el	ceño	y	siseó,	y	después	se	tocó	la	ingle	para	apartar	de
sí	 el	 mal.	 No	 fue	 el	 cadáver	 del	 desconocido	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 tomar	 semejantes
precauciones,	sino	más	bien	el	que	hubieran	despejado	de	malas	hierbas	y	arbustos	el
espacio	 central	 del	 santuario.	Era	 como	 si	 alguien	 rezara	 allí	 en	 secreto,	 aunque	 la
presencia	del	cráneo	de	buey	indicaba	que	quienquiera	que	acudiese	al	lugar	olvidado
rezaba	a	Slaol,	pues	el	buey	era	la	bestia	de	Slaol,	del	mismo	modo	que	el	tejón,	el
murciélago	y	el	búho	pertenecían	a	Lahanna.

Galeth	 también	 se	 tocó	 la	 ingle,	 pero	 él	 se	 estaba	 protegiendo	 del	 espíritu	 del
forastero	muerto	que	yacía	boca	arriba	con	tres	flechas	todavía	clavadas	en	el	pecho.
Neel	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas	 y	 profirió	 ladridos	 y	 aullidos	 durante	 un	 buen	 rato,
después	se	puso	en	pie	de	repente,	se	limpió	las	manos	y	anunció	que	el	cadáver	ya
no	 revestía	peligro.	«Desnudadlo	y	cavadle	una	 tumba	en	el	 foso»	ordenó	Galeth	a
sus	hombres.	Puesto	que	no	era	de	Ratharryn,	no	se	iba	a	celebrar	ninguna	ceremonia
en	honor	 al	 forastero.	Era	un	extranjero.	Nadie	bailaría	ni	 cantaría	por	 él,	 pues	 sus
ancestros	no	eran	los	de	Ratharryn.

A	pesar	de	su	tremenda	fuerza,	a	Galeth	no	le	fue	fácil	extraer	las	flechas,	ya	que
la	 carne	 fría	del	desconocido	 se	había	 endurecido	en	 torno	a	 los	 astiles	de	madera,
pero	al	cabo	los	astiles	salieron,	aunque	sus	puntas	de	sílex,	tal	como	era	de	esperar,
quedaron	dentro	del	cadáver.	Ninguna	tribu	fijaba	la	punta	de	las	flechas	con	excesiva
firmeza,	para	que	el	animal	o	el	enemigo	no	pudieran	sacarse	el	sílex	afilado	que,	en
lugar	de	eso,	se	quedaba	dentro	de	la	herida	y	la	infectaba.	Galeth	lanzó	lejos	de	sí	los
tres	astiles	y	despojó	al	cadáver	de	sus	vestiduras,	dejándole	solo	el	 trozo	de	piedra
plana	que	llevaba	atado	a	la	muñeca.	Neel	temía	que	esa	piedra,	pulida	con	esmero,
fuera	un	amuleto	mágico	con	poder	para	infectar	Ratharryn	con	el	espíritu	tenebroso
de	las	pesadillas	de	los	extranjeros,	y	aunque	Galeth	insistió	en	que	solo	servía	para
proteger	 la	muñeca	 del	 roce	 de	 la	 cuerda	 del	 arco,	 el	 joven	 sacerdote	 no	 las	 tenía
todas	consigo.	Se	 tocó	la	 ingle	para	aventar	el	mal	y	 luego	escupió	sobre	 la	piedra.
«Enterradla».
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Los	hombres	de	Galeth	utilizaron	picos	de	cornamenta	y	paletillas	de	buey	para
dar	más	profundidad	al	foso	practicado	junto	a	la	entrada	del	templo	encarada	al	Sol,
y	luego	Galeth	arrastró	el	cadáver	desnudo	por	entre	los	avellanos	y	lo	lanzó	al	hoyo
de	 escasa	 profundidad.	 Hicieron	 pedazos	 las	 flechas	 restantes	 del	 forastero	 y	 las
arrojaron	junto	a	él,	y	acto	seguido	cubrieron	el	cadáver	con	tierra	ayudándose	de	los
pies	y	hollaron	la	tumba	hasta	dejarla	plana.	Neel	orinó	sobre	la	sepultura,	masculló
una	maldición	contra	el	espíritu	del	muerto	y	volvió	a	entrar	al	templo.

—¿No	hemos	acabado?	—preguntó	Galeth.
El	joven	sacerdote	alzó	una	mano	para	exigir	silencio.	Avanzaba	con	sigilo	entre

los	 avellanos,	 con	 las	 rodillas	 flexionadas,	 deteniéndose	 cada	 pocos	 pasos	 como	 si
fuera	al	acecho	de	una	bestia	de	grandes	proporciones.	Galeth	le	dejó	ir,	convencido
de	 que	Neel	 se	 estaba	 asegurando	 de	 que	 el	 espíritu	 del	 forastero	 no	 seguía	 en	 el
templo,	pero	entonces	oyó	pasos	apresurados,	un	gañido	y	un	alarido	 lastimero	que
venían	de	entre	los	avellanos,	y	Galeth	se	precipitó	hacia	el	centro	del	santuario	para
encontrase	 con	 que	 Neel	 sujetaba	 por	 la	 oreja	 a	 una	 criatura	 que	 no	 dejaba	 de
debatirse.	El	cautivo	del	 sacerdote	era	un	 sucio	 jovencillo	con	una	mata	de	cabello
moreno	y	 revuelto	 cayéndole	 sobre	un	 rostro	 tan	mugriento	que	 igual	 podría	haber
pertenecido	a	una	bestia	como	a	un	ser	humano.	El	chico,	que	estaba	en	los	huesos,
propinaba	 patadas	 en	 las	 piernas	 a	 Neel	 y	 gruñía	 como	 un	 cochinillo	 mientras	 el
sacerdote	lo	zarandeaba	con	furia	para	intentar	hacerle	callar.

—Suéltalo	—le	ordenó	Galeth.
—Hirac	quiere	que	se	lo	lleve	—dijo	Neel,	que	por	fin	acertó	a	atizar	un	rotundo

mamporro	en	plena	cara	al	 joven—.	Y	quiero	saber	por	qué	estaba	aquí	escondido.
He	descubierto	 a	 esta	 bestezuela	 asquerosa	por	 el	 olor.	—Escupió	 sobre	 el	 chico	y
luego	le	dio	otro	tortazo—.	Ya	sabía	yo	que	alguien	había	estado	metiendo	las	narices
por	aquí	—continuó	Neel	en	tono	triunfante,	al	tiempo	que	con	la	mano	desocupada
señalaba	el	espacio	minuciosamente	escardado	donde	estaba	el	cráneo	de	buey—,	y
resulta	que	es	este	apestoso	granujilla.

La	 última	 palabra	 se	 tornó	 un	 grito	 agónico	 en	 el	 mismo	 momento	 que	 el
sacerdote	soltó	repentinamente	la	oreja	del	chaval	y	se	dobló	de	dolor.	Galeth	vio	que
el	chico	había	metido	la	mano	por	debajo	de	la	túnica	orlada	de	huesos	de	Neel	para
retorcerle	 la	 entrepierna,	 y	 luego,	 como	 una	 cría	 de	 zorro	 que	 se	 hubiera	 visto	 de
pronto	libre	de	las	fauces	de	un	mastín,	se	había	puesto	a	cuatro	patas	para	huir	a	la
carrera	hacia	los	avellanos.

—¡Cogedle!	—gritó	Neel.	Se	había	llevado	las	manos	a	la	entrepierna	y	se	mecía
adelante	y	atrás	para	mitigar	el	punzante	dolor.

—Dejadle	en	paz	—le	contravino	Galeth.
—¡Hirac	quiere	que	se	lo	llevemos!	—insistió	Neel.
—Entonces	 que	 venga	 Hirac	 a	 cogerlo	—respondió	 furioso	 Galeth—.	 Y	 vete,

¡vete!	—Apartó	al	maltrecho	sacerdote	del	centro	despejado	del	templo	y	se	acuclilló
junto	a	los	avellanos	por	donde	la	extraña	criatura	había	desaparecido—.	¿Camaban?
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—musitó	Galeth	en	dirección	a	las	hojas—.	¿Camaban?	—No	hubo	respuesta—.	No
voy	a	hacerte	daño.

—T-t-todo	el	mundo	me	hace	daño	—respondió	Camaban	desde	lo	más	profundo
de	los	arbustos.

—Yo	no	—le	aseguró	Galeth—,	ya	sabes	que	yo	no.	—Se	produjo	una	pausa	y
poco	 después	 Camaban	 salió	 azogado	 de	 entre	 la	 espesura	 de	 avellanos.	 Tenía	 el
rostro	 alargado	 y	 enjuto,	 una	 mandíbula	 prominente	 y	 grandes	 ojos	 verdes	 que
revelaban	 fatiga—.	 Ven	 a	 hablar	 conmigo	—le	 animó	Galeth,	 retirándose	 hacia	 el
centro	del	claro—.	No	voy	a	hacerte	daño.	Nunca	te	lo	hago.

Camaban	 avanzó	 a	 cuatro	 patas.	 Era	 capaz	 de	 levantarse,	 incluso	 podía	 correr,
pero	 sus	 andares	 eran	 grotescamente	 asimétricos	 debido	 al	 pie	 zopo	 con	que	 había
nacido,	 razón	 por	 la	 que	 se	 le	 había	 dado	 el	 nombre	 de	Camaban,	 que	 significaba
Niño	Tullido,	aunque	 la	mayoría	de	 los	niños	de	 la	 tribu	 le	 llamaban	cerdo	o	cosas
peores.	 Era	 el	 segundó	 hijo	 de	Hengall,	 pero	 este	 lo	 había	 repudiado	 y	 desterrado
fuera	de	los	muros	de	Ratharryn,	abocándole	a	buscarse	la	vida	entre	las	gentes	que
vivían	allende	el	gran	terraplén.	Camaban	tenía	diez	años	cuando	fue	expulsado,	de
eso	 hacía	 ya	 cuatro	 veranos,	 y	 muchos	 se	 asombraban	 de	 que	 Camaban	 hubiera
sobrevivido	 al	 destierro.	 La	 mayoría	 de	 los	 tullidos	 morían	 muy	 jóvenes	 o	 eran
escogidos	para	ser	sacrificados	a	los	dioses,	pero	Camaban	seguía	con	vida.	A	estas
alturas,	 si	no	hubiera	 sido	un	 tullido	proscrito,	 se	habría	 sometido	a	 las	pruebas	de
iniciación	a	la	edad	viril,	pero	la	tribu	no	estaba	dispuesta	a	aceptarlo	como	hombre,
de	modo	que	seguía	siendo	un	niño,	el	niño	tullido.

Hengall	 habría	 preferido	 acabar	 con	 Camaban	 en	 cuanto	 nació	 porque	 un	 hijo
tullido	era	un	presagio	desastroso,	peor	que	una	hija,	pero	el	chico	había	nacido	con
la	marca	roja	en	el	vientre	y	la	marca	tenía	forma	de	luna	creciente,	indujo	a	Hirac	a
declarar	que	el	niño	llevaba	la	señal	de	Lahanna.	Aún	cabía	la	posibilidad	de	que	el
niño	caminara,	había	dicho	el	sumo	sacerdote,	así	que	le	concedieron	más	tiempo.	La
madre	de	Camaban	 también	había	suplicado	que	no	 lo	mataran.	Por	aquel	entonces
era	la	esposa	más	antigua	de	Hengall	y	llevaba	tanto	tiempo	yerma	que	se	creía	que
nunca	procrearía.	Había	rezado	a	Lahanna,	como	todas	las	mujeres	sin	descendencia,
e	ido	en	peregrinación	a	Cathallo,	donde	Sannas,	la	hechicera,	le	había	dado	a	comer
unas	 hierbas	 y	 la	 había	 hecho	 yacer	 toda	 una	 noche	 envuelta	 en	 el	 pellejo
sanguinolento	de	un	 lobo	 recién	 cazado.	Camaban	 llegó	nueve	 lunas	después,	 pero
nació	tullido.	Su	madre	rogó	por	su	vida,	pero	fue	la	señal	de	la	Luna	en	el	vientre	de
Camaban	lo	que	convenció	a	Hengall	de	perdonar	al	chico.	La	madre	de	Camaban	no
había	vuelto	a	tener	hijos,	pero	había	criado	con	adoración	a	su	hijo	lobo.	Al	morir	su
progenitora,	Camaban	había	aullado	como	un	cachorro	huérfano.	Hengall	golpeó	a	su
hijo	hasta	hacerle	callar,	y	luego,	asqueado,	ordenó	que	arrojaran	al	tullido	fuera	de
los	muros	de	Ratharryn.

—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó	Galeth	al	chico—.	Sé	que	puedes	hablar	—dijo
tras	esperar	una	repuesta—,	acabas	de	hablar	hace	un	momento.	¿Tienes	hambre?
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—Siempre	tengo	hambre	—respondió	Camaban,	mirando	con	recelo	desde	detrás
de	la	maraña	de	pelo	revuelto.

—Haré	que	Lidda	te	traiga	comida	—dijo	Galeth—.	¿Dónde	quieres	que	la	deje?
—J-j-junto	al	río	—respondió	Camaban—,	donde	murió	el	hijo	de	Hirac.	—Todo

el	mundo	conocía	el	aciago	lugar,	río	abajo	del	asentamiento.	Allí	se	había	ahogado	el
hijo	 del	 sacerdote	 y	 crecía	 entre	 los	 alisos	 y	 los	 sauces	 un	 endrino	 que,	 según
afirmaba	Hirac,	era	el	espíritu	de	su	hijo.

—¿No	prefieres	aquí?	—se	aseguró	Galeth.
—Esto	es	secreto	—replicó	Camaban	con	furia,	y	luego	señaló	hacia	el	cielo—.

Mira	 —dijo	 emocionado.	 Galeth	 alzó	 la	 vista	 y	 no	 vio	 nada—.	 El	 p-p-poste	 —
tartamudeó	Camaban—.	El	p-p-poste.

Galeth	volvió	a	mirar.
—¿El	 poste?	—preguntó,	 y	 entonces	 recordó	 que	 en	 el	 Pabellón	 Funerario	 del

Viejo	Templo	quedaba	un	poste.	Había	 sido	un	punto	de	 referencia	 familiar	que	 se
alzaba	 ladeado	 entre	 la	 espesura	 de	 avellanos,	 pero	 ahora	 estaba	 partido.	 La	mitad
inferior	seguía	clavada	en	la	tierra,	pero	la	superior	yacía	chamuscada	y	hecha	astillas
entre	la	maleza—.	Lo	alcanzó	un	rayo	—explicó	Galeth.

—Slaol	—dijo	Camaban.
—Slaol,	no	—le	aclaró	Galeth—.	Rannos.	—Rannos	era	el	dios	del	rayo.
—¡Slaol!	—insistió	Camaban	con	furia—.	¡Slaol!
—De	acuerdo,	Slaol	—cedió	Galeth	de	buen	talante.	Bajó	la	vista	hacia	el	chico

de	cabello	revuelto,	que	tenía	el	rostro	crispado	de	ira—.	¿Y	qué	sabes	tú	de	Slaol?
—M-m-me	habla	—aseguró	Camaban.
Galeth	se	tocó	la	ingle	para	evitar	el	enojo	del	dios.
—¿Te	habla?
—A	veces	durante	toda	la	noche	—explicó	Camaban—.	Y	estaba	furioso	porque

L-L-Lengar	 regresó	 y	 se	 llevó	 el	 tesoro.	 Ese	 tesoro	 es	 de	 Slaol,	 ¿entiendes?	 Esto
último	me	lo	dijo	muy	en	serio.

—¿Cómo	sabes	que	Lengar	se	llevó	el	tesoro?	—indagó	Galeth.
—P-p-porque	 le	vi.	Estaba	aquí.	 In-t-t-tentó	matar	a	Saban	y	no	me	vio.	Estaba

aquí.	 —Camaban	 dio	 media	 vuelta	 para	 volver	 a	 internarse	 entre	 los	 avellanos.
Galeth	le	siguió,	arrastrándose	por	un	pasadizo	hollado	entre	 la	maleza	hasta	donde
Camaban	había	entrelazado	unas	cuantas	 ramas	flexibles	en	una	suerte	de	choza—.
Vivo	aquí	—aseguró	Camaban,	lanzando	una	mirada	desafiante	a	su	tío—.	Soy	el	g-
g-guardián	del	templo.

Galeth	 se	 vio	 tentado	 de	 proferir	 una	 exclamación	 de	 lástima	 ante	 el	 patético
alarde	del	niño.	El	lecho	de	Camaban	era	un	montón	de	helechos	empapados	junto	al
que	yacían	sus	escasas	pertenencias:	un	cráneo	de	zorro,	un	cuenco	roto	y	un	ala	de
cuervo.	Su	única	vestimenta	era	una	piel	de	oveja	podrida	que	apestaba	como	el	foso
de	un	curtidor.

—Así	que	nadie	sabe	que	vives	aquí,	¿eh?	—preguntó	Galeth.
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—Solo	tú	—le	respondió	el	chico	en	confianza—.	No	se	lo	he	dicho	ni	siquiera	a
S-S-Saban.	A	veces	me	trae	comida,	p-p-pero	le	hago	llevármela	al	río.

—¿Saban	 te	 trae	 comida?	—le	 preguntó	Galeth,	 gratamente	 sorprendido—.	 ¿Y
dices	que	Slaol	te	habla	aquí?

—Todos	los	d-d-días	—farfulló	Camaban.
A	Galeth	 le	hizo	 sonreír	 el	disparate,	pero	Camaban	no	 lo	vio,	porque	 se	había

vuelto	 para	 adentrarse	más	 entre	 las	 hojas	 hasta	 un	 escondite	 del	 que	 sacó	un	 arco
corto.	Era	un	arco	de	los	extranjeros,	el	arco	del	forastero	con	la	envoltura	de	fibras
de	ligamento	que	rodeaba	las	tiras	de	madera	y	cuerna.

—L-L-Lengar	lo	uso	anoche	—le	dijo	Camaban—.	El	hom-m-m-bre	estaba	m-m-
muriendo	de	todos	modos.	—Hizo	una	pausa,	con	expresión	preocupada—.	¿Para	qué
me	q-q-quiere	Hirac?	—preguntó.

Galeth	vaciló.	No	quería	decir	que	iban	a	sacrificar	a	Camaban,	aunque	no	podía
haber	ninguna	otra	razón	para	el	encargo	de	Hirac.

—Quiere	m-m-matarme	—dijo	Camaban	con	calma—,	¿verdad?
Galeth	asintió	a	regañadientes.	Le	habría	gustado	decirle	a	su	sobrino	desterrado

que	 huyera,	 que	 fuera	 hacia	 el	 oeste	 o	 el	 sur,	 bosque	 adentro,	 pero	 ¿de	 qué	 habría
servido	 semejante	 consejo?	 El	 chico	moriría	 de	 todos	modos,	 atrapado	 por	 alguna
bestia	 o	 capturado	 por	 los	 tratantes	 de	 esclavos.	 Saldría	 mejor	 parado	 si	 se	 le
entregaba	a	Lahanna.

—Irás	 con	 la	diosa,	Camaban	—le	 animó	Galeth—,	 te	 convertirás	 en	 estrella	y
nos	contemplarás	desde	las	alturas.

—¿Cuándo?	—preguntó	Camaban,	aparentemente	 impasible	a	 la	promesa	de	su
tío.

—Mañana,	me	parece.
El	chico	lanzó	a	Galeth	una	sonrisa	maliciosa.
—Le	p-p-puedes	decir	a	Hirac	que	mañana	por	la	mañana	estaré	en	Ratharryn.	—

Se	 volvió	 para	 depositar	 el	 precioso	 arco	 en	 su	 escondite,	 donde	 también	 había
algunos	otros	objetos:	el	carcaj	vacío	del	forastero,	una	piel	de	serpiente,	los	huesos
de	un	niño	asesinado,	otros	huesos	con	pequeñas	muescas	en	los	costados	y,	ante	todo
y	 sobre	 todo,	 dos	 pequeños	 rombos	 de	 oro	 que	 había	 recogido	 Camaban	mientras
Lengar	 iba	en	pos	de	Saban.	Cogió	 los	 rombos	y	 los	 sujetó	con	 fuerza	en	el	puño,
pero	no	se	los	enseñó	a	Galeth—.	Crees	que	soy	un	necio,	¿verdad?

—No	—aseguró	Galeth.
—P-p-pues	 lo	soy	—afirmó	Camaban.	Era	un	necio	al	 servicio	de	Slaol	y	 tenía

sueños.
Sin	embargo,	nadie	se	daba	cuenta	debido	a	su	tullidez.	Así	que	iban	a	matarlo.

∗	∗	∗
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 Neel	 hizo	 que	 dos	 hombres	 cavasen	 una	 tumba	 no	 muy
profunda	 en	 el	 templo	 de	 Lahanna,	 junto	 al	 anillo	 de	 postes	 exterior.	 Era,	 según
coincidieron	 todos,	 un	 día	 propicio	 para	 el	 sacrificio,	 ya	 que	 las	 nubes	 que	 habían
traído	 la	 tormenta	 se	 estaban	 disipando	 a	 toda	 prisa	 y	Lahanna	mostraba	 su	 pálido
rostro	en	el	cielo	de	Slaol.

Aparecieron	 algunos	 nubarrones	 más	 oscuros	 mientras	 la	 muchedumbre	 se
arracimaba	 en	 torno	 los	 cinco	 anillos	 del	 templo	 y	 hubo	 quien	 temió	 que	 Hirac
demorase	 el	 sacrificio,	 pero	 no	 debían	 preocuparle	mucho	 las	 nubes,	 pues	 al	 cabo
salieron	 las	bailarinas	de	 la	cabaña	del	sumo	sacerdote.	Las	bailarinas	eran	mujeres
que	 llevaban	 frondosas	 ramas	de	 fresno	con	 las	que	barrían	 la	 tierra,	al	 tiempo	que
hacían	 cabriolas	 unos	 pasos	 por	 delante	 de	 los	 siete	 sacerdotes	 cuyos	 cuerpos
desnudos	 habían	 sido	 blanqueados	 con	 un	 fango	 hecho	 a	 base	 de	 creta	 por	 el	 que
serpenteaban	dibujos	trazados	con	los	dedos.	Hirac	llevaba	una	cornamenta	atada	a	la
cabeza	con	cinchas	de	cuero	y	sus	cuernos	se	mecían	peligrosamente	al	bailar	detrás
de	 las	mujeres.	 Llevaba	 un	 círculo	 de	 huesos	 en	 torno	 a	 la	 cintura	 y	 algunos	más
colgados	 del	 cabello	 enlodado,	 así	 como	 un	 brillante	 talismán	 de	 ámbar	 al	 cuello.
Neel,	el	sacerdote	más	joven,	tocaba	una	flauta	elaborada	con	el	hueso	de	la	pata	de
un	cisne	y	sus	notas	se	deslizaban	en	furiosa	sucesión	a	medida	que	bailaba.	Gilan,	el
más	 viejo	 después	 de	 Hirac,	 llevaba	 a	 Camaban	 de	 la	 mano.	 Al	 chico	 le	 habían
permitido	la	entrada	en	Ratharryn	para	ese	único	día,	y	una	vez	dentro	de	los	confines
del	 terraplén	 las	 mujeres	 le	 habían	 entrelazado	 flores	 en	 el	 cabello	 moreno	 tras
desenredárselo	con	peines	de	hueso	de	modo	que	ahora	le	caía	recto	hasta	la	delgada
cintura.	Él	 también	estaba	desnudo,	y	 su	piel	 lavada	 tenía	un	aspecto	 inusualmente
limpio.	Sobre	su	vientre	plano	se	veía	la	señal	de	Lahanna.	Al	igual	que	los	otros	dos
hijos	de	Hengall,	era	alto,	aunque	cada	vez	que	pisaba	con	el	pie	 izquierdo	todo	su
cuerpo	se	hundía	con	un	grotesco	amago	de	giro.	Hengall	y	los	mayores	de	la	tribu
iban	detrás	de	los	sacerdotes.

Cuatro	hombres	empezaron	a	tañer	tambores	de	madera	conforme	la	procesión	se
acercaba,	 y	 la	 tribu	 empezó	 a	 danzar	 en	 derredor	 del	 templo.	Al	 principio	 solo	 se
mecían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 pero,	 a	 medida	 que	 los	 tambores	 incrementaron	 la
velocidad	 de	 su	 tañido,	 empezaron	 a	 desplazarse	 siguiendo	 la	 dirección	 del	 Sol	 en
torno	 al	 círculo.	 Solo	 se	 detuvieron	 para	 franquear	 el	 paso	 a	 los	 sacerdotes	 y	 los
mayores	 y,	 una	 vez	 hubo	 pasado	 entre	 ellos	 la	 procesión,	 el	 círculo	 de	 figuras
danzantes	se	volvió	a	cerrar.

Únicamente	 a	 los	 sacerdotes	 y	 a	 la	 víctima	 se	 les	 permitía	 pasar	 a	 través	 de	 la
oquedad	en	el	pequeño	terraplén	que	rodeaba	el	templo.	Hirac	entró	el	primero	y	se
dirigió	hacia	 la	 tumba	 recién	abierta,	donde	aulló	a	 la	Luna	desleída	para	 llamar	 la
atención	de	la	diosa.	Mientras,	Gilan	llevaba	a	Camaban	hacia	el	otro	lado	del	círculo
los	demás	sacerdotes	hacían	cabriolas	en	torno	a	los	anillos	del	templo.	Uno	de	ellos
mantenía	 bien	 alto	 el	 estandarte	 de	 la	 tribu,	 coronado	 por	 un	 cráneo,	 para	 que	 los
ancestros	 alcanzaran	 a	 ver	 lo	 importante	 que	 era	 el	 acontecimiento	 que	 se	 estaba
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celebrando	ese	día	en	Ratharryn,	y	otro	blandía	el	impresionante	fémur	de	un	uro.	Un
extremo	del	hueso	era	una	masa	nudosa	y	retorcida	pintada	de	un	color	ocre	rojizo:
Era	 la	 maza	 para	 el	 sacrificio	 de	 niños	 de	 la	 tribu,	 y	 los	 pequeños	 que	 estaban
presentes	y	bailaban	con	sus	padres	al	son	de	los	tambores,	la	miraban	con	recelo.

Hengall	se	detuvo	a	la	entrada	del	templo.	Era	el	único	que	no	bailaba.	A	sus	pies
yacían	ofrendas	a	la	diosa:	una	maza	de	piedra,	un	lingote	de	bronce	y	un	jarrón	de
los	 extranjeros	 decorado	 con	 líneas	 grabadas	 en	 la	 arcilla	 con	 cordeles.	 Los
sacerdotes,	que	no	trabajaban	los	campos	ni	criaban	aves	ni	reses,	se	quedarían	con
estas	ofrendas	y	las	cambiarían	por	comida.

La	tribu	bailó	hasta	que	se	les	cansaron	las	piernas,	hasta	que	casi	habían	entrado
en	un	trance	inducido	por	los	tambores	y	sus	propios	cánticos.	Gritaban	el	nombre	de
Lahanna	mientras	 las	 barrenderas,	 que	habían	 ahuyentado	 cualquier	 espíritu	 que	 se
pudiera	entrometer	en	la	ceremonia,	dejaban	caer	sus	ramas	de	fresno	y	entonaban	la
repetitiva	canción	que	invocaba	a	la	diosa	de	la	Luna.	«Míranos	—cantaban—,	mira
lo	 que	 te	 traemos,	 míranos»,	 y	 sus	 voces	 reflejaban	 alegría,	 pues	 sabían	 que	 la
ofrenda	agradaría	a	la	diosa.

Hirac	danzaba	con	los	ojos	cerrados.	El	sudor	abría	grietas	en	los	dibujos	de	creta
sobre	 su	 piel	 y	 hubo	 quien	 temió	 que,	 en	 pleno	 éxtasis,	 se	 precipitara	 en	 la	 tumba
recién	excavada,	pero	de	pronto	se	paró	en	seco,	abrió	los	ojos	y	volvió	a	aullar	a	la
Luna,	que	todavía	brillaba	con	luz	trémula	entre	las	nubes.

Un	 profundo	 silencio	 se	 cernió	 sobre	 el	 templo.	 Los	 bailarines	 moderaron	 su
danza	y	luego	se	detuvieron,	la	canción	quedó	acallada,	quienes	tañían	los	tambores
dieron	descanso	a	sus	dedos	y	Neel	dejó	que	la	flauta	de	hueso	de	cisne	quedara	en
silencio.

Hirac	 volvió	 a	 aullar	 y	 luego	 cogió	 la	 maza	 para	 el	 sacrificio	 de	 niños.	 El
sacerdote	con	el	estandarte	del	cráneo	se	puso	detrás	del	sumo	sacerdote	para	que	los
ancestros	vieran	todo	lo	que	ocurría.

Gilan	instó	a	Camaban	a	que	se	adelantara.	Nadie	esperaba	que	el	chico	fuera	de
buen	grado,	pero,	para	sorpresa	suya,	el	 joven	desnudo	renqueó	sin	vacilar	hacia	 la
tumba	y	un	murmullo	de	aprobación	se	propagó	por	toda	la	tribu.	Era	mejor	cuando
el	sacrificio	se	hacía	de	buena	gana,	aunque	semejante	disposición	no	se	debiera	más
que	a	la	estupidez.

Camaban	se	detuvo	junto	a	su	tumba,	exactamente	donde	debía	hacerlo,	e	Hirac
forzó	 una	 sonrisa	 para	mitigar	 los	miedos	 que	 pudiera	 albergar	 el	 chico.	Camaban
pestañeó	en	dirección	al	sacerdote,	pero	no	dijo	ni	palabra.	No	había	abierto	la	boca
en	 todo	 el	 día,	 ni	 siquiera	 cuando	 las	mujeres	 le	 habían	 hecho	 daño	 al	 tirar	 de	 los
nudos	de	su	cabello	con	los	peines	de	largas	púas.	Sonreía.

—¿Quién	habla	en	nombre	del	chico?	—exigió	saber	Hirac.
—Yo	—rezongó	Hengall	desde	la	entrada	del	templo.
—¿Cómo	se	llama?
—Camaban.
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Furioso	al	ver	que	no	se	seguía	el	ritual,	Hirac	hizo	un	alto.
—¿Cómo	se	llama?	—repitió,	esta	vez	en	voz	más	alta.
—Camaban	 —repitió	 Hengall,	 y	 después,	 tras	 una	 pausa,	 añadió—:	 hijo	 de

Hengall,	hijo	de	Lock.
Una	 nube	 cubrió	 el	 Sol	 y	 proyectó	 una	 sombra	 sobre	 el	 templo.	 Algunos

miembros	 de	 la	 tribu	 se	 tocaron	 la	 ingle	 para	 ahuyentar	 la	mala	 suerte,	 pero	 otros
observaron	que	Lahanna	aún	seguía	en	el	cielo.

—¿Quién	tiene	en	su	poder	la	vida	de	Camaban,	hijo	de	Hengall,	hijo	de	Lock?
—preguntó	Hirac.

—Yo	—respondió	Hengall,	y	abrió	una	bolsa	de	cuero	que	llevaba	al	cinto	y	sacó
de	ella	una	bolita	de	creta.	Se	la	entregó	a	Neel,	que,	a	su	vez,	se	la	dio	a	Hirac.

La	 bolita,	 no	 mayor	 que	 un	 ojo,	 era	 la	 prenda	 labrada	 en	 el	 momento	 del
nacimiento	 de	 un	 niño,	 que	 se	 destruía	 cuando	 este	 llegaba	 a	 adulto;	 hasta	 ese
momento,	estaba	en	posesión	del	espíritu	del	chico.	Si	el	niño	moría,	se	desmenuzaba
la	piedra	hasta	hacerla	polvo,	y	después	se	mezclaba	el	polvo	con	agua	o	leche	para
beberlo	 de	 modo	 que	 el	 espíritu	 pasara	 a	 otro	 cuerpo.	 Si	 el	 niño	 desaparecía,
arrebatado	por	los	espíritus	o	por	una	expedición	de	extranjeros	en	busca	de	esclavos,
se	 enterraba	 la	 bolita	 junto	 a	 uno	 de	 los	 postes	 del	 templo	 para	 que	 los	 dioses
protegieran	al	niño	perdido.

Hirac	cogió	la	bola,	se	la	frotó	contra	la	ingle	y	la	alzó	en	dirección	a	la	Luna.
—¡Lahanna!	—vociferó—.	Te	atraemos	una	ofrenda.	Te	entregamos	a	Camaban,

hijo	de	Hengall,	hijo	de	Lock.
Lanzó	la	bola	sobre	la	hierba,	más	allá	de	la	tumba.	Camaban	volvió	a	sonreír,	y

durante	 un	 instante	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 dar	 un	 salto	 hacia	 delante	 para
recogerla,	pero	Gilan	le	susurró	que	permaneciera	quieto	y	el	chico	obedeció.

Hirac	avanzó	hacia	la	tumba.
—Camaban	—vociferó—,	hijo	de	Hengall,	hijo	de	Lock,	 te	ofrezco	a	Lahanna.

Tu	carne	será	la	suya,	tu	sangre	será	la	suya	y	tu	espíritu	el	de	ella.	Camaban,	hijo	de
Hengall,	hijo	de	Lock,	te	destierro	de	la	tribu	para	que	vayas	a	hacer	compañía	a	la
diosa.	 ¡Te	destruyo!	—Y	con	esas	palabras	alzó	 la	maza	para	el	 sacrificio	de	niños
sobre	su	cabeza.

—¡No!	—imploró	una	voz	 atemorizada,	y	 el	 asombro	hizo	que	 toda	 la	 tribu	 se
volviera	 para	 ver	 que	 quien	 había	 hablado	 era	 Saban.	 El	 propio	 joven	 parecía
pasmado,	 pues	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca,	 pero	 su	 angustia	 resultaba	 evidente.
Camaban	era	su	hermanastro—.	No	—susurró	con	la	mano	delante	de	los	 labios—,
no,	por	favor.

Hengall	 frunció	 el	 ceño,	 pero	Galeth	 le	 puso	 a	 Saban	 la	mano	 en	 el	 hombro	 a
modo	de	consuelo.

—No	hay	otro	remedio	—musitó	Galeth	al	joven.
—Es	mi	hermano	—protestó	Saban.
—No	hay	otro	remedio	—insistió	Galeth.
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—¡Silencio!	 —bufó	 Hengall,	 y	 Lengar,	 que	 había	 estado	 taciturno	 desde	 que
fuera	 humillado	 la	 mañana	 anterior,	 sonrió	 al	 ver	 que	 su	 hermano	menor	 también
estaba	indispuesto	con	su	padre.

—Camaban	—gritó	Hirac—,	hijo	de	Hengall,	hijo	de	Lock,	te	entrego	a	Lahanna.
—Molesto	 por	 la	 interrupción	 de	 Saban,	 propinó	 un	 buen	 golpe	 con	 el	 garrote	 de
hueso	a	 la	bola	de	creta	para	aplastarla	y	hacerla	pedazos.	Machacó	 los	 fragmentos
hasta	convertirlos	en	polvo	y	el	gentío	presente	profirió	un	murmullo	al	ver	que	el
espíritu	de	Camaban	quedaba	así	anulado.

Mientras	 que	 Lengar	 esbozó	 una	 sonrisa,	 el	 rostro	 de	 Hengall	 no	 demostró
emoción	alguna.	Galeth	se	encogió	de	miedo	y	Saban	rompió	a	llorar,	pero	no	había
nada	que	hacer.	El	asunto	era	entre	los	dioses	y	los	sacerdotes.

—¿Cuál	es	el	nombre	del	chico?	—exigió	saber	Hirac.
—No	tiene	nombre	—respondió	Gilan.
—¿Quién	es	su	padre?	—preguntó	Hirac.
—No	tiene	padre	—dijo	Gilan.
—¿Cuál	es	su	tribu?
—No	tiene	tribu	—salmodió	Gilan—.	No	existe.
Hirac	 miró	 a	 Camaban	 a	 sus	 ojos	 verdes	 y	 no	 vio	 un	 chico,	 pues	 el	 chico	 ya

estaba	muerto,	el	espíritu	de	su	vida	hecho	pedazos	y	aplastado	hasta	convertirse	en
polvo	blanco.

—Arrodíllate	—le	ordenó.
El	 joven,	 obediente,	 se	 hincó	 de	 rodillas.	 A	 algunos	 miembros	 de	 la	 tribu	 les

parecía	extraño	que	un	chico	tan	alto	se	le	fuera	a	arrebatar	la	vida	con	el	hueso	de
uro,	pero,	aparte	de	Saban,	pocos	habitantes	de	Ratharryn	 lamentaban	 la	muerte	de
Camaban.	Los	 tullidos	 traían	mala	 suerte,	de	modo	que	más	valía	 librarse	de	ellos.
Con	ese	fin,	Hirac	alzó	 la	maza	bien	alto	por	encima	de	su	cabeza,	 levantó	 la	vista
hacia	 Lahanna	 y	 luego	 la	 bajó	 hacia	Camaban.	 El	 sumo	 sacerdote	 tensó	 el	 cuerpo
para	 asestar	 el	 golpe	mortal,	 pero,	 no	 llegó	 a	 darlo.	Estaba	 inmóvil	 y	 un	 repentino
terror	se	 reflejaba	en	su	 rostro,	 terror	que	se	agravó	al	abrirse	en	ese	momento	una
hendidura	en	 las	nubes	que	cubrían	a	Slaol	y	caer	un	 rayo	de	 sol	en	el	 interior	del
templo.	Un	cuervo	se	posó	en	uno	de	los	postes	más	altos	y	lanzó	un	fuerte	graznido.

A	Hirac	le	temblaba	entre	las	manos	la	maza,	pero	no	se	atrevía	a	bajarla.
—Mátalo	 —susurró	 Gilan—,	 mátalo.	 —Sin	 embargo,	 Gilan	 estaba	 detrás	 de

Camaban	y	no	alcanzaba	a	ver	lo	que	Hirac	tenía	ante	sus	ojos.	Hirac	miraba	de	hito
en	hito	a	Camaban,	que	había	 sacado	 la	 lengua.	Mostraba	encima	de	 la	 lengua	dos
fragmentos	de	oro:	el	oro	de	los	extranjeros,	el	oro	de	Slaol.

El	cuervo	volvió	a	graznar	e	Hirac	levantó	la	vista	hacia	el	pájaro	preguntándose
qué	presagiaba	su	presencia.

Camaban	volvió	a	esconder	los	dos	trozos	de	oro	en	la	mejilla,	se	humedeció	un
dedo	y	lo	untó	en	la	creta	pulverizada	de	su	alma.

—Slaol	se	pondrá	furioso	si	me	matas	—le	dijo	a	Hirac	sin	 tartamudear,	y	acto
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seguido	 lamió	 la	 creta	 del	 dedo.	 Siguió	 recogiendo	 polvillo	 para	 recomponer	 su
espíritu	hecho	pedazos	y	comérselo.

—¡Mátalo!	—gritó	Neel.
—¡Mátalo!	—Le	hizo	eco	Hengall.
—¡Mátalo!	—le	instó	Lengar.
—¡Mátalo!	—bramó	la	muchedumbre.
Sin	embargo,	Hirac	no	se	movió.	Camaban	engulló	más	creta	y	después	levantó	la

vista	hacia	el	sacerdote.
—Slaol	te	ordena	que	me	perdones	—dijo	con	una	calma	pasmosa	y	sin	asomo	de

tartamudeo.
Hirac	retrocedió	hasta	casi	precipitarse	en	la	tumba	y	dejó	caer	la	maza.
—La	diosa	—anunció	con	voz	ronca—,	ha	rechazado	el	sacrificio.
El	 gentío	 prorrumpió	 en	 una	 algarabía	 de	 protesta.	 Saban	 reía	 con	 los	 ojos

arrasados	en	lágrimas.
Y	el	niño	tullido	quedó	libre.
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Capítulo	3

undió	el	miedo	en	Ratharryn	tras	el	sacrificio	frustrado,	pues	pocos	presagios
había	peores	que	el	que	un	dios	rechazara	una	ofrenda.	Hirac	no	quiso	explicar

por	qué	 se	había	negado	a	matar	 al	 chico,	únicamente	que	 se	 le	había	 enviado	una
señal,	y	luego	se	fue	a	su	choza	donde	sus	esposas	aseguraron	que	estaba	aquejado	de
fiebre.	 Dos	 noches	 después	 esas	 mismas	 esposas	 se	 lamentaban	 a	 gritos	 en	 la
oscuridad	porque	el	sumo	sacerdote	había	muerto.	Culpaban	a	Camaban,	asegurando
que	el	tullido	había	maldecido	a	Hirac,	pero	Gilan,	que	ahora	era	el	sacerdote	de	más
edad	de	Ratharryn,	afirmó	que	había	sido	una	imprudencia	intentar	acabar	con	la	vida
de	un	niño	marcado	con	la	señal	de	Lahanna.	Hirac	solo	podía	culparse	a	sí	mismo,
aseguró	 Gilan,	 por	 haber	 interpretado	 de	 un	 modo	 lamentable	 el	 mensaje	 de	 los
dioses.	El	oro	había	ido	al	Viejo	Templo	y	sin	duda	ello	constituía	una	señal	de	que
Slaol	quería	que	se	 rehiciese	el	 santuario.	Hengall	prestó	oídos	a	Gilan,	que	era	un
hombre	alegre	y	eficiente	pero	del	que	la	gente	recelaba	debido	a	la	admiración	que
profesaba	a	Cathallo.

—En	Cathallo	—urgió	Gilan	a	Hengall—,	 tienen	un	gran	 templo	para	 todos	 los
dioses	y	les	ha	dado	buen	resultado.	Deberíamos	imitarles.

—Los	templos	cuestan	un	gran	tesoro	—contestó	Hengall	en	tono	melancólico.
—Si	no	haces	caso	de	los	dioses	—replicó	Gilan—,	¿de	qué	te	van	a	servir	todo

ese	oro,	bronce	y	ámbar?
Gilan	codiciaba	 el	puesto	de	 sumo	 sacerdote,	 pero	no	bastaba	 con	 la	 edad	para

acceder	 a	 semejante	honor.	Hacía	 falta	una	 señal	 de	 los	dioses	y	 los	 sacerdotes	 las
buscaron	antes	de	disponerse	todos	juntos	a	elegir	uno	de	entre	los	suyos	para	suceder
a	 Hirac.	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 indicios	 parecían	 negativos,	 ya	 que	 en	 los	 días
posteriores	al	sacrificio	frustrado	los	guerreros	de	Cathallo	se	mostraron	más	osados
de	 lo	 habitual	 en	 sus	 incursiones	 por	 el	 territorio	 de	 Ratharryn.	 Un	 día	 tras	 otro
Hengall	recibía	noticias	de	reses	y	cerdos	robados,	y	Lengar	era	partidario	de	que	se
hiciera	sonar	el	 tambor	de	guerra	y	se	enviara	una	partida	de	 lanceros	al	norte	para
interceptar	 a	 los	 incursores,	 pero	 Hengall	 seguía	 mostrándose	 reacio	 a	 entrar	 en
guerra.	 En	 vez	 de	 enviar	 lanceros	 mandó	 a	 Gilan	 a	 hablar	 con	 los	 soberanos	 de
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Cathallo,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 eso	 significaba	 hablar	 con	 Sannas,	 la
aterradora	 hechicera.	 Tal	 vez	 Cathallo	 tuviera	 un	 jefe,	 quizá	 contase	 con	 grandes
líderes	guerreros,	pero	quien	estaba	al	mando	era	Sannas,	y	muchos	miembros	de	la
tribu	de	Hengall	 temían	que	hubiera	 lanzado	una	maldición	 contra	Ratharryn.	 ¿Por
qué,	si	no,	había	salido	mal	el	sacrificio?

Los	presagios	empeoraron.	Se	ahogó	un	niño	en	el	 río,	una	nutria	destrozó	una
docena	 de	 trampas	 de	 pesca,	 se	 vio	 una	 víbora	 en	 el	 templo	 de	Arryn	 y	Mai	 y	 la
nueva	 esposa	 de	Hengall	 perdió	 la	 criatura	 que	 esperaba.	Grises	 cortinas	 de	 lluvia
barrían	 la	 tierra	 desde	 el	 oeste.	 Gilan	 regresó	 de	 Cathallo,	 habló	 con	 Hengall	 y
después	 regresó	 camino	del	 norte;	 la	 tribu	 se	 preguntó	 qué	noticias	 habría	 traído	y
cuál	sería	 la	respuesta	que	Hengall	 le	había	hecho	llevar	a	Cathallo,	pero	el	 jefe	no
soltó	 prenda	 y	 las	 gentes	 de	 Ratharryn	 continuaron	 con	 su	 trabajo.	 Tenían	 que
elaborar	 vasijas,	 extraer	 sílex,	 curtir	 pieles,	 llevar	 a	 pastar	 los	 cerdos,	 ordeñar	 las
vacas,	 recoger	 agua,	 reparar	 edificaciones,	 trenzar	 avíos	 de	 pesca	 de	 sauce	 y	 hacer
embarcaciones	a	partir	de	los	árboles	de	los	extensos	bosques.	Llegó	una	expedición
de	mercaderes	desde	 la	 costa	 sur	 con	bueyes	 cargados	de	marisco,	 sal	 y	hachas	de
piedra	pulida,	y	Hengall	les	cobró	su	tributo	antes	de	dejarles	continuar	hacia	el	norte
camino	de	Cathallo.	Hengall	enterró	una	de	las	hachas	en	el	templo	de	Slaol	y	otra	en
el	de	Lahanna,	pero	los	regalos	no	surtieron	ningún	efecto,	pues	al	día	siguiente	los
lobos	entraron	en	los	pastos	de	las	tierras	altas	y	se	llevaron	un	ternero,	tres	ovejas	y
una	docena	de	cerdos.

Lengar	era	el	único	al	que	al	parecer	no	afectaban	los	terribles	presagios.	Había
sufrido	 la	 humillación	 de	 entregar	 el	 oro	 a	 su	 padre,	 pero	 recuperó	 su	 reputación
gracias	 a	 su	 destreza	 como	 cazador.	 Día	 tras	 día	 él	 y	 sus	 compañeros	 traían	 reses
muertas,	colmillos	y	pieles.	Lengar	colgaba	los	colmillos	a	ambos	lados	de	su	puerta
como	 prueba	 de	 que	 los	 dioses	 le	 sonreían.	 Hengall,	 sirviéndose	 de	 los	 últimos
despojos	 de	 autoridad	 que	 le	 quedaban,	 había	 prohibido	 terminantemente	 a	Lengar
que	se	acercara	a	los	bosques	del	norte,	con	objeto	de	evitar	cualquier	confrontación
con	los	lanceros	de	Cathallo;	pero,	un	día,	Lengar	se	cruzó	con	unos	extranjeros	en
las	tierras	del	sur	y	trajo	seis	cabezas	de	enemigos	que	colocó	sobre	unos	postes	en	la
cresta	del	 terraplén.	Los	cuervos	se	dieron	un	banquete	con	 las	cabezas	 tatuadas	de
gris	y,	 al	ver	 los	 trofeos	en	 su	horizonte,	 cada	vez	había	más	miembros	de	 la	 tribu
convencidos	 de	 que	 los	 dioses	 favorecían	 a	 Lengar	 y	 de	 que	 Hengall	 estaba
condenado	al	perdición.

Sin	embargo,	fue	entonces	cuando	llegaron	los	emisarios	extranjeros.	Aparecieron
en	el	momento	en	que	Hengall	administraba	justicia,	acto	que	se	realizaba	cada	luna
nueva	cuando	el	 jefe,	el	 sumo	sacerdote	y	 los	ancianos	de	 la	 tribu	se	 reunían	en	el
templo	de	Arryn	y	Mai	y	prestaban	oídos	a	los	pleitos	originados	por	el	latrocinio,	las
amenazas,	el	asesinato,	la	infidelidad	y	las	promesas	incumplidas.	Podían	condenar	a
muerte	a	un	hombre,	aunque	no	era	habitual,	ya	que	preferían	condenar	al	culpable	a
trabajar	para	la	parte	ofendida.	Esa	mañana	Hengall	escuchaba	con	el	ceño	fruncido

www.lectulandia.com	-	Página	42



una	queja	acerca	del	desplazamiento	de	 la	señalización	de	 los	 límites	de	un	campo.
La	disputa	era	acalorada,	pero	quedó	interrumpida	cuando	Jegar,	el	amigo	de	Lengar,
anunció	que	desde	el	oeste	se	acercaban	jinetes	extranjeros.

Los	forasteros	hicieron	sonar	un	cuerno	de	carnero	para	proclamar	que	viajaban
en	son	de	paz,	y	Hengall	ordenó	a	Lengar	que	salieran	a	recibir	a	 los	desconocidos
con	un	grupo	de	guerreros	pero	no	les	permitiera	acercarse	a	Ratharryn	más	allá	del
templo	de	Slaol.	Hengall	 necesitaba	 tiempo	para	 consultar	 con	 los	 sacerdotes	y	 los
ancianos,	y	los	sacerdotes	querían	lucir	sus	galas.	Hacía	falta	preparar	comida,	pues,
aunque	a	 los	extranjeros	se	 les	consideraba	enemigos,	esos	visitantes	venían	en	son
de	paz	y	por	tanto	había	que	alimentarlos.

Los	sacerdotes	más	jóvenes	dispusieron	un	lugar	de	encuentro	en	la	ribera	del	río,
a	las	afueras	del	asentamiento.	Plantaron	el	estandarte	con	la	calavera	en	el	césped	y
vertieron	agua	para	marcar	un	círculo	dentro	del	que	se	pudieran	sentar	los	visitantes.
Fuera	de	 ese	 círculo	 colocaron	 cráneos	de	buey,	 hachas	de	 creta	 y	 ramas	de	 acebo
para	 poner	 barrera	 a	 la	 malevolencia	 que	 hubieran	 podido	 traer	 consigo	 los
extranjeros.	 Las	 gentes	 de	 Ratharryn	 se	 reunieron	 con	 gran	 animación	 en	 torno	 al
círculo,	 pues	 nadie	 recordaba	 un	 acontecimiento	 semejante.	 Los	 mercaderes
extranjeros	constituían	visitas	habituales,	y	había	gran	cantidad	de	esclavos	forasteros
en	 el	 asentamiento,	 pero	 nunca	 habían	 llegado	 emisarios	 extranjeros	 cuya	 llegada
prometiera	erigirse	en	una	historia	que	contar	una	y	otra	vez	en	las	largas	noches.

Hengall	estaba	por	fin	preparado.	Se	encargó	a	los	mejores	guerreros	de	la	tribu
que	 escoltaran	 a	 los	 forasteros	 hasta	 el	 lugar	 de	 encuentro	 mientras	 Gilan,	 que
acababa	 de	 regresar	 de	 su	 reciente	 misión	 en	 Cathallo,	 urdía	 encantamientos	 para
evitar	que	la	magia	de	los	extranjeros	provocara	mal	alguno.	Los	forasteros	tenían	su
propio	hechicero,	un	cojo	que	 llevaba	el	pelo	endurecido	con	arcilla	 roja;	 lanzó	un
aullido	a	Gilan	y	este	aulló	en	respuesta,	y	luego	el	cojo	se	puso	una	costilla	de	ciervo
entre	las	piernas,	la	mantuvo	allí	un	instante	y	la	lanzó	lejos	de	sí	para	dar	a	entender
que	renunciaba	a	sus	poderes.

El	hechicero	cojo	se	tumbó	en	el	lugar	de	encuentro	y	a	partir	de	ese	momento	no
hizo	otra	cosa	que	mirar	fijamente	el	cielo,	mientras	los	ocho	extranjeros	restantes	se
acuclillaban	en	una	hilera	de	cara	a	Hengall	y	los	ancianos	de	la	tribu.	Los	forasteros
habían	traído	su	propio	intérprete,	un	mercader	conocido	y	temido	por	muchos	de	los
moradores	de	Ratharryn.	Se	llamaba	Haragg	y	era	un	gigante;	un	hombre	enorme	con
un	rostro	brutal	que	viajaba	con	su	hijo	sordomudo,	más	alto	y	amedrentador	incluso.
El	 hijo	 no	 había	 venido	 con	 la	 embajada,	 y	 Haragg,	 que	 por	 lo	 general	 llegaba	 a
Ratharryn	 con	 afiladas	hachas	de	piedra	y	 sólidas	hojas	de	bronce,	 no	había	 traído
sino	 palabras,	 aunque	 sus	 compañeros	 llevaban	 pesados	macutos	 de	 cuero	 que	 los
súbditos	de	Hengall	observaban	con	expectación.

El	Sol	estaba	en	su	cénit	cuando	empezaron	las	conversaciones.	En	primer	lugar,
los	extranjeros	anunciaron	que	venían	de	Sarmennyn,	un	lugar	tan	al	oeste	como	se
podía	 llegar	 antes	 de	 toparse	 con	 el	 pavoroso	 mar	 y	 una	 región,	 dijeron,	 de	 dura
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piedra,	altas	colinas	y	tierra	fina.	Sarmennyn,	continuaron,	estaba	muy	muy	lejos,	lo
que	suponía	que	habían	recorrido	una	larga	distancia	para	hablar	con	el	gran	Hengall,
jefe	 de	 Ratharryn.	 Sin	 embargo,	 estos	 halagos	 pasaron	 desapercibidos	 a	 Hengall,
causando	apenas	el	mismo	efecto	que	el	 rocío	al	caer	sobre	un	poste	del	 templo.	A
pesar	de	 la	calidez	del	día,	el	 jefe	se	había	puesto	sobre	 los	hombros	 la	piel	de	oso
negro	y	portaba	la	voluminosa	maza	de	piedra.

El	líder	de	los	extranjeros,	un	hombre	alto	y	desvaído,	tuerto	y	con	el	rostro	lleno
de	cicatrices,	explicó	que	uno	de	los	suyos,	un	joven	imprudente,	había	robado	unos
insignificantes	tesoros	propiedad	de	la	tribu.	El	ladrón	había	huido.	Había	llegado	a
oídos	 de	 los	 forasteros	 que	 se	 había	 desplazado	 hasta	 las	 tierras	 de	 Hengall	 y	 allí
había	muerto,	cosa	que	tenía	bien	merecida.	A	pesar	de	lo	baladí	de	los	tesoros,	 los
extranjeros	querían	recuperarlos	y	estaban	dispuestos	a	pagar	bien	por	ellos.

Hengall	escuchó	la	larga	traducción	de	Haragg	y	después	objetó	que	a	su	llegada
estaba	durmiendo	y	no	entendía	por	qué	le	habían	despertado	si	lo	único	que	querían
era	 intercambiar	 fruslerías.	 Aun	 así,	 continuó	 en	 tono	 de	 concesión,	 ya	 que	 los
forasteros	habían	perturbado	su	sueño,	y	teniendo	en	cuenta	que	se	estaban	mostrando
respetuosos,	estaba	dispuesto	a	malgastar	un	rato	en	ver	qué	ofrendas	habían	traído.
Hengall	no	confiaba	en	Haragg	para	hacer	las	veces	de	intérprete,	de	modo	que	eligió
para	encargarse	de	la	traducción	a	Valan,	un	extranjero	capturado	como	esclavo	unos
cuantos	años	atrás.	Valan	 llevaba	al	 servicio	de	Hengall	mucho	 tiempo	y	ahora	era
más	amigo	que	esclavo	del	jefe,	e	incluso	se	le	permitía	tener	choza,	ganado	y	esposa
propios.

El	 tuerto	 se	disculpó	por	haber	despertado	al	gran	Hengall	y	dijo	que	 se	habría
dado	 por	 satisfecho	 realizando	 la	 transacción	 con	 uno	 de	 los	 súbditos	 de	Hengall,
pero,	puesto	que	el	jefe	había	tenido	la	deferencia	de	prestar	oídos	a	su	ruego,	quizá
tuviera	también	la	amabilidad	de	confirmar	que	los	tesoros	desaparecidos	estaban	en
su	poder.

—Por	lo	general	nos	deshacemos	de	las	fruslerías	—se	jactó	Hengall—,	pero	es
posible	que	 los	hayamos	guardado.	—Señaló	con	un	gesto	en	dirección	al	 terraplén
donde	 un	 grupo	 de	 niños,	 aburridos	 de	 la	 charla,	 jugueteaban	 entre	 la	 hierba	 que
crecía	justo	debajo	de	las	cabezas	de	forasteros	que	había	traído	Lengar.	Aunque	estas
cabezas	no	pertenecían	a	extranjeros	de	Sarmennyn,	sino	de	otras	 tribus	extranjeras
que	moraban	más	cerca	de	Ratharryn,	su	presencia	seguía	resultando	incómoda	a	los
forasteros—.	A	los	niños	les	gustan	las	cosas	brillantes	—dijo	Hengall,	asintiendo	en
dirección	a	las	testas	empaladas—,	de	modo	que	tal	vez	hayamos	guardado	vuestros
tesoros	 para	 divertir	 a	 los	 pequeños.	 Pero	 decís	 que	 habéis	 traído	 otras	 cosas	 para
realizar	un	trueque,	¿no	es	así?

Los	forasteros	dejaron	sus	ofrendas	sobre	 la	hierba.	Había	delicados	pellejos	de
nutria	 y	 pieles	 de	 foca,	 un	 cesto	 de	marisco,	 tres	 lingotes	 de	 bronce,	 una	 barra	 de
cobre,	 unos	 curiosos	 dientes	 afilados	 que	 según	 ellos	 provenían	 de	 monstruos
oceánicos,	 un	 trozo	 de	 un	 brillante	 caparazón	 de	 tortuga	 y,	 lo	mejor	 de	 todo,	 unos
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pedazos	 de	 ámbar	 tan	 poco	 comunes	 como	 el	 oro.	Hengall	 debió	 de	 notar	 que	 los
macutos	seguían	medio	llenos,	porque	estiró	los	brazos,	volvió	a	bostezar,	se	tiró	de
los	nudos	de	la	barba	y	al	cabo	dijo	que,	ya	que	estaba	despierto,	iba	a	consultar	con
la	diosa	Mai	la	posibilidad	de	pescar	algún	pez	en	su	río.

—Ayer	vimos	un	lucio	de	buen	tamaño,	¿verdad?	—le	comentó	a	Galeth.
—Un	lucio	bien	grande.
—Me	gusta	comer	lucio	—aseguró.
Los	forasteros	añadieron	con	impaciencia	más	lingotes	de	bronce	y	las	gentes	de

Ratharryn	proclamaron	con	un	murmullo	su	asombro	ante	la	valía	de	los	regalos.	Y,
sin	 embargo,	 continuaron	 apareciendo	 ofrendas:	 unas	 agujas	 de	 hueso	 con	 finos
grabados,	 una	 docena	 de	 peines	 de	 hueso,	 un	 puñado	 de	 anzuelos,	 tres	 exquisitos
cuchillos	de	bronce	y,	por	último,	un	hacha	de	piedra	con	una	hoja	maravillosamente
pulida	que	tenía	un	tinte	azulado	y	estaba	salpicada	de	minúsculas	motas	destellantes.
A	 Hengall	 le	 habría	 encantado	 echar	 mano	 al	 hacha,	 pero	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
mostrarse	 poco	 impresionado,	 al	 tiempo	 que	 se	 preguntaba	 en	 voz	 alta	 por	 qué	 se
habían	molestado	los	extranjeros	en	llevar	ofrendas	tan	míseras	a	tanta	distancia	de	su
región.

El	líder	de	los	forasteros	añadió	un	último	tesoro:	una	barra	de	oro.	La	barra	tenía
el	tamaño	de	un	punta	de	lanza	y	era	lo	bastante	pesada	como	para	tener	que	sujetarla
con	 ambas	manos.	El	 gentío	presente	 lanzó	un	grito	de	 asombro.	El	 brillante	 trozo
contenía	por	sí	solo	más	oro	que	todos	los	rombos.	Era	bien	sabido	que	los	forasteros
no	se	mostraban	generosos	con	su	oro,	y,	sin	embargo,	ahora	ofrecían	una	buena	parte
del	mismo,	lo	que	fue	un	error,	ya	que	contradecía	su	afirmación	de	que	los	tesoros
desaparecidos	 eran	 meras	 fruslerías.	 Hengall,	 que	 seguía	 fingiendo	 indiferencia,
presionó	 a	 los	 forasteros	 hasta	 que,	 a	 regañadientes,	 confesaron	 que	 los	 tesoros
desaparecidos	no	eran	triviales	en	absoluto,	sino	objetos	sagrados	que	ataviaban	a	la
prometida	 del	 Sol	 todos	 los	 años.	 Los	 tesoros,	 admitió	Haragg	 con	 rostro	 ceñudo,
habían	sido	regalos	de	su	dios	del	mar	al	mismísimo	Erek	y	las	gentes	de	Sarmennyn
temían	 que	 su	 pérdida	 les	 trajera	 mala	 suerte.	 Los	 extranjeros	 habían	 pasado	 a	 la
súplica.	Querían	recuperar	sus	tesoros	y	estaban	dispuestos	a	pagar	un	alto	precio	por
ellos	porque	les	aterrorizaba	el	enojo	de	Erek.

—Erek	es	el	nombre	con	que	designan	a	Slaol	—explicó	Valan	a	Hengall.
El	jefe,	satisfecho	al	haber	logrado	que	los	forasteros	admitieran	sus	motivos,	se

puso	en	pie.
—Vamos	a	sopesar	el	asunto	—anunció.
Se	 trajeron	 alimentos	 del	 asentamiento:	 cerdo	 frío,	 tortas	 de	 pan,	 pescado

ahumado	 y	 cuencos	 de	 pamplina	 y	 acedera.	 Los	 forasteros	 comieron	 con	 recelo,
temerosos	de	que	los	fueran	a	envenenar	pero	al	mismo	tiempo	amedrentados	ante	la
posibilidad	 de	 ofender	 si	 rechazaban	 la	 comida.	 Su	 sacerdote,	 que	 seguía	 tumbado
mirando	el	cielo,	fue	el	único	que	no	comió.	Gilan	y	los	sacerdotes	de	Ratharryn	se
apiñaron	 al	 tiempo	 que	 proferían	 temibles	 susurros,	mientras	 Lengar	 y	 sus	 amigos
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formaban	otro	pequeño	grupo	al	otro	 lado	del	círculo.	Los	miembros	de	 la	 tribu	 se
acercaron	a	echar	un	vistazo	a	los	regalos	ofrecidos,	aunque	ninguno	cruzó	el	círculo
que	 abarcaba	 el	 hechizo	 para	 tocarlos	 porque	 los	 sacerdotes	 de	 Ratharryn	 aún	 no
habían	expurgado	los	regalos	de	 la	brujería	de	 los	extranjeros.	Hengall	hablaba	con
los	ancianos	y	a	veces	dirigía	alguna	pregunta	a	los	sacerdotes,	aunque	el	grueso	de	la
conversación	 lo	 mantuvo	 con	 Gilan.	 El	 sacerdote	 ya	 había	 hecho	 dos	 visitas	 a
Cathallo	y	hablaba	en	tono	apremiante	con	Hengall,	que	escuchaba,	asentía	y	al	cabo
dio	la	impresión	de	quedar	convencido	de	aquello	a	lo	que	le	instaba	Gilan,	fuera	lo
que	fuese.

El	 Sol	 descendía	 hacia	 su	morada	 en	 el	 oeste	 cuando	Hengall	 retomó	 su	 lugar,
pero	regía	la	costumbre	de	que	cualquier	miembro	de	la	tribu	que	quisiera	expresar	su
opinión	 podía	 hacerlo	 antes	 de	 que	 Hengall	 se	 pronunciara.	 Algunos	 hombres	 se
hicieron	oír	y	la	mayor	parte	aconsejaron	aceptar	el	pago	de	los	extranjeros.

—El	oro	no	es	nuestro	—dijo	Galeth—,	sino	que	le	fue	robado	a	un	dios.	¿Cómo
iba	 a	 traernos	 buena	 suerte?	 Que	 se	 queden	 con	 sus	 tesoros	 los	 extranjeros.	 —
Algunas	 voces	mostraron	 su	 apoyo	 con	 un	 rumor,	 pero	 entonces	 Lengar	 golpeó	 el
suelo	 con	 el	 cabo	 de	 la	 lanza	 y	 los	 murmullos	 cesaron,	 al	 tiempo	 que	 el	 hijo	 de
Hengall	se	alzaba	para	dirigirse	al	gentío.

—Galeth	 tiene	 razón	—dijo	Lengar	 a	 voz	 en	 cuello,	 provocando	 sorpresa	 entre
quienes	 pensaban	 que	 era	 imposible	 el	 acuerdo	 entre	 los	 dos	 hombres—.	 Los
extranjeros	 deben	 recobrar	 sus	 tesoros.	 Pero	 tendríamos	 que	 exigir	 un	 precio	 más
elevado	que	 estas	 sobras	de	 sus	 chozas.	—Señaló	 con	un	gesto	 los	bienes	 apilados
delante	 de	 los	 forasteros—.	 Si	 los	 extranjeros	 quieren	 que	 les	 devolvamos	 sus
riquezas,	que	vengan	desde	su	lejana	región	con	todas	sus	lanzas	y	arcos	y	se	pongan
a	nuestro	servicio	durante	un	año.

Haragg,	 el	 intérprete	 de	 los	 forasteros,	 se	 comunicó	 en	 un	 susurro	 con	 sus
compañeros,	que	se	mostraron	inquietos,	pero	Hengall	negó	con	la	cabeza.

—Y,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 alimentar	 semejante	 horda	 de	 hombres	 armados?	 —le
preguntó	a	su	hijo.

—Se	alimentarán	con	las	cosechas	y	las	reses	que	capturen	con	sus	armas.
—¿A	qué	cosechas	y	reses	te	refieres?	—inquirió	Hengall.
—A	las	que	crecen	y	apacientan	al	norte	de	nuestro	poblado	—replicó	Lengar	con

insolencia,	 y	muchos	miembros	 de	 la	 tribu	 se	manifestaron	 de	 acuerdo	 con	 él.	 La
tribu	de	Sarmennyn	era	famosa	por	sus	guerreros,	hombres	enjutos	y	hambrientos	de
una	tierra	baldía	que	tomaban	con	sus	espadas	lo	que	su	región	no	podía	ofrecerles.
Guerreros	 tan	 temidos	 conquistarían	 Cathallo	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y	 más
súbditos	de	Hengall	alzaron	la	voz	para	mostrar	su	apoyo	a	Lengar.

Hengall	alzó	la	voluminosa	maza	para	pedir	silencio.
—El	ejército	de	Sarmennyn	—dijo—,	nunca	se	ha	aventurado	tanto	tierra	adentro.

¿Y	ahora	queréis	invitarles	a	que	lo	hagan?	Si	llegan	con	sus	lanzas,	arcos	y	hachas,
¿cómo	nos	vamos	a	librar	de	ellos?	¿Qué	impedirá	que	se	vuelvan	contra	nosotros?
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—Somos	más	numerosos	—declaró	Lengar	con	toda	confianza.
Hengall	se	mostró	desdeñoso.
—¿Sabes	cuántos	lanceros	son?	—insistió,	señalando	a	los	forasteros.
—Sé	que	con	su	ayuda	podemos	destruir	a	nuestros	enemigos	—le	espetó	Lengar.
Hengall	se	puso	en	pie,	señal	de	que	a	Lengar	se	le	había	acabado	el	 tiempo	de

hablar.	 Lengar	 permaneció	 de	 pie	 unos	 instantes	 y	 después	 se	 acuclilló	 a
regañadientes.	 Hengall	 se	 pronunció	 en	 una	 voz	 sonora	 que	 alcanzó	 hasta	 los
miembros	más	alejados	de	la	muchedumbre.

—La	tribu	de	Cathallo	no	es	nuestra	enemiga.	Cathallo	es	poderosa,	cierto,	pero
también	lo	somos	nosotros.	Somos	como	perros.	Podemos	pelear	y	lisiarnos,	pero	las
heridas	que	nos	infligiríamos	serían	tan	profundas	que	no	sobreviviría	ninguno	de	los
dos.	 Sin	 embargo,	 si	 cazamos	 juntos	 nos	 alimentaremos	 a	 placer.	—La	 tribu	 se	 le
quedó	mirando	en	medio	de	una	sorpresa	contenida.	Esperaban	una	decisión	sobre	los
rombos	y	en	vez	de	eso	el	jefe	hablaba	del	problema	de	Cathallo.

—¡Juntos!	 —gritó	 Hengall—.	 Juntos,	 Cathallo	 y	 Ratharryn	 serán	 tan	 fuertes
como	cualquier	territorio	de	esta	tierra.	Así	que	nos	uniremos	en	un	matrimonio	entre
tribus.	 —La	 noticia	 arrancó	 un	 grito	 sofocado	 a	 la	 multitud—.	 En	 la	 fiesta	 del
solsticio	de	verano	iremos	a	Cathallo	y	bailaremos	con	sus	gentes.	—El	gentío	sopesó
la	 idea	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 propagando	 entre	 ellos	 un	murmullo	 de	 aprobación.
Apenas	 unos	momentos	 antes	 apoyaban	 con	 ansia	 la	 idea	 de	Lengar	 de	 conquistar
Cathallo	y	ahora	les	seducía	la	perspectiva	de	la	paz	anunciada	por	Hengall—.	Gilan
ha	 hablado	 con	 su	 jefe	 y	 este	 ha	 accedido	 a	 que	 no	 seamos	 una	 tribu	 —declaró
Hengall—,	sino	dos	tribus	unidas	como	hombre	y	mujer	en	matrimonio.

—¿Y	qué	tribu	es	el	hombre?	—Osó	preguntar	Lengar	a	voz	en	cuello.
Hengall	no	le	hizo	ningún	caso.
—No	 habrá	 guerra	 —anunció	 terminantemente,	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 los

forasteros—.	Y	no	habrá	 trueque	—continuó—.	Estos	 tesoros	 le	 fueron	ofrecidos	 a
vuestro	 dios,	 pero	 los	 perdisteis	 y	 llegaron	 a	 nosotros.	 Vinieron	 a	 nuestro	 Viejo
Templo,	lo	que	indica	que	deben	quedarse	allí.	Si	devolvemos	el	oro,	será	un	insulto
para	los	dioses	que	enviaron	los	tesoros	a	nuestras	manos.	Su	llegada	es	una	señal	de
que	tenemos	que	restaurar	el	templo,	y	así	se	hará.	Lo	reconstruiremos.	—Gilan,	que
había	instado	al	jefe	a	que	se	pronunciara	en	este	sentido,	se	mostró	satisfecho.

El	tuerto	protestó	y	profirió	amenazas	de	guerra	contra	Ratharryn.
—¿Guerra?	—Hengall	blandió	la	voluminosa	maza—.	¡Guerra!	—gritó—.	Ya	os

daré	yo	guerra	si	venís	a	Ratharryn.	Me	mearé	sobre	vuestras	almas,	haré	esclavos	de
vuestros	 hijos,	 reduciré	 a	 vuestras	 mujeres	 a	 meros	 juguetes	 y	 os	 machacaré	 los
huesos	hasta	convertirlos	en	polvo.	 ¡Así	 concebimos	nosotros	 la	guerra!	—Escupió
en	 dirección	 a	 los	 extranjeros—.	 Coged	 vuestras	 pertenencias	 y	 marchad	 —les
ordenó.

El	sacerdote	de	los	forasteros	clamó	al	cielo	y	su	líder	probó	a	hacer	una	última
súplica,	pero	Hengall	no	estaba	dispuesto	a	escucharle.	Había	rechazado	el	trueque	y
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los	extranjeros	no	tuvieron	otra	opción	que	recoger	sus	regalos	y	volver	a	montar	a
lomos	de	sus	caballos.

Sin	 embargo,	 esa	 tarde,	 cuando	 el	 Sol	 estaba	 entreverado,	 con	 los	 árboles	 del
oeste	como	un	pez	atrapado	en	una	trampa	de	ramas	de	sauce	trenzadas,	Lengar	y	una
docena	de	sus	más	fieles	seguidores	salieron	de	Ratharryn.	Llevaban	arcos	y	lanzas	y
mastines	atados	con	largas	cuerdas	de	cuero,	y	aseguraron	que	regresaban	a	las	tierras
de	caza.	Pero	hubo	quien	reparó	en	que	Lengar	también	llevaba	consigo	una	esclava
extranjera,	cosa	que	asombró	a	la	tribu	porque	las	mujeres	no	iban	a	las	expediciones
de	 caza.	 Y	 esa	 noche	 media	 docena	 de	 mujeres	 jóvenes	 salieron	 de	 Ratharryn	 a
hurtadillas,	de	modo	que	a	la	mañana	siguiente	la	tribu,	aterrorizada,	comprendió	que
Lengar	no	se	había	 ido	de	caza	en	absoluto	y	que	las	mujeres	habían	seguido	a	sus
amantes	 guerreros.	 La	 ira	 de	 Hengall	 se	 desbordó	 como	 el	 cauce	 de	 un	 río
incrementado	por	el	agua	de	una	tormenta.	Maldijo	el	maligno	destino	que	le	había
enviado	semejante	hijo	mayor,	y	después	envió	una	partida	de	guerreros	tras	la	pista
de	 Lengar,	 aunque	 nadie	 tenía	 esperanzas	 de	 alcanzar	 a	 los	 fugitivos,	 que	 tanta
ventaja	llevaban.	Entonces	Hengall	oyó	que	Jegar,	a	quien	todo	el	mundo	tenía	por	el
amigo	más	íntimo	de	Lengar,	seguía	en	Ratharryn.	El	jefe	convocó	a	Jegar	a	la	puerta
de	su	cabaña	y	allí	le	ordenó	que	se	postrara	ante	él.

Jegar	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 cuan	 largo	 era,	mientras	Hengall	 alzaba	 la	maza	 de
guerra	sobre	la	cabeza	del	joven.

—¿Adónde	ha	ido	mi	hijo?	—exigió	saber	con	frialdad.
—A	Sarmennyn	—respondió	Jegar—,	con	los	extranjeros.
—Sabías	lo	que	planeaba	—continuó	Hengall,	cada	vez	más	furioso—,	¿y	no	me

lo	hiciste	saber?
—Tu	hijo	maldijo	el	resto	de	mis	días	si	lo	traicionaba	—se	defendió	Jegar.
Hengall	mantenía	la	maza	en	alto.
—¿Y	por	qué	no	te	fuiste	con	él?	¿Acaso	no	eres	su	amigo	del	alma?
—No	fui	—respondió	Jegar	con	humildad—,	porque	eres	mi	jefe,	esta	es	mi	casa

y	no	viviría	en	una	región	lejana	a	orillas	del	mar.
Hengall	vaciló.	A	todas	luces	le	habría	gustado	asestarle	un	golpe	con	la	maza	y

teñir	la	tierra	de	sangre,	pero	era	un	hombre	justo	y	sabía	controlar	su	ira,	de	modo
que	bajó	el	arma.	Jegar	había	respondido	bien	a	sus	preguntas	y,	aunque	a	Hengall	no
le	caía	nada	bien	el	 joven,	le	hizo	ponerse	en	pie,	 le	abrazó	y	le	hizo	entrega	de	un
pequeño	cuchillo	de	bronce	como	recompensa	por	su	lealtad.

Sin	 embargo,	 Lengar	 se	 había	 ido	 con	 los	 extranjeros,	 de	 modo	 que	 Hengall
quemó	la	choza	de	su	hijo	e	hizo	añicos	sus	recipientes.	Mató	a	la	madre	de	Lengar,
que	había	sido	su	primera	esposa,	y	ordenó	a	Gilan	que	utilizara	la	maza	de	sacrificio
contra	un	niño	que,	según	suponía	todo	el	mundo,	era	hijo	de	Lengar.	La	madre	de	la
criatura	suplicó	clemencia	a	gritos,	pero	el	hueso	de	uro	surcó	el	aire	y	el	pequeño
murió.

—Nunca	llegó	a	vivir	—decretó	Hengall	con	respecto	a	Lengar—.	Ya	no	existe.
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Al	día	siguiente	era	 la	víspera	del	solsticio	de	verano	y	 la	 tribu	caminaría	hasta
Cathallo	para	hacer	las	paces	y	también	para	enfrentarse	a	Sannas.

∗	∗	∗

Al	amanecer	del	día	en	que	la	tribu	debía	ponerse	camino	del	norte,	el	padre	de	Saban
ofreció	a	su	hijo	menor	una	túnica	de	piel	de	ciervo,	un	collar	de	dientes	de	jabalí	y
un	cuchillo	con	hoja	de	sílex	y	empuñadura	de	madera	que	llevar	al	cinto.

—Eres	mi	hijo	—le	dijo	Hengall—,	mi	único	hijo.	Debes	tener	el	aspecto	del	hijo
de	un	jefe.	Átate	el	pelo	a	la	espalda.	Ponte	derecho.	—Hizo	un	brusco	gesto	con	la
cabeza	 a	 la	 madre	 de	 Saban,	 su	 tercera	 esposa,	 a	 la	 que	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 no
llamaba	 a	 su	 choza,	 y	 luego	 procedió	 a	 examinar	 la	 ternera	 blanca	 que	 sería
conducida	a	Cathallo	para	su	sacrificio.

Incluso	Camaban	se	puso	en	camino	hacia	Cathallo.	Hengall	no	quería	que	fuese,
pero	Gilan	 insistió	 en	 que	 Sannas	 quería	 ver	 a	Camaban	 con	 sus	 propios	 ojos.	De
modo	que	Galeth	había	ido	a	buscar	al	niño	tullido	a	su	guarida	en	el	Viejo	Templo,	y
ahora	Camaban	iba	unos	pasos	por	detrás	de	Saban,	Galeth	y	la	esposa	embarazada
de	este,	Lidda.	Caminaron	hacia	el	norte	por	las	colinas	que	se	alzaban	sobre	el	valle
fluvial	 y	 les	 llevó	 toda	 una	 mañana	 alcanzar	 el	 extremo	 de	 las	 tierras	 altas	 que
marcaban	la	mitad	del	trayecto	hacia	Cathallo.	Para	la	mayoría	de	la	gente	que	estaba
sobre	 la	 cresta	 y	 contemplaba	 los	 bosques	 y	 las	marismas	 camino	 adelante,	 era	 la
primera	vez	que	se	alejaban	tanto	de	su	hogar.

La	ruta	se	tornó	una	acusada	pendiente	que	descendía	hasta	unos	tupidos	bosques
salpicados	 de	 pequeños	 campos.	Aquella	 era	 la	 tierra	 de	Maden,	 un	 lugar	 de	 tierra
fértil,	árboles	altos	y	extensos	pantanos.

Los	hombres	de	la	tribu	de	Hengall	se	acercaron	a	sus	mujeres	al	adentrarse	entre
los	árboles	y	a	los	niños	se	les	dieron	haces	de	paja	firmemente	atados	a	palos	a	los
que	se	prendió	fuego	con	las	brasas	que	transportaban	en	vasijas	de	arcilla	perforadas.
Los	chicos	corrían	arriba	y	abajo	por	el	sendero,	zarandeando	los	palos	humeantes	al
tiempo	que	lanzaban	agudos	gritos	para	espantar	los	malévolos	espíritus	que,	de	otro
modo,	 podrían	 haberse	 acercado	 para	 dejar	 preñadas	 a	 las	mujeres.	 Los	 sacerdotes
entonaban	cánticos,	 las	mujeres	 se	aferraban	a	 talismanes	y	 los	hombres	golpeaban
los	troncos	de	los	árboles	con	las	astas	de	las	lanzas.	Fueron	necesarios	más	cánticos
incluso	para	congraciarse	con	los	espíritus	mientras	la	tribu	cruzaba	un	entramado	de
pequeñas	corrientes	en	las	proximidades	de	Maden.

Hengall	 iba	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 tribu,	 pero	 aguardó	 en	 la	 ribera	 de	 una	 de	 las
corrientes	más	caudalosas	a	que	Saban	les	alcanzara.

—Tenemos	 que	 hablar	 —le	 dijo	 a	 su	 vástago,	 y	 luego	 miró	 de	 soslayo	 a
Camaban,	que	cojeaba	unos	pasos	por	detrás.	El	chico	había	encontrado	otro	pellejo
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de	oveja	putrefacto	como	sustitución	de	su	vieja	túnica,	y	llevaba	una	tosca	bolsa	de
cuero	 en	 la	 que	 había	 almacenado	 sus	 escasas	 pertenencias:	 los	 huesos,	 la	 piel	 de
serpiente	 y	 los	 talismanes.	 Apestaba	 y	 su	 cabello	 volvía	 a	 estar	 enredado	 y	 sucio.
Levantó	la	vista	hacia	su	padre,	se	estremeció	y	escupió	sobre	el	sendero.

Hengall	 volvió	 la	 mirada	 asqueado	 y	 se	 adelantó	 con	 Saban.	 Un	 rato	 después
preguntó	a	su	hijo	si	había	reparado	en	lo	lozano	que	se	veía	el	trigo	de	Maden.	Al
parecer,	la	tormenta	había	respetado	aquellos	campos,	señaló	Hengall	con	envidia,	y
después	 comentó	 que	 en	 los	 bosques	 junto	 al	 río	 había	 visto	 unos	 verracos	 bien
rollizos	y	hermosos.	Cerdos	y	trigo,	dijo,	era	todo	lo	que	necesitaba	el	hombre	para
subsistir,	y	daba	gracias	a	los	dioses	por	ello.

—Quizá	solo	cerdo	—reflexionó—,	quizá	no	necesitemos	comer	otra	cosa.	Cerdo
y	pescado.	El	trigo	no	es	más	que	un	fastidio.	No	se	reproduce	por	sí	solo,	eso	es	lo
malo.

Hengall	llevaba	una	bolsa	de	cuero	que	tintineaba	al	ritmo	de	sus	andares	y	Saban
supuso	que	contenía	parte	de	las	riquezas	de	la	tribu.	La	gente	que	iba	en	vanguardia
había	empezado	a	entonar	un	cántico	que	fue	adquiriendo	intensidad	a	medida	que	se
sumaban	voces	a	la	melodía.	Los	que	caminaban	detrás	se	unieron	a	la	canción,	cosa
que	no	hicieron	Hengall	ni	Saban.

—Dentro	 de	 unos	 años	 —dijo	 Hengall	 de	 repente—,	 serás	 lo	 bastante	 mayor
como	para	convertirte	en	jefe.

—Si	así	lo	quieren	los	sacerdotes	y	el	pueblo	—convino	Saban	con	precaución.
—A	los	sacerdotes	basta	con	sobornarlos	—aseguró	Hengall—,	y	el	pueblo	hace

lo	que	se	le	dice.
Un	pichón	aleteó	entre	las	hojas,	y	Hengall	alzó	la	vista	para	ver	en	qué	dirección

volaba	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 un	 buen	 augurio.	 Lo	 era,	 ya	 que	 el	 pájaro
remontó	el	vuelo	hacia	el	Sol.

—Sannas	querrá	verte	—le	advirtió	Hengall	en	tono	ominoso—.	Arrodíllate	ante
ella	 e	 inclina	 la	 cabeza.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 mujer,	 pero	 trátala	 como	 a	 un	 jefe.	—
Frunció	el	entrecejo—.	Es	una	mujer	de	armas	tomar,	cruel	y	dura	de	pelar,	pero	tiene
poderes.	Cuenta	 con	 el	 favor	 de	 los	 dioses,	 o	 si	 no	 les	 inspira	 terror.	—Sacudió	 la
lanuda	melena	en	un	ademán	de	asombro—.	Ya	era	anciana	cuando	yo	no	era	más
que	un	crío.

Saban	sintió	temor	ante	la	perspectiva	de	conocer	a	Sannas.
—¿Por	qué	querrá	verme?
—Porque	 vas	 a	 casarte	 con	 una	 chica	 de	 Cathallo	 —le	 explicó	 Hengall

tajantemente—,	y	Sannas	 la	escogerá.	En	Cathallo	no	se	 toma	ninguna	decisión	sin
consultar	con	Sannas.	Dicen	que	Kital	es	el	jefe,	pero	él	se	limita	a	mamar	de	las	tetas
de	la	vieja,	como	todos	los	demás.

Saban	no	dijo	ni	palabra.	Era	consciente	de	que	no	podía	desposarse	con	nadie
hasta	que	no	hubiera	superado	los	ritos	de	iniciación	a	la	edad	viril,	pero	la	idea	era
de	su	agrado.
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—Así	que	tienes	que	desposarte	con	una	joven	de	Cathallo	—insistió	Hengall—,
como	prueba	de	que	nuestras	tribus	están	en	paz.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	padre.
—Sin	 embargo,	 en	Cathallo	 no	 saben	 que	 ahora	 eres	mi	 único	 hijo	—continuó

Hengall—,	y	no	les	hará	ninguna	gracia	que	todavía	seas	un	muchacho.	Por	eso	debes
causar	buena	impresión	a	Sannas.

—Sí,	 padre	—volvió	 a	 asentir	 Saban.	Había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	Kital	 y
Sannas	 esperaban	 que	 fuera	 Lengar	 quien	 llegara	 a	 Cathallo	 para	 reclamar	 a	 la
prometida,	pero	Lengar	estaba	en	paradero	desconocido,	de	modo	que	él	debía	ocupar
su	lugar.

—Y	 serás	 jefe	—dijo	 Hengall,	 consciente	 del	 peso	 de	 su	 afirmación—,	 y	 eso
significa	 que	 tienes	 que	 erigirte	 en	 un	 líder	 para	 nuestro	 pueblo.	 Pero	 ser	 jefe	 no
significa	que	puedas	hacer	lo	que	te	venga	en	gana.	La	gente	no	se	da	cuenta	de	eso.
Quieren	héroes,	pero	los	héroes	no	consiguen	más	que	abocar	a	la	muerte	a	los	suyos.
Los	mejores	jefes	son	conscientes	de	ello.	Saben	que	no	pueden	convertir	la	noche	en
día.	 En	mi	mano	 no	 está	 hacer	más	 que	 aquello	 que	 es	 posible.	 Puedo	 romper	 las
presas	de	los	castores	para	evitar	que	se	sequen	las	trampas	de	pesca,	pero	no	puedo
ordenar	al	río	que	lo	haga	por	mí.

—Ya	entiendo	—asintió	Saban.
—Y	no	nos	podemos	permitir	entrar	en	guerra	—dijo	Hengall	enérgicamente—.

No	me	preocupa	salir	derrotado,	sino	que	quedaríamos	debilitados	tanto	si	ganáramos
como	si	perdiésemos.	¿Me	comprendes?

—Sí.
—No	 es	 que	 tenga	 intención	 de	morirme	 todavía	—continuó	Hengall—.	Debo

rondar	los	treinta	y	cinco	veranos.	Treinta	y	cinco,	¡casi	nada!	Pero	aún	me	queda	un
buena	cantidad	de	años.	Mi	padre	pasó	de	los	cincuenta.

—Y	tú	también	pasarás;	espero	—le	animó	Saban	con	torpeza.
—Sin	embargo,	debes	prepararte	—dijo	Hengall—.	Supera	 tus	pruebas,	vete	de

caza,	captura	cabezas	de	extranjeros.	Demuestra	a	la	tribu	que	los	dioses	están	de	tu
parte.

Asintió	con	brusquedad	y,	sin	decir	una	palabra	más,	se	volvió	e	hizo	seña	a	su
amigo	Valan	para	que	se	uniera	a	él.

Saban	espero	a	Galeth	llegara	a	su	altura.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Galeth.
—Decirme	que	debo	casarme	con	una	chica	de	Cathallo	—le	explicó	Saban.
Galeth	esbozó	una	sonrisa.
—Claro	que	sí.	—Galeth	era	consciente	de	que	esa	decisión	suponía	que	Saban

contaba	con	el	favor	de	su	padre	para	convertirse	en	el	siguiente	jefe,	pero	Galeth	no
le	guardaba	rencor.	El	hombretón	era	feliz	por	completo	cuando	trabajaba	la	madera,
y	no	albergaba	deseo	alguno	de	suceder	a	su	hermano	mayor.	Propinó	un	cachete	a
Saban	en	la	cabeza—.	Espero	que	la	chica	sea	guapa.
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—Claro	que	lo	será	—dijo	Saban,	aunque	de	repente	le	asaltó	el	temor	de	que	no
lo	fuera.

La	tribu	cruzó	las	últimas	marismas	y	luego	subió	por	unas	colinas	cubiertas	por
un	 tupido	 manto	 de	 árboles,	 aunque	 poco	 a	 poco	 los	 bosques	 iban	 mermando	 de
espesor	para	revelar	los	esplendores	de	Cathallo.	Dejaron	atrás	un	antiguo	santuario
con	los	postes	de	madera	podridos	y	el	círculo	invadido	por	los	avellanos,	igual	que
el	Viejo	Templo	de	Ratharryn,	y	después	vieron	los	túmulos	funerarios	en	las	laderas
de	 las	 colinas	 frente	 a	 ellos.	 Aquellas	 colinas	 tenían	 la	 misma	 altura	 que	 las
pendientes	 en	 torno	 a	Ratharryn,	 pero	 eran	más	 acusadas,	 y	 entre	 ellas	 se	 erigía	 el
famoso	 túmulo	 sagrado.	 No	 había	 nada	 parecido	 en	 Ratharryn,	 y	 aunque	 algunos
viajeros	 de	 la	 tribu	 había	 regresado	 con	 relatos	 acerca	 de	 otros	 túmulos	 sagrados,
todos	 coincidían	 en	 que	 ninguno	 tenía	 el	 tamaño	 del	 de	 Cathallo.	 Era	 vasto,	 una
colina	 digna	 de	 figurar	 entre	 las	 demás,	 solo	 que	 esta	 había	 sido	 erigida	 por	 el
hombre;	se	alzaba	desde	el	valle	para	tocar	el	cielo	y	era	de	un	blanco	deslumbrante,
ya	que	se	había	levantado	a	base	de	apilar	creta	sobre	creta.	Era	alto,	mucho	más	que
el	terraplén	de	Ratharryn;	de	hecho,	era	tan	alto	como	las	colinas	circundantes.

—¿Para	qué	lo	levantaron?	—le	preguntó	Lidda	a	Galeth.
—Es	la	imagen	de	Lahanna	—le	dijo	Galeth	con	la	voz	impregnada	de	un	temor

reverencial,	y	le	explicó	que	la	diosa	de	la	Luna,	al	mirar	desde	las	estrellas,	se	podía
ver	reconstruida	sobre	la	Tierra	y	de	ese	modo	sabía	que	Cathallo	la	veneraba.	Lidda,
tras	oír	la	explicación,	se	llevó	la	mano	a	la	frente	en	ademán	de	reverencia	a	la	diosa,
porque	ella,	como	la	mayoría	de	mujeres,	veneraba	a	Lahanna	por	encima	de	 todos
los	dioses	y	espíritus,	pero	Camaban,	que	aún	cojeaba	unos	pasos	por	detrás	de	ellos,
se	echó	a	reír	de	pronto—.	¿Qué	te	parece	tan	gracioso?	—le	preguntó	Galeth.

—En	C-C-Cathallo	tienen	topos	gigantes	—se	mofó	Camaban.
Lidda	se	tocó	la	ingle.	Le	incomodaba	estar	tan	cerca	del	tullido,	temerosa	por	la

criatura	 que	 llevaba	 en	 el	 vientre,	 y	 le	 habría	 gustado	 que	 Camaban	 quedase
rezagado,	pero	se	había	empeñado	en	permanecer	cerca	de	ella	todo	el	día	y	todavía
seguía	 tras	 sus	 pasos	 cuando	 atravesaron	 el	 cauce	 de	 un	 riachuelo	 y	 subieron	 una
colina	hacia	el	este	del	túmulo.	La	colina	estaba	coronada	por	un	templo	que	supuso
un	cierto	alivio	a	muchos	de	los	súbditos	de	Hengall,	ya	que	era	mucho	más	pequeño
que	cualquiera	de	los	templos	de	Ratharryn,	aunque,	eso	sí,	tenía	pilares	de	piedra	en
vez	de	postes	de	madera.	Los	rechonchos	pilares	eran	de	una	talla	muy	tosca,	apenas
tocones	de	piedra,	y	algunos	estimaron	que	eran	 feos	en	comparación	con	un	poste
pulido	con	maña.	En	el	templo	esperaba	un	grupo	de	sacerdotes	de	Cathallo,	y	fue	a
ellos	 a	 quienes	 se	 hizo	 entrega	 del	 primero	 de	 los	 regalos	 de	Ratharryn:	 la	 ternera
blanca	que	había	quedado	 ensangrentada	debido	 a	 los	golpes	de	 aguijada	 recibidos
por	 el	 camino	 y	 ahora	 era	 conducida	 por	 la	 abertura	 en	 la	 foso	 del	 templo.	 Los
sacerdotes	 de	Cathallo	 examinaron	 la	 bestia	 con	 cautela.	Quizá	 no	 fuera	 la	 ternera
más	blanca	de	Ratharryn,	pero	aun	así	era	un	buen	animal,	con	una	piel	casi	sin	tacha,
y	 se	oyeron	murmullos	de	 resentimiento	entre	 las	gentes	de	Hengall	 al	 ver	que	 los
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sacerdotes	parecían	dudar	de	 la	calidad	de	 la	bestia.	Al	cabo,	 tras	pinchar	y	oler	el
animal,	 lo	 juzgaron	aceptable	a	 regañadientes	y	 lo	arrastraron	hasta	el	 centro	de	 su
pequeño	templo,	donde	un	joven	sacerdote,	que	por	toda	vestimenta	llevaba	un	par	de
cuernos	 atados	 a	 la	 cabeza,	 esperaba	 con	una	maza	 de	matarife.	La	 ternera,	 que	 al
parecer	entendía	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir,	hacía	esfuerzos	por	escapar	de	los
hombres	que	la	sujetaban,	de	modo	que	los	sacerdotes	le	cortaron	los	tendones	de	las
piernas	y	la	bestia,	inmovilizada,	lanzó	un	mugido	lastimero	al	cernirse	sobre	ella	la
gran	maza.

Las	 gentes	 de	 Hengall	 entonaron	 el	 lamento	 de	 Lahanna	 mientras	 desfilaban
hollando	la	sangre	húmeda	de	la	ternera	y	seguían	a	los	sacerdotes	por	un	sendero	de
piedras	emparejadas.	Quizás	el	templo	no	les	había	causado	gran	impresión,	pero	no
ocurrió	lo	mismo	con	el	sendero	de	piedras,	pues	los	mojones	eran	mayores	que	los
pilares	del	templo	y	se	prolongaban	hasta	el	campo	abierto.	El	sendero	bordeado	de
piedras	bajaba	del	templo	al	valle,	pero	se	curvaba	antes	de	llegar	al	gran	túmulo	de
creta	para	dirigirse	hacia	el	norte	en	dirección	a	la	cresta	de	una	amplia	colina.	Había
tal	cantidad	de	piedras	flanqueando	la	sagrada	pista	que	no	podían	contarse,	y	todas
ellas	eran	tanto	o	más	altas	que	un	hombre.	Algunas	eran	pilares	que	simbolizaban	a
Slaol,	y	cada	pilar	iba	emparejado	con	una	gran	losa	romboidal	que	rendía	honores	a
Lahanna.	Las	maravillas	que	se	contaban	de	Cathallo	eran	ciertas,	y	los	súbditos	de
Hengall	 se	 sumieron	 en	 el	 silencio	 mientras	 seguían	 a	 los	 sacerdotes	 camino	 del
norte.	Bailaban	al	 tiempo	que	 iban	ascendiendo,	con	desmaña,	debida	al	cansancio,
pero	 meciéndose	 ordenadamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 sendero	 para	 ascender	 en
zigzag	 hasta	 la	 cima,	 donde	 se	 habían	 reunido	 algunos	 habitantes	 de	 Cathallo	 con
objeto	de	ver	a	los	visitantes.	Un	grupo	de	guerreros,	con	el	cuerpo	cubierto	de	grasa
y	 el	 cabello	 trenzado,	 permanecían	 apoyados	 sobre	 sus	 lanzas	 para	 ver	 pasar	 a	 las
mujeres,	 pero	 la	 visión	 de	 Camaban	 hizo	 que	 los	 jóvenes	 se	 cubrieran	 los	 ojos	 y
escupieran	por	si	su	pie	zopo	les	traía	mala	suerte.

Saban,	 que	 no	 había	 estado	 nunca	 en	Cathallo,	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 las
enormes	 piedras	 emparejadas	 bordeaban	 un	 sendero	 que	 llevaba	 desde	 el
asentamiento	 de	 Cathallo	 hasta	 el	 pequeño	 templo	 de	 piedra	 donde	 había	 sido
sacrificada	la	ternera,	pero	al	dejar	atrás	la	cresta	de	la	colina	cayó	de	repente	en	la
cuenta	de	que	el	pequeño	templo,	lejos	de	ser	el	final	del	sendero	sagrado,	no	era	más
que	su	punto	de	partida,	y	que	las	auténticas	maravillas	de	Cathallo	aún	estaban	más
allá.

El	asentamiento,	 sin	muros,	estaba	hacia	el	oeste,	y	no	era	esa	 la	dirección	que
tomaba	 el	 sendero.	 Se	 dirigía	más	 bien	 hacia	 un	 enorme	 terraplén	 de	 creta	 que	 se
alzaba	 en	 las	 tierras	 del	 valle.	 Corrió	 la	 voz	 por	 la	 columna	 de	 viajeros	 de	 que	 el
terraplén	blanco	rodeaba	el	santuario	de	Cathallo,	y	los	súbditos	de	Hengall	perdieron
el	habla	al	contemplar	maravillados	el	amplio	muro,	que	parecía	 tan	alto	y	extenso
como	el	terraplén	que	rodeaba	Ratharryn.	Mientras	que	la	larga	cima	del	muro	estaba
coronada	por	cráneos	humanos	y	animales,	procedente	del	interior	del	gran	recinto	se

www.lectulandia.com	-	Página	53



oía	el	pertinaz	batir	de	tambores	de	madera.
El	sendero	no	 llevaba	directamente	al	vasto	 templo,	sino	que,	 justo	a	 la	entrada

del	 santuario,	 realizaba	 un	 doble	 giro	 de	 forma	 que	 las	 maravillas	 ocultas	 por	 el
elevado	 círculo	 de	 creta	 no	 se	 revelaran	 hasta	 el	 último	momento.	 Saban	 recorrió
bailando	 la	 doble	 curva	 y,	 de	 pronto,	 más	 allá	 de	 los	 lomos	 del	 gran	 terraplén
circundante,	vio	el	 santuario	de	Cathallo.	La	primera	 impresión	que	 se	 llevó	Saban
fue	que	era	de	piedra.	Había	piedras	por	todas	partes;	el	amplio	espacio	que	abarcaba
el	alto	muro	de	creta	parecía	lleno	a	rebosar	de	pesados	mojones	grises,	algunos	de
los	cuales	acababan	de	ser	humedecidos	para	que	sus	toscas	superficies	centellearan.
Las	gigantescas	piedras	se	alzaban	rodeadas	por	una	zanja	tan	profunda	como	elevada
era	la	muralla,	y	el	área	comprendida	dentro	de	la	zanja	y	el	muro	era	casi	tan	extensa
como	Ratharryn,	y	 eso	que,	mientras	Ratharryn	era	el	 asentamiento	de	 la	 tribu	con
espacio	para	el	ganado	en	invierno,	esto	no	era	más	que	un	templo.

Algunas	mujeres	de	Ratharryn	vacilaron	antes	de	entrar	en	el	templo	porque	a	las
mujeres	no	 se	 les	permitía	acceder	a	 los	 santuarios	de	 su	propia	 tribu	a	menos	que
estuvieran	casadas,	pero	las	mujeres	de	Cathallo	las	animaron	a	seguir.	Al	parecer,	en
Cathallo	tanto	los	hombres	como	las	mujeres	tenían	derecho	a	entrar	en	el	círculo,	de
modo	que	todos	los	súbditos	de	Hengall	atravesaron	la	zanja	bailando	para	entrar	en
el	santuario	de	piedra.

Había	un	amplio	 anillo	de	mojones	que	bordeaba	 la	 zanja,	y	 cada	uno	de	estos
mojones	 tenía	 el	 tamaño	 de	 los	 montones	 de	 paja	 que	 se	 hacían	 en	 verano	 en
Ratharryn.	Había	docenas	de	piedras	gigantescas,	demasiadas	para	contarlas,	y	dentro
del	 amplio	 círculo	 que	 constituían	 había	 dos	 anillos	 más	 de	 piedra,	 cada	 uno	 del
tamaño	 del	 templo	 de	 Slaol	 en	 Ratharryn,	 y	 más	 piedras	 aún	 entre	 esos	 anillos
interiores.	Una	de	las	piedras	era	una	dovela,	un	mojón	con	un	gran	agujero,	y	dicha
piedra	 horadada	 había	 sido	 colocada	 encima	 de	 otra.	 Cerca	 de	 allí	 se	 erigía	 un
Pabellón	Funerario	compuesto	de	tres	impresionantes	losas	de	piedra.	Saban	se	quedó
mirando	con	un	asombro	rayano	en	la	estupefacción.	No	entendía	cómo	podía	ningún
hombre	alzar	piedras	semejantes,	y	estaba	convencido	de	que	había	llegado	a	un	lugar
en	 el	 que	 los	 dioses	 obraban	maravillas.	 Camaban,	 que	 hacía	 una	mueca	 de	 dolor
cada	vez	que	pisaba	con	el	pie	zopo,	era	el	único	que	no	parecía	impresionado.

Los	habitantes	de	Cathallo	estaban	apiñados	en	la	 ladera	 interior	del	 terraplén	y
lanzaron	un	sonoro	grito	de	bienvenida	al	ver	que	los	visitantes	entraban	bailando	en
el	 anillo	 sagrado.	 El	 grito	 resonó	 por	 el	 amplio	 recinto	 y	 antes	 de	 que	 se	 apagara
empezaron	a	cantar.

Kital,	 el	 jefe	 de	 Cathallo,	 aguardó	 para	 recibir	 a	 las	 gentes	 de	 Hengall.	 Kital
quería	causar	impresión;	y	lo	consiguió,	ya	que	iba	cubierto	hasta	los	tobillos	con	una
piel	de	ciervo	que	había	sido	blanqueada	con	creta	y	orina	y	después	profusamente
recubierta	con	aros	de	bronce	que	reflejaban	el	Sol,	de	modo	que	parecieron	destellar
cuando	 avanzó	 para	 recibir	 a	Hengall.	 El	 jefe	 de	Cathallo	 era	 alto,	 tenía	 un	 rostro
enjuto	y	recién	afeitado	y	llevaba	el	cabello	rubio	rodeado	por	un	filete	de	bronce	en
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el	que	había	introducido	una	docena	de	largas	plumas	de	cisne.	Kital	era	más	o	menos
de	la	misma	edad	que	Hengall,	pero	su	rostro	reflejaba	una	vivacidad	que	le	restaba
años	y	caminaba	con	unos	andares	ágiles	y	briosos.	Abrió	 los	brazos	en	un	amplio
ademán	 de	 bienvenida	 y	 al	 hacerlo	 alzó	 los	 orillos	 de	 su	 manto	 para	 dejar	 al
descubierto	una	larga	espada	de	bronce	que	colgaba	de	un	cinturón	de	cuero.

—Hengall	de	Ratharryn	—anunció—,	bienvenido	a	Cathallo.
Al	lado	de	Kital,	Hengall	tenía	aspecto	desharrapado.	Era	más	alto	y	corpulento

que	 el	 jefe	 de	 Cathallo,	 pero	 su	 rostro	 barbado	 era	 tosco	 en	 comparación	 con	 los
rasgos	afilados	de	Kital	y	sus	vestimentas	estaban	sucias	y	raídas,	pues	Hengall	nunca
se	 había	 preocupado	 mucho	 por	 mantos	 ni	 jubones.	 Mantenía	 la	 lanza	 afilada,	 se
despiojaba	la	barba	con	el	peine	y	estaba	convencido	de	que	hasta	ahí	llegaba	el	deber
de	 un	 hombre	 para	 con	 su	 apariencia.	 Los	 dos	 jefes	 se	 abrazaron	 y	 las	 tribus
murmuraron	 en	 señal	 de	 reconocimiento,	 pues	 cualquier	 abrazo	 en	 público	 de	 dos
grandes	 hombres	 constituía	 un	 anuncio	 de	 paz.	Los	 jefes	 permanecieron	 abrazados
durante	un	instante,	luego	Kital	se	apartó	y,	cogiendo	a	Hengall	de	la	mano,	lo	llevó
adonde	esperaba	Sannas,	junto	a	una	de	las	grandes	losas	que	constituían	el	Pabellón
Funerario.

Le	hechicera	llevaba	un	manto	hecho	de	pieles	de	tejón	en	el	que	iba	envuelta	por
completo	y	un	chal	de	lana	cubría	su	largo	cabello	blanco.	Saban	la	miró	de	hito	en
hito	y	durante	un	momento	horripilante	ella	le	devolvió	la	mirada;	él	se	estremeció,
pues	 los	 ojos	 que	 le	 atravesaban	 desde	 las	 sombras	 de	 su	 capucha	 eran	 avispados,
malévolos	 y	 aterradores.	 Era	 vieja,	 eso	 lo	 sabía	 Saban,	más	 vieja	 de	 lo	 que	 había
llegado	a	ser	ningún	hombre	o	mujer.

Kital	 y	Hengall	 se	 hincaron	 de	 rodillas	 para	 hablar	 con	 Sannas.	Unos	 hombres
que	batían	grandes	troncos	de	árbol	huecos	mantenían	el	ritmo	y	un	grupo	de	chicas,
todas	 desnudas	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 con	 escaramujos,	 reinas	 de	 los	 prados	 y
amapolas	en	el	cabello,	bailaban	siguiendo	el	estruendo:	mecían	 los	pies	adelante	y
atrás,	ejecutaban	pasos	laterales,	avanzaban	y	retrocedían	en	señal	de	bienvenida	a	los
forasteros	que	habían	llegado	a	su	gran	santuario.	La	mayoría	de	los	recién	llegados
miraban	a	las	chicas	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	pero	Galeth	contemplaba	las
piedras	invadido	por	una	inmensa	tristeza.	No	era	de	extrañar	que	Cathallo	fuera	tan
poderosa.	Ninguna	otra	tribu	habría	sido	capaz	de	hacer	un	templo	así,	y,	por	tanto,
ninguna	otra	 tribu	podía	aspirar	a	ganarse	el	 favor	de	 los	dioses	como	estas	gentes.
Ratharryn,	 pensó	 Galeth	 apesadumbrado,	 quedaba	 a	 la	 altura	 del	 barro	 en
comparación	con	esto,	sus	templos	eran	risibles	y	sus	ambiciones	mezquinas.

Saban	observaba	a	la	hechicera	y	resultó	evidente	que	a	Sannas	no	le	placieron	las
noticias	traídas	por	Hengall,	pues	le	dio	la	espalda	en	un	ademán	desdeñoso.	Hengall
miró	a	Kital,	que	se	encogió	de	hombros;	pero,	en	ese	momento,	Sannas	se	volvió	y
le	masculló	 algo	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 una	 choza	 que	 estaba	 junto	 al	 círculo	 de
piedras	más	cercano.	Hengall	se	puso	en	pie	y	regresó	con	Saban.

—Tienes	que	entrar	a	la	choza	de	Sannas	—le	indicó—.	Recuerda	lo	que	te	dije.
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Saban,	al	tanto	de	que	lo	estaban	observando	dos	tribus,	se	acercó	a	la	cabaña	que
se	 levantaba	 entre	 los	 dos	 círculos	 de	 piedra	 más	 pequeños	 y	 constituía	 la	 única
edificación	dentro	del	templo.	Era	una	choza	redonda,	poco	mayor	que	la	mayoría	de
las	viviendas,	con	un	 tejado	elevado	que	acababa	en	punta,	pero	 tenía	unas	paredes
tan	bajas	que	Saban	tuvo	que	ponerse	a	cuatro	patas	para	entrar	por	la	puerta.	Puesto
que	apenas	entraba	luz	a	través	de	la	entrada	o	del	agujero	que	servía	de	chimenea	en
la	cúspide	del	tejado	sostenida	por	un	grueso	poste,	el	interior	estaba	en	penumbra.	El
poste	era	un	tronco	descortezado	al	que	se	le	habían	dejado	los	tocones	de	sus	muchas
ramas,	de	los	que	colgaban	redes	llenas	de	cráneos	humanos.	Saban	se	alarmó	al	oír
un	murmullo	 de	 risillas	 y	miró	 en	 derredor	 para	 ver	 una	 docena	 de	 rostros	 que	 le
miraban	desde	el	achaparrado	contorno	de	la	choza.

—No	les	hagas	caso	—le	ordenó	Sannas	en	una	voz	ronca	y	queda—.	Ven	aquí.
La	hechicera	se	había	sentado	sobre	un	montón	de	pieles	junto	al	poste	y	Saban	se

arrodilló	 obediente	 ante	 ella.	 Cerca	 del	 poste	 ardía	 un	 pequeño	 fuego	 del	 que	 se
desprendía	 un	 humo	 de	 olor	 acre	 que	 provocó	 que	 a	 Saban	 le	 lloraran	 los	 ojos
mientras	mantenía	la	cabeza	gacha	en	señal	de	respeto.

—Mírame	—le	espetó	Sannas.
Alzó	la	vista	hacia	ella.	Estaba	al	tanto	de	que	era	vieja,	tanto	que	nadie	sabía	la

edad	que	tenía,	más	vieja	de	lo	que	ella	misma	sabía,	tanto	que	ya	era	vieja	cuando
nació	la	persona	más	vieja	de	Cathallo.	Había	quienes	decían	que	no	moriría	nunca,
que	 los	 dioses	 habían	 concedido	 a	 Sannas	 una	 vida	 exenta	 de	 muerte,	 y	 a	 Saban,
invadido	de	un	 temor	reverencial,	 le	pareció	que	así	debía	de	ser,	pues	nunca	había
visto	un	rostro	tan	marchito,	arrugado	y	asilvestrado.	Se	había	quitado	la	capucha	y	el
cabello	suelto	le	caía	ceniciento	y	lacio	sobre	una	cara	que	parecía	una	calavera,	solo
que	 con	 verrugas.	Los	 ojos	 de	 la	 calavera	 eran	 negros	 como	 el	 azabache	 y	 solo	 le
quedaba	un	diente,	un	colmillo	amarillento	en	el	centro	de	la	mandíbula	superior.	Las
manos	 sobresalían	 de	 los	 extremos	 de	 su	 manto	 de	 piel	 de	 castor	 como	 garras
ganchudas.	De	su	garganta	descarnada	colgaba	un	trozo	de	ámbar;	a	Saban	le	produjo
la	misma	impresión	que	una	gema	engarzada	en	un	cadáver	reseco.

Mientras	 seguía	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 él,	 Saban,	 cuyos	 ojos	 iban
acostumbrándose	 a	 la	 humeante	 semioscuridad	 de	 la	 choza,	 echó	 un	 vistazo	 en
derredor	para	ver	que	desde	los	márgenes	de	la	choza	le	observaban	una	docena	de
chicas.	Había	alas	de	murciélago	atadas	al	poste	de	la	cabaña	entre	vasijas	de	fondo
curvo	 que	 colgaban	 con	 los	 cráneos	 en	 sus	 redecillas	 de	 cuerda.	 Un	 par	 de
cornamentas	 estaban	 suspendidas	 a	 cierta	 altura	 en	 el	 poste	 central,	 y	 del	 tejado
pendían	haces	de	plumas	y	manojos	de	hierbas,	 todas	ellas	recubiertas	de	telarañas.
En	 una	 cesta	 de	 mimbre	 junto	 al	 fuego	 había	 un	 montón	 de	 huesos	 de	 pajarillos.
Aquel	lugar,	pensó	Saban,	no	era	una	vivienda,	sino	una	suerte	de	almacén	para	los
tesoros	rituales	de	Cathallo,	la	clase	de	lugar	donde	debían	de	guardar	la	maza	para	el
sacrificio	de	niños	de	la	tribu.

—Dime	—comenzó	Sannas	en	una	voz	hosca	como	el	hueso—,	dime,	Saban,	hijo
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de	Hengall,	hijo	de	Lock,	parido	por	una	perra	extranjera	atrapada	en	una	incursión,
dime	por	qué	los	dioses	miran	Ratharryn	con	malos	ojos.

Agarrotado	por	el	miedo,	Saban	no	respondió.
—Aborrezco	los	niños	estúpidos	—gruñó	Sannas—.	Habla,	necio,	o	te	convertiré

la	lengua	en	un	gusano	y	te	verás	lamiendo	su	baba	el	resto	de	tus	miserables	días.
Saban	hizo	un	esfuerzo	por	responder.
—Los	dioses	—empezó,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	susurraba,	de	modo

que	 alzó	 la	 voz,	 decidido	 a	 defender	 a	 su	 tribu—,	 los	 dioses	 nos	 han	 enviado	 oro,
señora,	¿cómo	iban	a	mirarnos	con	malos	ojos?

—Os	 han	 enviado	 el	 oro	 de	 Slaol	 —replicó	 Sannas	 con	 acritud—,	 y	 desde
entonces,	 ¿qué	ha	ocurrido?	Lahanna	 rechazó	un	 sacrificio	y	 tu	hermano	mayor	ha
huido	con	los	extranjeros.	Si	los	dioses	enviaran	a	Ratharryn	un	caldero	de	oro,	no	se
os	ocurriría	otra	cosa	que	mearos	dentro.	—Las	chicas	dejaron	escapar	unas	risillas.
Saban	 permaneció	 mudo	 y	 Sannas	 lo	 miró	 ceñuda—.	 ¿Ya	 eres	 hombre?	—exigió
saber.

—No,	señora.
—Llevas	una	túnica	de	hombre.	¿Acaso	es	invierno?
—No,	señora.
—Entonces,	quítatela	—le	ordenó—.	¡Quítatela!
Saban	se	desabrochó	el	cinturón	a	toda	prisa	y	se	sacó	la	túnica	por	encima	de	la

cabeza,	lo	que	provocó	otro	coro	de	risas	en	la	choza.	Sannas	lo	miró	de	arriba	abajo
y	se	mofó:

—¿Eso	es	lo	mejor	que	puede	enviarnos	Ratharryn?	Miradle,	chicas.	Parece	algo
viscoso	salido	de	la	concha	de	un	caracol.

Saban	se	 sonrojó	al	 tiempo	que	se	alegraba	de	que	hubiera	 tan	escasa	 luz	en	el
interior	de	la	choza.	Sannas	le	miró	con	desdén,	y	luego	metió	la	mano	en	un	zurrón	y
sacó	un	paquete	envuelto	en	hojas.	Retiró	las	hojas	para	dejar	al	descubierto	un	panal
del	que	tomó	una	porción	que	se	metió	en	la	boca.

—Ese	 necio	 de	 Hirac	 —le	 dijo	 a	 Saban—,	 intentó	 sacrificar	 a	 tu	 hermano
Camaban,	¿verdad?

—Sí,	señora.
—Pero	tu	hermano	sigue	vivo.	¿Por	qué?
Saban	frunció	el	entrecejo.
—Lleva	la	marca	de	Lahanna,	señora.
—Entonces,	¿por	qué	intentó	matarlo	Hirac?
—No	lo	sé,	señora.
—No	 sabes	 gran	 cosa,	 ¿verdad?	 No	 eres	 más	 que	 un	 crío	 miserable.	 Y	 ahora

Lengar	 ha	 huido	 y	 tú	 tienes	 que	 ocupar	 su	 lugar.	—Lo	 atravesó	 con	 la	 mirada	 y
después	 escupió	 un	 trozo	 de	 cera	 sobre	 el	 fuego—.	 Sin	 embargo,	 nunca	 le	 hemos
caído	muy	bien	 a	Lengar	—continuó—.	Lengar	quería	declararnos	 la	 guerra.	 ¿Qué
tenía	contra	nosotros?
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—No	le	cae	bien	nadie	—dijo	Saban.
Sannas	recompensó	el	comentario	con	una	sonrisa	torcida.
—Temía	que	le	arrebatáramos	la	jefatura,	¿no	es	así?	Temía	que	engulléramos	a	la

pequeña	Ratharryn.	—Señaló	con	un	dedo	en	dirección	a	las	sombras	del	contorno	de
la	choza—.	Lengar	 iba	a	desposarse	con	ella.	Derrewyn,	hija	de	Morthor,	que	es	el
sumo	sacerdote	de	Cathallo.

Saban	miró	hacia	donde	señalaba	Sannas	y	se	le	cortó	la	respiración.	Tenía	ante
sus	 ojos	 una	 chica	 delgada	 con	 una	 larga	 melena	 morena	 y	 un	 rostro	 hermoso	 y
anhelante.	No	sería	mayor	que	el	propio	Saban,	tenía	grandes	ojos	y	al	parecer	estaba
tan	 nerviosa	 que	 temblaba	 como	 si	 la	 choza,	 impregnada	 de	 olor	 a	 humo,	 la
incomodara	en	la	misma	medida	que	a	Saban.	Sannas	miró	al	joven	y	se	echó	a	reír.

—Te	gusta,	¿eh?	Pero	¿por	qué	habrías	de	casarte	con	ella	en	vez	de	tu	hermano?
—Para	que	podamos	seguir	en	paz,	señora	—arguyó	Saban.
—¡Paz!	—Le	escupió	el	 rostro	cadavérico—.	 ¡Paz!	¿Por	qué	 íbamos	a	comprar

vuestra	miserable	paz	con	el	cuerpo	de	mi	bisnieta?
—No	compráis	la	paz,	señora	—se	atrevió	a	replicar	Saban—.	Mi	tribu	no	está	en

venta.
—Tu	tribu.	—Sannas	se	arqueó	hacia	atrás	entre	carcajadas	y	después	se	echó	de

pronto	hacia	delante	y	extendió	una	mano	nervuda	para	coger	a	Saban	por	la	ingle.	Le
dio	 tal	 apretón	que	 le	hizo	 lanzar	un	grito	 sofocado—.	Tu	 tribu,	 chico	—respondió
con	desdén—,	no	vale	nada.	¡Nada!	—Apretó	con	más	fuerza,	escudriñando	sus	ojos
en	busca	de	lágrimas—.	¿Quieres	suceder	a	tu	padre	como	jefe?

—Si	así	lo	quieren	los	dioses,	señora.
—Han	propiciado	cosas	más	raras	—se	mofó	Sannas,	soltándole	al	fin.	Se	meció

adelante	 y	 atrás	 mientras	 le	 caían	 babas	 de	 la	 boca	 desdentada.	 Miró	 a	 Saban
juzgándole	 y	 decidió	 que	 probablemente	 era	 un	 buen	 chico.	 Tenía	 valor,	 eso	 le
gustaba,	y	sin	duda	era	bien	parecido,	lo	que	suponía	que	contaba	con	el	favor	de	los
dioses;	 pero	 aún	 era	 un	 muchacho,	 y	 el	 que	 presentaran	 a	 un	 niño	 al	 matrimonio
constituía	 un	 insulto	 para	 los	 suyos.	 Sin	 embargo,	 unas	 nupcias	 entre	 Cathallo	 y
Ratharryn	tendrían	sus	ventajas,	de	modo	que	Sannas	optó	por	tragarse	el	insulto.

—Así	que	te	casarás	con	Derrewyn	para	mantener	la	paz,	¿eh?	—le	preguntó.
—Sí,	señora.
—Entonces	 eres	 un	 necio	—le	 espetó	 Sannas—,	 porque	 la	 paz	 y	 la	 guerra	 no

están	a	tu	alcance,	chico,	y	desde	luego	no	yacen	entre	las	piernas	de	Derrewyn.	Son
cosa	de	los	dioses,	y	ocurrirá	lo	que	los	dioses	quieran,	y	si	deciden	que	Cathallo	se
alce	con	el	poder	de	Ratharryn	podrías	llevarte	a	todas	las	chicas	de	este	asentamiento
a	 tu	 apestoso	 lecho	 sin	 que	 eso	 supusiera	 ninguna	 diferencia.	—Cerró	 los	 ojos	 y
volvió	a	mecerse	adelante	y	atrás.	Un	reguero	de	miel	y	saliva	le	cayó	barbilla	abajo
por	donde	le	crecían	pelos	blancos	de	oscuros	lunares.	Era	hora,	decidió,	de	asustar	al
chico	de	Ratharryn,	de	 infundirle	 tal	pavor	que	nunca	se	atreviera	a	contravenir	sus
deseos—.	Soy	Lahanna	—dijo	con	una	voz	profunda	apenas	por	encima	del	suspiro
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—	y	si	te	opones	a	mis	deseos	engulliré	a	tu	mezquina	tribu,	me	la	beberé	para	que	se
mezcle	con	 la	bilis	de	mi	vientre	y	 la	mearé	en	una	zanja	 llena	de	excrementos.	—
Lanzó	una	carcajada	y	 la	 risa	se	 tornó	en	un	ataque	de	 tos	que	 la	obligó	a	boquear
para	recobrar	el	aliento.	Gimió	mientras	pasaba	el	acceso	de	tos	y	después	abrió	sus
ojos	negros—.	Vete	—le	ordenó	en	tono	desdeñoso—.	Envía	a	tu	hermano	Camaban
ante	mí,	pero	tú,	vete.	Vete	mientras	decido	tu	futuro.

Saban	 salió	 a	 cuatro	 patas	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 se	 volvió	 a	 poner	 la	 túnica	 a	 toda
prisa.	Las	bailarinas	seguían	meciéndose	de	aquí	para	allá,	los	tambores	continuaban
sonando	 y	 Saban	 sintió	 un	 escalofrío.	 Detrás	 de	 él,	 provenientes	 del	 interior	 de	 la
choza,	oyó	risas	y	se	avergonzó.	Qué	pequeña	era	su	tribu,	qué	débiles	sus	gentes,	y
qué	 fuerte	 era	Cathallo.	Los	 dioses,	 le	 pareció	 a	 Saban,	 habían	 vuelto	 la	 espalda	 a
Ratharryn.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 se	 había	 marchado	 Lengar?	 ¿Por	 qué	 había	 rechazado
Lahanna	 el	 sacrificio?	 ¿Por	 qué	 se	 veía	 obligado	 a	 arrastrarse	 ante	 una	 bruja	 en
Cathallo?	Saban	había	creído	sus	amenazas,	estaba	convencido	de	que	su	tribu	corría
peligro	de	ser	engullida	y	no	veía	cómo	salvarla.	Su	padre	le	había	advertido	contra
los	héroes,	pero	Saban	creía	que	Ratharryn	necesitaba	un	héroe.	Hengall	había	tenido
un	comportamiento	heroico	en	su	juventud,	pero	ahora	se	mostraba	cauto,	Galeth	no
tenía	 ninguna	 ambición	 y	 Saban	 todavía	 no	 era	 hombre;	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 sería
capaz	 de	 superar	 las	 pruebas	 de	 iniciación	 a	 la	 edad	 viril.	 Sin	 embargo,	 estaba
decidido	 a	 ser	 un	 héroe	 si	 estaba	 en	 su	 mano,	 pues	 sin	 un	 héroe	 no	 preveía	 sino
amargura	para	su	pueblo.	Se	verían	engullidos,	sin	más.
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E

Capítulo	4

sa	 noche	 las	 gentes	 de	 Cathallo	 encendieron	 las	 hogueras	 del	 solsticio	 de
verano,	que	chispeaban	y	llenaban	de	humo	el	paisaje.	Las	hogueras	ardían	para

alejar	 los	 espíritus	 malignos	 de	 los	 campos	 y	 había	 más	 fuegos	 encendidos	 en	 el
interior	del	gran	templo	de	Cathallo,	donde	doce	hombres	vestidos	con	pieles	de	res
brincaban	entre	las	piedras.	Las	pieles,	al	llevar	unidas	las	cabezas	y	las	pezuñas	de
las	 bestias,	 constituían	 grotescos	 atuendos.	 Las	 monstruosas	 figuras	 astadas
arremetían	entre	las	llamas	mientras	los	hombres,	debajo	de	las	pieles,	bramaban	en
desafío	 a	 los	 espíritus	 del	 mal	 que	 podían	 portar	 enfermedades	 a	 la	 tribu	 y	 sus
rebaños.	Las	bestias	humanas	protegían	 la	prosperidad	de	Cathallo	y	se	había	dado
una	gran	rivalidad	entre	los	jóvenes	guerreros	para	hacerse	con	el	honor	de	bailar	con
la	piel	de	toro,	ya	que,	cuando	la	noche	se	cerró	por	completo	y	las	furiosas	llamas
ascendían	hacia	las	estrellas,	se	empujó	al	interior	del	círculo	a	una	docena	de	chicas
para	que	 los	 hombres	 las	 persiguieran	 entre	 alaridos.	El	 gentío,	 que	hasta	 entonces
danzaba	 en	 torno	 al	 círculo	 de	 llamas,	 se	 detuvo	para	 ver	 a	 las	 chicas	 agacharse	 y
zafarse	con	pánico	fingido	de	sus	perseguidores	astados,	que	debido	a	las	engorrosas
pieles	andaban	medio	ciegos	y	se	movían	con	ademanes	desmañados.	Sin	embargo,
las	chicas	fueron	atrapadas	una	tras	otra,	arrojadas	al	suelo	y	cubiertas	allí	mismo	por
los	monstruos	astados	mientras	los	espectadores	los	jaleaban.

Ambas	tribus	saltaron	las	hogueras	cuando	la	danza	del	 toro	hubo	acabado.	Los
guerreros	competían	para	ver	cuál	era	capaz	de	saltar	la	hoguera	más	alta	y	ancha,	y
más	 de	 uno	 cayó	 a	 las	 llamas	 y	 hubo	 de	 ser	 sacado	 a	 rastras	 del	 fuego	 mientras
profería	gritos	de	dolor.	Los	ancianos	y	los	niños	saltaban	las	hogueras	más	pequeñas,
y	 a	 las	 reses	 recién	 nacidas	 de	 la	 tribu	 se	 las	 obligaba	 a	 pasar	 sobre	 lechos
incandescentes	 de	 brasas.	 Algunos	 demostraron	 su	 valentía	 caminando	 descalzos
sobre	 las	 ascuas,	pero	 solo	después	de	que	 los	 sacerdotes	hubieran	pronunciado	un
encantamiento	para	evitar	que	se	les	quemaran	los	pies.	Sannas,	que	miraba	desde	la
puerta	de	su	choza,	se	mofaba	del	ritual.

—No	 tiene	 nada	 ver	 con	 ningún	 encantamiento	—comentó	 en	 tono	 áspero—.
Mientras	tengan	los	pies	secos,	no	les	duele,	pero	si	les	humedeces	los	pies	los	verás
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brincar	 como	 corderillos.	—Se	 acuclilló	 junto	 a	 la	 techumbre	 y	 Camaban	 hizo	 lo
propio	a	su	lado—.	Tú	puedes	saltar	las	llamas,	niño	—le	dijo	Sannas.

—No	p-p-puedo	saltar	—respondió	Camaban,	que	torció	el	rostro	en	un	esfuerzo
por	no	tartamudear.	Extendió	la	pierna	izquierda	para	que	la	luz	del	fuego	relumbrara
sobre	el	muñón	retorcido	que	era	su	pie—.	Y	si	lo	intentara	—continuó,	mirándose	el
pie—,	se	reirían	d-d-de	mí.

Sannas	 tenía	 un	 sus	manos	 un	 fémur	 humano.	Había	 pertenecido	 a	 su	 segundo
marido,	un	hombre	convencido	de	que	sería	capaz	de	meterla	en	vereda.	Extendió	el
brazo	con	el	hueso	y	dio	un	leve	golpecito	al	grotesco	pie.

—Eso	puedo	arreglarlo	yo	—aseguró.	Esperó	la	reacción	de	Camaban	y	se	llevó
un	 chasco	 al	 no	 decir	 este	 ni	 palabra—.	 Aunque	 solo	 si	 me	 place	 —añadió	 sin
miramientos—,	y	es	posible	que	no	me	apetezca.	—Se	envolvió	en	 la	capa—.	Una
vez	tuve	una	hija	tullida	—le	contó—.	Qué	cosilla	tan	rara	era:	una	enana	jorobada,
retorcida	por	todas	partes.	—Lanzó	un	suspiro	al	rememorar—.	Mi	marido	esperaba
que	la	enmendara.

—¿Y	lo	hiciste?
—La	sacrifiqué	a	Lahanna.	Está	enterrada	en	esa	zanja	de	ahí.	—Señaló	con	el

hueso	hacia	la	entrada	sur	del	santuario.
—¿Para	qué	iba	querer	Lahanna	a	una	t-t-tullida?	—indagó	Camaban.
—Para	reírse	de	ella,	claro	—saltó	Sannas.
A	Camaban	la	respuesta	le	hizo	sonreír.	Había	ido	a	la	choza	de	Sannas	a	plena

luz	 del	 día	 y	 las	 chicas	 habían	 lanzado	 exclamaciones	 horrorizadas	 ante	 su	 pie
izquierdo,	se	habían	estremecido	al	oler	la	peste	que	despedía	su	asqueroso	pellejo	y
después	 se	 habían	mofado	 de	 su	 tartamudeo	 y	 de	 lo	 enredado	 que	 llevaba	 el	 pelo,
pero	Sannas	no	se	había	sumado	a	sus	burlas.	Había	examinado	la	marca	de	la	Luna
sobre	su	vientre	y	después	había	ordenado	a	todas	las	chicas	que	salieran	de	la	choza.
Una	vez	se	hubieron	ido,	se	quedó	mirando	a	Camaban	durante	un	buen	rato.

—¿Cómo	es	que	no	te	mataron?	—le	preguntó	al	cabo.
—Los	d-d-dioses	cuidan	de	mí.
Le	había	propinado	un	golpe	en	la	cabeza	con	el	fémur.
—Si	tartamudeas	al	hablar	conmigo,	niño	—le	amenazó—,	te	convertiré	en	sapo.
Camaban	 había	 mirado	 en	 los	 ojos	 negros	 de	 su	 calavera	 y	 luego,	 con	 suma

calma,	se	había	inclinado	para	coger	el	panal	envuelto	en	hojas	de	la	hechicera.
—Devuélvemelo	—le	había	exigido	Sannas.
—Si	voy	a	ser	un	sapo	—respondió	Camaban—,	seré	un	sapo	meloso.
Sannas	 le	 rio	 la	 gracia	 con	 la	boca	 abierta	de	par	 en	par	para	 enseñar	 su	único

diente	cariado.	Le	había	ordenado	que	echara	fuera	de	la	cabaña	la	túnica	de	piel	de
oveja	podrida	y	le	había	dado	un	jubón	de	piel	de	nutria.	Después	había	insistido	en
que	se	desenredara	el	cabello	y	se	lo	limpiara	de	mugre	con	un	peine.

—Eres	un	chico	bien	parecido	—le	dijo	a	regañadientes,	y	era	cierto,	ya	que	tenía
un	rostro	delgado	y	atractivo,	la	nariz	larga	y	recta	y	los	ojos	de	un	color	verde	oscuro
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rebosaban	de	energía.
Le	 había	 interrogado.	 ¿Cómo	 vivía?	 ¿Cómo	 encontraba	 comida?	 ¿Dónde

aprendió	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 los	 dioses?	 Y	 Camaban	 le	 había	 respondido	 con
parsimonia,	sin	amedrentarse	ante	ella,	razón	por	la	que	Sannas	había	decidido	que	el
niño	le	gustaba.	Era	fiero,	tenaz,	no	tenía	miedo	y,	ante	todo,	era	listo.	Sannas	vivía
en	 un	 mundo	 de	 necios,	 y	 aquí,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 un	 crío,	 veía	 una	 gran
inteligencia,	 de	modo	 que	 la	 anciana	 y	 el	 niño	 tullido	 habían	 hablado	mientras	 se
ponía	 el	 Sol,	 se	 encendían	 las	 hogueras	 y	 los	 bailarines	 de	 la	 danza	 del	 toro
perseguían	 a	 las	 chicas	 de	 cabello	 alborotado	 hasta	 el	 césped	 umbrío	 entre	 los
mojones.

Ahora	 estaban	 sentados	 mirando	 a	 los	 bailarines	 pasar	 fugaces	 junto	 a	 las
hogueras.	En	algún	punto	de	la	oscuridad	una	chica	lanzó	un	gemido.

—Háblame	de	Saban	—le	ordenó	Sannas.
Camaban	se	encogió	de	hombros.
—Es	honrado	y	muy	trabajador	—le	aseguró,	sin	que	ninguno	de	los	dos	atributos

sonara	a	virtud—;	no	muy	distinto	de	su	padre.
—¿Será	jefe?
—Con	el	tiempo,	es	posible	—respondió	Camaban	sin	darle	más	vueltas.
—¿Y	mantendrá	la	paz?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—replicó	Camaban.
—Entonces,	¿qué	crees?
—¿Qué	importa	lo	que	yo	crea?	—preguntó	a	su	vez	Camaban—.	Todo	el	mundo

me	tiene	por	un	necio.
—¿Y	lo	eres?
—Eso	es	lo	que	quiero	que	c-c-crean	—dijo	Camaban—.	Así	me	dejan	en	paz.
Sannas	 asintió	 en	 señal	 de	 aprobación.	 Los	 dos	 permanecieron	 sentados	 en

silencio	durante	un	rato,	mirando	cómo	el	brillo	de	las	llamas	teñía	las	losas	pulidas.
Las	 chispas	 danzaban	 por	 el	 aire,	 meciéndose	 entre	 las	 sólidas	 estrellas	 blancas.
Resonó	un	grito	entre	las	sombras	donde	dos	jóvenes,	uno	de	Ratharryn	y	el	otro	de
Cathallo,	se	habían	enzarzado	en	una	pelea.	Sus	amigos	los	separaron,	pero	cuando	se
ponía	fin	a	esa	pelea,	empezaron	otras.	Las	gentes	de	Cathallo	habían	sido	generosas
con	el	aguamiel	que	habían	destilado	especialmente	para	la	fiesta	del	solsticio.

—Cuando	mi	madre	era	niña	—le	contó	Sannas—,	no	había	licor.	Los	extranjeros
nos	enseñaron	a	elaborarlo	y	todavía	destilan	el	mejor	aguamiel.	—Pensó	en	lo	que
había	dicho	durante	un	rato	y	se	encogió	de	hombros—.	Sin	embargo,	no	saben	hacer
pociones.	 Yo	 puedo	 darte	 un	 bebedizo	 que	 te	 hará	 volar	 y	 alimentos	 que	 te
provocarán	intensos	sueños.	—Le	brillaron	los	ojos	bajo	la	capucha	del	chai.

—Quiero	aprender	de	ti	—le	dijo	Camaban.
—Yo	enseño	a	las	chicas,	no	a	los	chicos	—le	respondió	la	anciana	con	severidad.
—Pero	 yo	 no	 tengo	 alma	—insistió	 Camaban—.	Me	 la	 destrozó	 la	m-m-maza

para	el	sacrificio	de	niños.	No	soy	ni	niño	ni	hombre.	No	soy	nada.
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—Si	no	eres	nada,	¿qué	puedes	aprender?
—Todo	lo	que	seas	c-c-capaz	de	enseñarme.	—Camaban	se	volvió	para	mirar	a	la

hechicera—.	Te	p-p-pagaré	—aseguró.
Sannas	se	echó	a	reír	con	sonoros	resuellos,	mientras	se	mecía	adelante	y	atrás.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 puede	 pagarme	 un	 tullido	 proscrito	 del	 pueblecillo	 de

Ratharryn?	—le	preguntó	cuando	se	hubo	recuperado.
—Esto.	—Camaban	abrió	la	mano	derecha	para	dejar	a	la	vista	un	rombo	de	oro

—.	Parte	del	oro	de	los	extranjeros	—dijo—,	el	tesoro	de	la	prometida	de	Slaol.
Sannas	extendió	la	mano	para	coger	el	rombo,	pero	Camaban	cerró	el	puño.
—Dámelo,	niño	—protestó	la	anciana.
—Si	aceptas	enseñarme	—respondió	Camaban—,	te	lo	daré.
Sannas	cerró	los	ojos.
—Si	no	me	lo	das,	engendro	tullido	—entonó	con	una	voz	que	había	aterrado	a

tres	 generaciones	 de	 su	 tribu—,	 daré	 tu	 cuerpo	 a	 los	 gusanos	 y	 enviaré	 tu	 alma	 al
bosque	 infinito.	 Haré	 que	 se	 te	 cuaje	 la	 sangre	 y	 te	 machacaré	 los	 huesos	 hasta
convertirlos	en	una	pasta.	Haré	que	los	pájaros	te	saquen	los	ojos,	que	las	víboras	te
sorban	los	intestinos	y	que	los	perros	te	coman	las	entrañas.	Suplicarás	clemencia	y
yo	me	reiré	de	ti	y	usaré	tu	cráneo	como	orinal.	—Se	interrumpió	de	repente	al	ver
que	 Camaban	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 se	 alejaba	 cojeando—.	 ¿Adónde	 vas?	—le
espetó.

—He	oído	que	en	Drewenna	hay	un	hechicero	—respondió	Camaban—.	Él	me
enseñará.

Le	lanzó	una	mirada	de	odio	con	los	ojos	encendidos	en	el	rostro	cadavérico,	pero
él	mantuvo	la	calma	y	Sannas	se	estremeció	de	furia.

—Da	un	solo	paso	más,	tullido	—le	amenazó—,	y	haré	que	tus	huesos	retorcidos
hagan	compañía	a	los	de	la	enana	en	la	zanja.

Camaban	alzó	el	rombo	de	oro.
—Esto	es	tu	p-p-paga	p-p-por	enseñarme	—dijo,	y	sacó	un	segundo	rombo—.	Y

esta	p-p-pieza	de	oro	—continuó—,	es	tu	p-p-paga	por	enmendarme	el	pie.
—¡Ven	 aquí!	—le	 ordenó	 Sannas.	 Camaban	 no	 se	movió,	 sino	 que	 se	 limitó	 a

mantener	en	alto	los	trozos	de	oro	que	destellaron	a	la	luz	del	fuego.	Sannas	se	quedó
mirándolos,	 sabedora	 del	 mal	 que	 podría	 obrar	 con	 talismanes	 tan	 poderosos.
Esperaba	obtener	más	oro	por	la	mañana,	pero	cada	pieza	era	preciosa	para	ella	y,	por
tanto,	dominó	su	ira—.	Te	enseñaré	—le	aseguró	con	voz	tranquila.

—Gracias	—dijo	 Camaban	 igualmente	 tranquilo,	 se	 arrodilló	 delante	 de	 ella	 y
colocó	los	dos	rombos	en	su	palma	abierta.

Sannas	 escupió	 sobre	 el	 oro	y	 se	volvió	 a	meter	 con	paso	 lento	 en	 la	 profunda
oscuridad	de	su	choza,	donde	el	fuego	no	era	más	que	un	montoncillo	de	rescoldos
casi	consumidos.

—Puedes	dormir	dentro	—dijo	desde	la	oscuridad—,	o	fuera.	Me	da	igual.
Camaban	no	respondió	sino	que	se	quedó	mirando	las	grandes	piedras	del	templo.
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Las	 sombras	 de	 los	 amantes	 estaban	 inmóviles,	 pero	 la	 luz	 del	 fuego	 menguante
seguía	destellando	y	le	dio	la	impresión	de	que	el	anillo	de	piedras	resplandecía	entre
el	humo	que	impregnaba	la	noche.	Era	como	si	las	piedras	estuvieran	vivas	y	la	gente
muerta,	y	eso	le	hizo	pensar	en	el	Viejo	Templo,	que	era	su	hogar,	y	se	inclinó	para
apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 suelo	 y	 jurar	 a	 cualesquiera	 dioses	 que	 le	 escucharan	 que
devolvería	 la	vida	al	Viejo	Templo.	Lo	haría	bailar,	 lo	haría	cantar,	 le	devolvería	 la
vida.

∗	∗	∗

Hengall	quedó	satisfecho	con	los	resultados	de	sus	negociaciones	con	Kital.	La	paz
estaba	garantizada,	y	esa	paz	se	sellaría	con	el	matrimonio	entre	Saban	y	Derrewyn.

—No	es	que	 sea	 la	chica	que	habría	escogido	para	 ti	—refunfuñó	Hengall	 a	 su
hijo,	mientras	iban	camino	del	sur	hacia	Ratharryn—.	Está	muy	delgada.

—¿Muy	delgada?	—preguntó	Saban.	Derrewyn	le	había	parecido	preciosa.
—Las	mujeres	no	son	diferentes	de	las	reses	—aseguró	Hengall—.	Las	mejores

tienen	una	buena	grupa.	No	tiene	sentido	casarse	con	una	cosita	delgada	que	vaya	a
morirse	en	el	parto.	Sin	embargo,	Sannas	ha	decidido	que	vas	a	casarte	con	Derrewyn
y	el	matrimonio	sellará	nuestra	paz,	así	que	no	hay	más	que	hablar.

Hengall	no	solo	había	accedido	a	que	se	celebrara	el	matrimonio,	sino	que	había
comprado	 ocho	 grandes	 piedras	 para	 que	 Gilan	 reconstruyera	 el	 Viejo	 Templo.	 El
precio	de	las	piedras	había	sido	uno	de	los	rombos	de	oro	de	mayor	tamaño	y	nueve
de	los	pequeños,	y	a	Hengall	le	había	parecido	barato.	Era	un	acierto,	pensó,	cambiar
una	pequeña	parte	del	oro	de	Sarmennyn	por	las	piedras,	pues	ahora	estaba	seguro	de
que	la	llegada	de	los	tesoros	había	sido	un	mensaje	de	Slaol	para	que	reconstruyeran
el	 Viejo	 Templo	 y	 Gilan	 le	 había	 convencido	 de	 que	 Ratharryn	 debía	 poseer	 un
templo	de	piedra.

En	Ratharryn	no	había	piedra.	Había	guijarros	en	el	río	y	unas	cuantas	rocas	de
mayor	 tamaño	 a	 las	 que	 se	 podía	 dar	 forma	 de	 martillos	 o	 hachas,	 pero	 en	 el
asentamiento	no	había	grandes	rocas	a	la	altura	de	los	pilares	y	las	losas	que	rodeaban
el	templo	de	Cathallo.	Mientras	que	Ratharryn	era	una	zona	de	creta,	hierba	y	árboles,
en	la	región	de	Cathallo	abundaban	las	grandes	rocas,	que	salpicaban	las	colinas	de
tal	modo	que	desde	lejos	daba	la	impresión	de	estar	viendo	un	rebaño	de	gigantescas
ovejas	grises.	Sannas	sostenía	que	las	piedras	las	había	arrojado	allí	Slaol	en	un	vano
intento	 por	 evitar	 que	 el	 pueblo	 de	Cathallo	 erigiera	 el	 sagrado	 túmulo	 en	 honor	 a
Lahanna,	 aunque	 otros	 aseguraban	 que	 quien	 había	 arrojado	 las	 rocas	 sobre	 las
colinas	era	Gewat,	el	dios	de	las	nubes,	que	deseaba	ver	reflejada	su	apariencia	sobre
la	verde	superficie	de	la	Tierra;	pero,	fuera	cual	fuese	el	origen	de	las	rocas,	eran	las
que	más	cerca	estaban	de	Ratharryn.
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A	 Saban	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 construir	 algo	 nuevo	 e	 impresionante	 en
Ratharryn.	 Algunos	 súbditos	 de	 Hengall	 murmuraban	 que	 los	 templos	 de	 madera
siempre	habían	hecho	un	buen	servicio	a	Ratharryn,	pero	los	mercaderes,	los	hombres
que	 llevaban	 pieles,	 sílex	 y	 vasijas	 para	 cambiarlos	 por	 hachas,	 marisco	 y	 sal,
señalaron	que	Drewenna	poseía	un	gran	templo	de	piedra	y	que	prácticamente	todos
los	 santuarios	 del	 lejano	 oeste	 estaban	 hechos	 de	 pilares,	 y	 la	 perspectiva	 de	 un
templo	de	piedra	propio	sirvió	como	acicate	para	el	ánimo	de	la	mayoría	de	las	gentes
de	Hengall.	Un	 nuevo	 templo	 construido	 con	 piedra	 restituiría	 la	 buena	 suerte	 a	 la
tribu,	 y	 ese	 convencimiento	 fue	 suficiente	 para	 persuadir	 a	 los	 sacerdotes	 de	 que
Gilan	debía	ser	el	nuevo	sumo	sacerdote.	Eso	comunicaron	a	Hengall,	y	el	jefe,	que
había	 sobornado	 a	 cuatro	 sacerdotes	 con	 barras	 de	 bronce,	 esclavas	 extranjeras	 y
trozos	de	ámbar	para	que	tomaran	precisamente	esa	decisión,	aceptó	el	veredicto	con
la	misma	solemnidad	que	si	procediera	de	los	dioses.

De	modo	que	Gilan	se	convirtió	en	el	nuevo	sumo	sacerdote	y	su	primera	orden
fue	que	la	tribu	limpiara	el	Viejo	Templo	de	malas	hierbas	y	avellanos,	de	modo	que
el	santuario	quedara	preparado	para	la	llegada	de	las	piedras	de	Cathallo	en	el	nuevo
año.

Los	hombres	se	encargaron	de	la	tarea	mientras	las	mujeres	se	quedaban	fuera	del
terraplén	y	bailaban	en	un	círculo.	Cantaban	al	tiempo	que	ejecutaban	las	danzas	y	su
cántico	era	 la	melodía	nupcial	de	Slaol.	Las	mujeres	eran	 las	únicas	que	entonaban
esa	 hermosa	 tonada,	 y	 solo	 en	 ocasiones	 de	 la	 más	 profunda	 solemnidad.	 Se
interpretaba	a	retazos,	con	largas	pausas	entre	un	fragmento	y	el	siguiente,	y	durante
esas	pausas	las	bailarinas	permanecían	inmóviles,	antes	de,	al	parecer	sin	que	nadie
les	 diera	 ninguna	 señal,	 iniciar	 de	 nuevo	 cánticos	 y	 movimientos.	 Las	 voces	 se
solapaban	en	una	intrincada	armonía	y,	aunque	nunca	ensayaban	la	canción,	siempre
tenía	 una	 belleza	 inolvidable	 y	 los	 movimientos	 empezaban	 y	 acababan
invariablemente	 en	 perfecta	 sincronización.	 Las	 madres	 enseñaban	 parte	 de	 la
canción	a	sus	hijas,	unas	aprendían	un	fragmento	y	otras	aprendían	otro,	y	después	se
juntaban	 y	 todo	 encajaba	 a	 la	 perfección.	 Puesto	 que	 la	 canción	 era	 un	 lamento,
muchas	mujeres	 lloraban	 al	 tiempo	 que	 bailaban.	 La	 víspera	 del	matrimonio	 entre
Slaol	 y	 Lahanna,	 el	 dios	 del	 Sol	 se	 había	 peleado	 con	 su	 prometida	 y	 la	 había
abandonado,	 pero	 las	 mujeres	 vivían	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Slaol	 cediese	 y
regresara	con	ella.

Gilan	era	el	encargado	de	supervisar	el	trabajo.	Unas	veces	se	paraba	a	escuchar
la	 canción	 de	 las	 mujeres	 y	 otras	 ayudaba	 a	 los	 hombres	 a	 arrancar	 hierbajos	 y
arbustos.	Algunos	avellanos	eran	árboles	de	buen	tamaño	y	había	que	desenterrar	las
raíces	 con	 picos	 de	 cornamenta	 antes	 de	 arrancarlas	 del	 suelo.	No	 hubiera	 bastado
con	talar	los	árboles,	ya	que	el	avellano	vuelve	a	crecer	a	partir	del	tocón,	de	modo
que	 se	 arrancaron	 los	 árboles	 de	 mayor	 tamaño	 y	 los	 agujeros	 de	 sus	 raíces	 se
llenaron	 con	 cascajo	 gredoso	 extraído	 de	 la	 zanja.	 El	 cráneo	 de	 buey	 que	 había
colocado	Camaban	 en	 el	 centro	 del	 templo	 fue	 enterrado	 en	 el	 foso,	 se	 derribó	 su
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guarida,	se	arrancaron	las	malas	hierbas,	se	cortó	el	césped	con	cuchillos	de	sílex	y	se
quemaron	los	desechos.	El	humo	de	la	hoguera	molestaba	a	las	bailarinas,	así	que	se
alejaron	un	poco	del	templo	mientras	los	hombres	limpiaban	de	hierbajos	y	arbustos
la	zanja	y	la	parte	 interior	del	 terraplén	de	modo	que	el	santuario	volviera	a	quedar
rodeado	por	un	lustroso	círculo	blanco.

Los	viejos	postes	podridos	que	se	alzaran	robustos	en	la	entrada	encarada	al	Sol	y
en	torno	al	Pabellón	Funerario	se	echaron	al	fuego.	Algunos	eran	enormes	y	parte	de
ellos	estaba	enterrada	a	gran	profundidad:	esos	se	talaron	a	ras	de	tierra	para	que	sus
tercos	 tocones	 se	pudrieran.	Y	una	vez	 se	hubo	acabado	con	 las	malas	hierbas,	 los
árboles	y	 los	postes,	 los	hombres	cruzaron	el	 amplio	círculo	danzando	al	 ritmo	del
cántico	de	las	mujeres.	El	templo	volvía	a	estar	despejado.	Estaba	constituido	por	una
loma	de	escasa	altura	cubierta	de	hierba,	una	zanja	y	un	alto	terraplén	en	torno	a	un
círculo	que	no	contenía	nada.

La	tribu	regresó	a	Ratharryn	a	la	luz	del	atardecer.	Galeth	fue	uno	de	los	últimos
en	partir	e	hizo	una	pausa	en	la	cresta	de	la	colina	que	se	alzaba	sobre	el	asentamiento
para	 volver	 la	 vista	 hacia	 el	 templo.	 El	 macizo	 de	 avellanos	 que	 interrumpía	 el
horizonte	hacia	el	sur	había	desaparecido	y	ahora	solo	se	veían	los	túmulos	funerarios
de	los	ancestros	en	lontananza,	pero	delante	de	los	túmulos,	blanco	en	contraste	con
el	 tono	 cada	 vez	más	 oscuro	 de	 la	 colina,	 el	 anillo	 del	 templo	 brillaba	 bajo	 la	 luz
menguante.	Las	sombras	del	terraplén	eran	alargadas	y	Galeth	reparó	por	primera	vez
en	 que	 el	 círculo	 de	 creta	 se	 había	 erigido	 sobre	 una	 pendiente	 que	 se	 alzaba
suavemente	hacia	el	lugar	donde	salía	el	Sol	en	el	solsticio	de	verano.

—Qué	hermosura	—exclamó	Lidda,	la	mujer	de	Galeth.
—Sí	 que	 es	 hermoso	 —reconoció	 Galeth.	 Era	 él,	 práctico,	 fuerte	 y	 eficiente,

quien	tendría	que	colocar	las	piedras.	Intentó	imaginar	qué	aspecto	tendrían	los	ocho
grandes	pilares	en	aquel	amplio	marco	de	hierba	y	creta—.	Slaol	estará	contento	—
decidió.

Esa	noche	se	oyeron	truenos,	pero	no	llovió.	Nada	más	que	truenos,	a	lo	lejos,	y
en	la	oscuridad	murieron	dos	niños	de	la	tribu.	Ambos	estaban	enfermos,	pero	nadie
había	creído	que	fueran	a	morir.	Sin	embargo,	por	la	mañana	el	Sol	salió	para	hacer
brillar	 el	 círculo	 de	 creta	 recién	 despejado,	 y	 los	 dioses,	 en	 opinión	 de	 las	 gentes,
sonreían	de	nuevo	sobre	Ratharryn.

∗	∗	∗

Derrewyn	no	era	mujer	todavía,	pero	tanto	en	Ratharryn	como	en	Cathallo	existía	la
costumbre	de	que	las	chicas	prometidas	vivieran	con	la	familia	de	su	futuro	marido,
de	 modo	 que	 Derrewyn	 fue	 a	 Ratharryn	 para	 vivir	 en	 la	 choza	 de	 la	 esposa	 más
antigua	de	Hengall	de	entre	las	que	quedaban	con	vida.
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Su	llegada	supuso	una	conmoción	para	la	tribu.	Quizá	le	quedara	todavía	un	año
para	 ser	mujer,	pero	 su	belleza	había	aflorado	 temprano	y	 los	 jóvenes	guerreros	de
Ratharryn	 la	miraban	 sin	 disimular	 sus	 ansias,	 pues	Derrewyn	 de	Cathallo	 era	 una
chica	 capaz	 de	 perturbar	 los	 sueños	 de	 cualquier	 hombre.	 El	 cabello	 moreno	 le
llegaba	por	debajo	de	la	cintura	y	el	Sol	había	bronceado	sus	largas	piernas.	En	torno
a	los	tobillos	y	el	cuello	llevaba	delicadas	cadenas	de	conchas	de	mar	del	blanco	más
puro,	todas	similares	y	del	mismo	tamaño.	Tenía	los	ojos	castaños,	el	rostro	delgado	y
con	los	pómulos	marcados	y	el	ánimo	vivo	como	el	vuelo	de	un	martín	pescador.	Los
jóvenes	guerreros	de	la	tribu	de	Hengall	repararon	en	ella,	la	observaron	y	decidieron
que	 era	 demasiado	 buen	 partido	 para	 Saban,	 que	 no	 era	más	 que	 un	 crío	 todavía.
Hengall,	 al	 reparar	 en	 sus	 ansias,	 ordenó	 a	 Gilan	 que	 obrase	 un	 hechizo	 protector
sobre	la	chica,	así	que	el	sumo	sacerdote	colocó	un	cráneo	humano	encima	del	tejado
de	la	choza	de	Derrewyn	y	puso	junto	a	él	un	falo	de	arcilla	sin	cocer	para	que	todo
hombre	que	viera	el	amuleto	entendiese	la	amenaza	que	conllevaba.	Si	alguien	toca	a
Derrewyn	sin	permiso,	daban	a	entender	el	cráneo	y	el	falo,	morirá.	A	partir	de	ese
momento	los	hombres	la	miraron,	pero	no	pasaron	de	ahí.

Saban	también	miraba	y	ansiaba,	y	algunos	observaron	que	Derrewyn	devolvía	la
mirada	a	Saban,	pues	prometía	convertirse	en	un	hombre	atractivo.	Todavía	se	estaba
desarrollando,	pero	ya	era	tan	alto	como	su	padre	y	tenía	la	rapidez	de	mirada	y	gesto
de	 su	 progenitor.	 Tenía	 buena	 puntería	 con	 el	 arco	 de	 tejo	 y	 era	 uno	 de	 los	 más
veloces	 de	 la	 tribu	y,	 sin	 embargo,	 era	modesto,	 de	 temperamento	 tranquilo	 y	 bien
querido	en	Ratharryn.	Se	vislumbraba	como	un	buen	hombre,	pero	si	no	conseguía
superar	las	pruebas	de	iniciación	a	la	virilidad	no	sería	reconocido	como	adulto,	así
que,	 durante	 los	 meses	 posteriores	 a	 su	 primer	 encuentro	 con	 Derrewyn,	 estuvo
ocupado	 en	 el	 aprendizaje	 de	 los	 secretos	 de	 los	 bosques	 y	 las	 costumbres	 de	 las
bestias.	Observó	a	los	ciervos	luchar	y	copular,	descubrió	dónde	tenían	las	nutrias	sus
guaridas	y	aprendió	a	robar	miel	a	las	furiosas	abejas.	No	se	le	permitía	dormir	en	los
bosques	 porque	 todavía	 era	 un	 niño,	 pero	 mató	 su	 primer	 lobo	 a	 principios	 de
invierno,	 derribándolo	 de	 un	 certero	 flechazo	 para	 luego	 acabar	 con	 la	 vida	 del
animal	herido	con	un	golpe	de	su	hacha	de	piedra.	La	mujer	de	Galeth,	Lidda,	perforó
las	garras	del	lobo,	pasó	una	fibra	de	ligamento	a	través	de	ellas	y	regaló	el	collar	a
Saban.

Tal	 vez	 Saban	 fuera	 hijo	 del	 jefe,	 pero	 tenía	 que	 trabajar	 como	 cualquier	 otra
persona.	«Un	hombre	ocioso	—acostumbraba	a	decir	Hengall—,	no	come».

Galeth	era	el	mejor	carpintero	de	la	tribu,	y	durante	siete	años	Saban	se	había	ido
formando	 en	 el	 oficio	 de	 su	 tío.	Había	 aprendido	 los	 nombres	 de	 los	 dioses	 de	 los
árboles	y	cómo	aplacarlos	antes	de	arremeter	con	el	hacha	contra	el	 tronco,	y	había
aprendido	a	hacer	vigas,	postes	y	techumbres	a	partir	del	roble	y	el	fresno.	Galeth	le
enseñó	a	hacer	una	hoja	de	azuela	con	sílex	y	a	sujetarla	al	mango	con	tiras	de	piel	de
buey	 húmedas	 que	 al	 secarse	 encogían,	 tensándose	 de	 tal	modo	 que	 la	 hoja	 no	 se
aflojaba	durante	el	trabajo.	A	Saban	se	le	permitía	utilizar	herramientas	de	sílex,	pero
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ni	a	él	ni	al	hijo	de	Galeth,	nacido	de	su	primera	mujer,	se	les	permitía	tocar	las	dos
preciosas	 hachas	 de	 bronce	 que	 se	 habían	 traído	 de	 tierras	 muy	 lejanas	 y	 habían
costado	al	carpintero	un	alto	precio	en	cerdos	y	reses.

Saban	 aprendió	 a	 tallar	 cuencos	 a	 partir	 del	 haya	 y	 remos	 a	 partir	 del	 sauce.
Aprendió	a	tallar	una	rama	de	tejo	dura	como	la	piedra	hasta	convertirla	en	un	arco
para	cazar	ciervos.	Aprendió	a	encajar	piezas	de	madera	y	perforarlas	con	puntas	de
sílex,	hueso	o	acebo.	Aprendió	a	coger	un	tronco	de	olmo	y	darle	la	forma	de	un	bote
ahuecado	que	podía	flotar	sobre	las	aguas	del	río	hasta	el	mar	para	traer	de	regreso
sacas	de	sal,	conchas	y	pescado	desecado.	Aprendió	a	enclavijar	piezas	de	roble	verde
para	 que	 al	 secarse	 encajaran	 a	 la	 perfección;	 y	 aprendió	 bien,	 ya	 que	 el	 invierno
previo	 a	 las	 pruebas	 de	 Saban,	 Galeth	 le	 encargó	 la	 tarea	 de	 poner	 una	 nueva
techumbre	a	la	cabaña	donde	dormía	Derrewyn.

Saban	 retiró	 el	 techado	 podrido,	 pero	 antes	 entregó	 el	 cráneo	 a	Derrewyn	 que,
sabedora	de	que	la	protegía,	lo	besó	en	la	frente	y	luego	levantó	la	vista	hacia	Saban.

—Lo	otro	también	—dijo	con	una	sonrisa.
—¿Lo	otro?
—La	 arcilla	—señaló.	 El	 falo	 de	 arcilla	 sin	 cocer	 se	 había	 desmenuzado	 a	 la

intemperie,	pero	Saban	recogió	lo	que	pudo	de	entre	la	techumbre	medio	podrida	y	se
lo	 dio.	 Ella	 hizo	 una	mueca	 al	 ver	 los	 sucios	 pedazos	 de	 arcilla,	 pero	 encontró	 un
fragmento	algo	más	limpio	que	los	demás	y	alargó	la	mano	para	devolvérselo	a	Saban
—.	Trágatelo	—le	ordenó.

—¿Que	me	lo	trague?
—Hazlo	—insistió,	y	luego	se	echó	a	reír	al	ver	su	expresión	mientras	intentaba

engullir	el	fragmento.
—¿Para	qué	lo	he	hecho?	—le	preguntó	Saban,	pero	ella	se	limitó	a	reír	y	luego	la

risa	menguó	al	aparecer	Jegar	por	detrás	de	la	choza.
Ahora	 Jegar	 se	 había	 convertido	 en	 el	mejor	 cazador	 de	 la	 tribu.	 Iba	 al	 bosque

durante	días	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	jóvenes	y	traía	cadáveres	de	reses	y	colmillos.
Algunos	miembros	de	la	tribu	eran	de	la	opinión	de	que	Jegar	debía	ser	el	sucesor	de
Hengall,	 pues	 resultaba	 evidente	 que	 los	 dioses	 le	 favorecían;	 aunque	 si	 Jegar
compartía	 su	 parecer	 desde	 luego	 no	 lo	 demostraba.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 mostraba
respetuoso	con	Hengall	y	se	cuidaba	de	ofrecer	al	jefe	las	mejores	porciones	de	carne
de	sus	presas	y	Hengall,	a	su	vez,	se	mostraba	cauto	con	el	hombre	que	antaño	había
sido	el	compañero	más	fiel	de	Lengar.

El	avezado	guerrero	miraba	a	Derrewyn	sin	tapujos.	Al	igual	que	a	otros	hombres
de	 la	 tribu,	 el	 cráneo	 encima	 del	 tejado	 lo	 había	mantenido	 a	 raya,	 pero	 no	 podía
ocultar	su	deseo	por	ella,	ni	sus	celos	de	Saban.	En	el	nuevo	año,	cuando	Saban	se
presentara	 a	 las	 pruebas	 para	 entrar	 en	 la	 edad	 viril,	 sería	 perseguido	 por	 lo	 más
profundo	del	bosque	y	toda	la	tribu	sabía	que	Jegar	y	sus	mastines	irían	tras	su	pista.
Y	si	Saban	fracasaba,	no	podría	contraer	matrimonio.

Jegar	ofreció	una	sonrisa	a	Derrewyn,	que	apretó	el	cráneo	contra	sus	pechos	y
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escupió.	Jegar	se	echó	a	reír,	lamió	la	hoja	de	su	lanza	y	señaló	con	ella	a	Saban.
—El	 año	 que	 viene,	 pequeño	 —le	 advirtió—,	 nos	 encontraremos	 entre	 los

árboles.	Tú,	yo,	mis	compañeros	de	caza	y	mis	sabuesos.
—¿Te	 hacen	 falta	 compañeros	 y	 perros	 para	 vencerme?	—le	 preguntó	 Saban.

Derrewyn	 le	 observaba	 y	 su	 presencia	 le	 hizo	 adoptar	 una	 actitud	 temeraria—.
Háblame	del	año	que	viene,	Jegar	—le	retó.	Sabía	que	era	una	imprudencia	mofarse
de	 Jegar,	 pero	 temía	 que	Derrewyn	 lo	 despreciara	 si	 permitía	 que	 Jegar	 lo	 hiciera
objeto	de	sus	baladronadas—.	¿Qué	harás	si	me	atrapas	en	el	bosque?	—le	preguntó
al	tiempo	que	saltaba	al	suelo.

—Te	daré	una	paliza,	pequeñajo	—aseguró	Jegar.
—No	eres	lo	bastante	fuerte	—dijo	Saban,	y	cogió	una	larga	vara	de	fresno	que	se

utilizaba	para	medir	las	longitudes	de	los	maderos	del	techado	que	había	que	sustituir.
Era	más	alto	que	Jegar	y	también	sabía	que	Jegar	no	osaría	darle	muerte	allí,	en	pleno
asentamiento,	donde	había	tanta	gente	presente,	pero	aun	así	se	exponía	a	recibir	una
buena	tunda—.	No	podrías	zurrar	ni	a	un	gatito	—añadió	desdeñoso.

—Vuelve	al	trabajo,	chico	—le	instó	Jegar,	pero	Saban	cortó	el	aire	con	la	vara	y
obligó	al	hombre,	de	menor	estatura,	a	 retroceder	un	paso.	Saban	volvió	a	cortar	el
aire	y	la	tosca	arma	silbó	al	pasar	junto	al	rostro	de	Jegar.	Esta	vez	el	cazador	lanzó
un	gruñido	y	puso	la	lanza	en	alto—:	Ándate	con	cuidado	—le	advirtió.

—¿Por	qué	iba	a	andarme	con	cuidado	contigo?	—inquirió	Saban.	En	su	interior
rivalizaban	 el	miedo	y	 la	 exaltación.	Era	 consciente	 de	que	 cometía	 una	 estupidez,
pero	la	presencia	de	Derrewyn	le	había	abocado	a	ello	y	su	orgullo	no	le	permitía	dar
marcha	atrás—.	Eres	un	fanfarrón,	Jegar	—le	dijo,	retirando	la	vara—,	y	te	moleré	a
palos.

—¡No	eres	más	que	un	crío!	—se	mofó	Jegar,	y	se	abalanzó	contra	Saban,	pero
este	había	intuido	sus	intenciones	y	bajó	el	extremo	de	la	vara	para	que	se	le	trabara	a
Jegar	entre	las	piernas,	la	hizo	girar	de	tal	forma	que	el	guerrero	perdiera	el	equilibrio
y	mientras	se	precipitaba	al	suelo	saltó	sobre	él	y	golpeó	la	cabeza	de	su	enemigo	con
los	 puños	 cerrados.	 Le	 asestó	 dos	 buenos	 mamporros	 antes	 de	 que	 Jegar	 se	 las
arreglara	para	volverse	y	contraatacar.	Jegar	no	podía	utilizar	la	lanza	porque	Saban
estaba	encima	de	él,	de	modo	que	primero	 intentó	desembarazarse	del	muchacho	a
golpes	y	luego	lanzó	un	zarpazo	a	los	ojos	de	Saban,	que	le	mordió	uno	de	los	dedos
con	que	 le	 atacaba	hasta	hacerle	 sangrar.	Entonces,	 unas	manos	 lo	desmontaron	de
Jegar	y	otras	apartaron	al	guerrero.

Quien	se	había	encargado	de	Saban	era	Galeth.
—Necio	—le	reprendió	Galeth—,	¿acaso	quieres	morir?
—Estaba	dándole	una	paliza.
—Es	un	hombre	y	tú,	un	niño.	Y	ese	ojo	se	te	va	a	poner	morado.	—Galeth	apartó

a	 Saban	 y	 se	 volvió	 hacia	 Jegar—.	 Déjale	 en	 paz	 —le	 ordenó—.	 Ya	 tendrás
oportunidad	el	año	que	viene.

—Me	ha	 atacado	—se	defendió	 Jegar.	Le	 sangraba	 la	mano	donde	Saban	 se	 la
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había	mordido.	Se	 lamió	 la	 sangre	y	 recogió	 la	 lanza.	Sus	ojos	 reflejaban	 furia	por
haberse	visto	humillado—.	Si	un	niño	ataca	a	un	hombre	debe	recibir	su	merecido	—
insistió.

—Nadie	ha	atacado	a	nadie	—sentenció	Galeth.	Era	enorme	y	su	ira,	aterradora
—.	Aquí	no	ha	ocurrido	nada.	¿Me	oís?	¡No	ha	ocurrido	nada!	—Hizo	retroceder	a
Jegar—.	¡No	ha	ocurrido	nada!	—Se	volvió	hacia	Derrewyn,	que	había	presenciado
la	 trifulca	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par—.	 Ponte	 a	 trabajar,	 muchacha	—le
ordenó,	y	volvió	a	aupar	a	Saban	a	la	techumbre—.	Y	tú	tienes	trabajo	por	hacer,	así
que	al	tajo.

Hengall	lanzó	una	risilla	al	oír	lo	de	la	pelea.
—¿De	veras	iba	ganando?	—le	preguntó	a	Galeth.
—No	habría	durado	mucho	—respondió	este—,	pero	sí,	iba	ganando.
—Es	un	buen	chico	—dijo	Hengall	en	tono	de	aprobación—,	un	buen	chico.
—Sin	embargo,	Jegar	intentará	por	todos	los	medios	que	no	supere	las	pruebas	—

le	advirtió	Galeth.
Hengall	restó	importancia	a	los	miedos	de	su	hermano	menor.
—Si	Saban	ha	de	ser	jefe	—dijo—,	tendrá	que	ser	capaz	de	enfrentarse	a	hombres

como	 Jegar.	 —Volvió	 a	 lanzar	 una	 risilla	 sofocada,	 encantado	 de	 que	 Saban
demostrase	 semejante	 coraje—.	 ¿Echarás	 un	 ojo	 al	 chico	 durante	 el	 invierno?	—le
pidió—.	Se	merece	algo	mejor	que	un	lanzazo	en	la	espalda.

—Lo	tendré	vigilado	—prometió	Galeth	con	gesto	severo.
Resultó	ser	un	invierno	de	una	crudeza	terrible,	y	 la	única	buena	noticia	de	una

estación	tan	fría	fue	que	los	guerreros	de	Cathallo	cejaron	en	sus	incursiones	por	las
tierras	 de	 Hengall.	 La	 paz	 que	 quedaría	 sellada	 con	 el	 matrimonio	 de	 Saban	 se
mantenía,	 aunque	 había	 quien	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 Cathallo	 solo	 esperaba	 la
muerte	de	Hengall	 para	 atacar	Ratharryn	 tal	 como	habían	hecho	con	Maden.	Otros
estaban	convencidos	de	que	era	el	 tiempo	 lo	que	mantenía	a	 raya	a	 los	hombres	de
Kital,	ya	que	la	nieve	cubría	el	paisaje	durante	días	y	el	río	se	cubría	de	tal	capa	de
hielo	que	las	mujeres	tenían	que	romperla	a	diario	para	sacar	agua.	Había	días	en	los
que	 el	 viento	 levantaba	 la	 nieve	de	 las	 achatadas	 crestas	 de	 las	 colinas	 como	 si	 de
humo	se	tratara,	días	en	los	que	daba	la	impresión	de	que	el	fuego	no	calentaba	y	las
chozas	recubiertas	de	hielo	se	agazapaban	en	una	tierra	de	color	blanco	grisáceo	que
no	ofrecía	atisbo	de	calor	ni	de	vida.	Los	débiles	de	la	tribu,	los	viejos,	los	pequeños,
los	enfermos	y	los	malditos	morían.	A	pesar	del	hambre,	los	guerreros	cazaban	en	los
bosques.	 Ninguno	 hacía	 sombra	 a	 Jegar	 y	 su	 grupo,	 que,	 un	 día	 tras	 otro,	 traía
cadáveres	 de	 reses	 que	 se	 descuartizaban	 a	 las	 afueras	 del	 asentamiento,	 donde	 las
entrañas	despedían	vapor	al	contacto	con	el	aire	gélido	mientras	los	perros	de	la	tribu
daban	vueltas	 con	 la	 esperanza	de	 llevarse	algún	despojo.	Los	cazadores	daban	 los
cráneos	de	ciervo	a	sus	mujeres,	que	alimentaban	el	fuego	de	la	cocina	con	madera
hasta	que	ardía	con	furia	y	después	sujetaban	las	raíces	de	las	cornamentas	sobre	las
llamas	 para	 que	 se	 desgajaran	 limpiamente	 del	 hueso.	 En	 primavera	 habría	 que
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trabajar	 en	 el	Viejo	Templo,	 y	 la	 tribu	necesitaría	 docenas	de	picos	de	 cuerna	para
cavar	agujeros	en	los	que	introducir	las	nuevas	piedras	que	iban	a	traerse	de	Cathallo.

Ese	invierno	se	hizo	interminable.	Se	vieron	lobos	junto	al	río,	pero	Gilan	aseguró
a	 la	 tribu	 que	 todo	 se	 solucionaría	 cuando	 estuviera	 erigido	 el	 nuevo	 templo.	 Ese
invierno	 sería	 su	última	adversidad,	 afirmó	el	 sumo	 sacerdote,	 su	último	 infortunio
antes	de	que	el	nuevo	templo	cambiara	el	destino	de	Ratharryn.	Volvería	a	aflorar	la
vida	y	el	amor,	el	calor	y	la	dicha,	y,	según	aseguró	Gilan	a	la	tribu,	todo	cambiaría
para	mejor.

∗	∗	∗

Camaban	había	ido	a	Cathallo	a	formarse.	Había	pasado	años	en	soledad,	dedicado	a
buscarse	la	vida	de	cualquier	manera	más	allá	del	terraplén	de	Ratharryn,	y	durante
esa	 época	 había	 escuchado	 las	 voces	 que	 le	 hablaban	 y	 meditado	 sobre	 lo	 que	 le
decían.	 Ahora	 quería	 poner	 a	 prueba	 sus	 conocimientos	 frente	 a	 la	 sabiduría	 del
mundo	 y	 nadie	 era	 más	 sabio	 que	 Sannas,	 la	 hechicera	 de	 Cathallo,	 y	 por	 tanto
Camaban	prestaba	atención.

Al	 principio,	 le	 explicó	Sannas,	 Slaol	 y	Lahanna	 eran	 amantes.	Circundaban	 el
mundo	en	una	danza	interminable,	el	uno	muy	cerca	de	la	otra,	pero	Slaol	había	visto
a	Garlanna,	 la	 diosa	 de	 la	 Tierra	 e	 hija	 de	 Lahanna,	 y	 al	 enamorarse	 de	Garlanna
rechazó	a	Lahanna.	Como	consecuencia,	Lahanna	perdió	su	brillo	y	así	es	como	llegó
la	noche	al	mundo.

Sin	embargo,	continuó	Sannas,	Garlanna	se	mantuvo	leal	a	su	madre	al	negarse	a
tomar	parte	 en	 la	danza	de	Slaol,	y	 a	 resultas	de	ello	 el	dios	del	Sol	 se	 amohinó	y
llegó	el	 invierno	al	mundo.	Y	Slaol	no	 salía	de	 su	 tristeza,	y	no	estaba	dispuesto	a
prestar	oídos	a	 las	gentes	de	 la	Tierra	porque	le	recordaban	a	Garlanna.	Y	esa	es	 la
razón,	 insistió	Sannas,	 de	que	haya	que	honrar	 a	Lahanna	por	 encima	de	 cualquier
otro	dios,	pues	es	la	única	que	tiene	poder	para	proteger	al	mundo	de	la	petulancia	de
Slaol.

Camaban	 la	 escuchaba,	del	mismo	modo	que	escuchaba	a	Morthor,	 el	padre	de
Derrewyn,	sumo	sacerdote	de	Cathallo.	Morthor	le	contó	una	historia	similar,	aunque
en	su	relato	era	Lahanna	la	que	se	amohinaba	y	la	que	escondía	el	rostro	avergonzada
porque	había	 intentado	sin	éxito	enturbiar	el	brillo	de	su	amante.	Todavía	 intentaba
restar	 esplendor	 a	 Slaol,	 y	 el	 miedo	 se	 apoderaba	 de	 todos	 cuando	 Lahanna	 se
deslizaba	delante	de	Slaol	para	oscurecer	el	mundo	en	pleno	día.	Morthor	aseguraba
que	Lahanna	era	la	diosa	petulante,	y	a	pesar	de	ser	nieto	de	Sannas	y	de	que	ambos
estaban	en	desacuerdo,	no	se	peleaban.

—Los	 dioses	 deben	 guardar	 equilibrio	 —afirmaba	 Morthor—.	 Es	 posible	 que
Lahanna	 intente	castigarnos	por	vivir	en	 la	Tierra	de	Garlanna,	pero	sigue	 teniendo
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mucho	poder	y	hay	que	aplacarla.
—Los	hombres	no	están	dispuestos	a	condenar	a	Slaol	—se	lamentaba	Sannas	a

Camaban—,	ya	que	no	ven	nada	malo	en	que	ame	a	una	madre	y	a	la	hija	de	esta.	—
Escupió—.	 Los	 hombres	 son	 como	 cerdos	 que	 se	 revuelcan	 en	 sus	 propios
excrementos.

—Si	visitas	una	tribu	desconocida	—le	explicó	Morthor—,	¿a	quién	acudes?	A	su
jefe.	Por	tanto,	debemos	adorar	a	Slaol	por	encima	de	cualquier	otro	dios.

Había,	no	obstante,	un	punto	en	el	que	Sannas	y	Morthor	estaban	de	acuerdo:	el
sufrimiento	 había	 llegado	 a	 este	 mundo	 al	 separarse	 Slaol	 y	 Lahanna	 y	 desde
entonces	las	tribus	de	hombres	se	habían	esforzado	por	adorar	con	ecuanimidad	a	los
dos	 celosos	 dioses.	 Eran	 las	 mismas	 creencias	 que	 había	 defendido	 Hirac,	 unas
creencias	que	cohibían	a	 las	 tribus	del	 interior	y	 las	obligaban	a	guardarse	de	todos
los	dioses.

Camaban	escuchaba	y	planteaba	preguntas,	pero	se	guardaba	para	sí	sus	propias
opiniones.	Había	venido	para	aprender,	no	para	discutir,	y	Sannas	 tenía	mucho	que
enseñarle.	Era	la	curandera	más	famosa	de	aquellas	tierras	y	las	gentes	de	una	docena
de	tribus	acudían	a	ella.	Se	servía	de	hierbas,	hongos,	fuego,	huesos,	sangre,	pieles	y
amuletos.	Las	mujeres	yermas	caminaban	durante	días	para	suplicarle	ayuda	y	cada
mañana	 se	 encontraba	 un	 desesperado	 grupo	 de	 enfermos,	 tullidos,	 lisiados	 y
afligidos	que	aguardaba	en	la	entrada	norte	del	santuario.	Camaban	cogía	las	hierbas
de	 Sannas,	 recolectaba	 setas	 y	 recogía	 hongos	 de	 los	 árboles	 en	 estado	 de
putrefacción.	 Secaba	 sustancias	 curativas	 en	 redes	 colocadas	 encima	 del	 fuego,	 las
troceaba,	preparaba	infusiones	con	ellas	y	aprendía	los	nombres	que	les	daba	Sannas.
Escuchaba	la	descripción	que	hacía	la	gente	de	sus	enfermedades	y	observaba	lo	que
les	daba	Sannas,	y	 luego	seguía	su	progreso	en	pos	de	 la	 recuperación	o	 la	muerte.
Muchos	 llegaban	 quejándose	 de	 dolores,	 simplemente	 dolores,	 y	 a	 menudo	 se
frotaban	el	vientre	y	Sannas	les	daba	a	mascar	tiras	de	hongo,	o	les	hacía	beber	una
densa	mezcla	de	hierbas,	hongos	y	sangre	fresca.	Prácticamente	un	número	similar	se
quejaban	 de	 dolores	 en	 las	 articulaciones,	 un	 dolor	 intenso	 que	 los	 doblegaba	 e
imposibilitaba	a	un	hombre	para	labrar	un	campo	o	a	una	mujer	para	hacer	uso	de	una
piedra	 de	 moler,	 y	 si	 el	 dolor	 los	 dejaba	 del	 todo	 lisiados,	 Sannas	 tumbaba	 a	 la
persona	aquejada	entre	dos	hogueras,	cogía	un	cuchillo	de	sílex	recién	afilado	y	abría
con	él	la	articulación	dolorida.	Cortaba	arriba	y	abajo,	provocando	grandes	tajos	para
que	 brotara	 la	 sangre,	 y	 después	 Camaban	 frotaba	 las	 heridas	 con	 hierbas	 secas	 y
aplicaba	más	hierbas	desecadas	sobre	los	cortes	recientes	hasta	que	dejaba	de	manar
sangre.	A	continuación,	Sannas	prendía	fuego	a	 las	hierbas	de	modo	que	 las	 llamas
crepitaran	y	despidiesen	humo	y	la	choza	se	llenara	de	olor	a	carne	quemada.

Un	 hombre	 se	 volvió	 loco	 durante	 aquel	 invierno	 tan	 duro,	 golpeó	 a	 su	mujer
hasta	matarla	y	arrojó	a	su	hijo	menor	al	fuego	de	su	choza.	Sannas	decretó	que	había
sido	 poseído	 por	 un	 espíritu	maligno.	 Lo	 llevaron	 ante	 ella,	 lo	 sujetaron	 entre	 dos
guerreros	y	Sannas	le	practicó	una	hendidura	en	el	cuero	cabelludo,	retiró	la	piel	y	le
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hizo	un	agujero	en	el	cráneo	con	un	pequeño	martillo	y	una	fina	hoja	de	sílex.	Retiró
toda	una	porción	circular	de	hueso,	escupió	sobre	su	cerebro	y	ordenó	al	espíritu	del
mal	que	saliera.	El	hombre	sobrevivió,	aunque	quedó	en	tal	estado	que	más	le	habría
valido	morir.

Camaban	 aprendió	 a	 enmendar	 huesos,	 a	 rellenar	 heridas	 con	 moho	 y	 tela	 de
araña	 y	 a	 elaborar	 pociones	 que	 producían	 sueños	 a	 los	 hombres.	 Llevaba	 esas
pociones	a	los	sacerdotes	de	Cathallo,	que	lo	trataban	con	respeto	porque	Sannas	lo
había	elegido.	Aprendió	a	elaborar	el	veneno	pegajoso	que	untaban	los	guerreros	en
las	puntas	de	sus	flechas	cuando	cazaban	extranjeros	en	los	vastos	bosques	al	norte	de
Cathallo.	El	veneno	se	elaboraba	con	una	mezcla	de	orina,	heces	y	el	zumo	de	una
hierba	en	flor	que	Sannas	tenía	en	gran	estima	como	instrumento	asesino.	Preparaba
la	comida	de	Sannas	reduciéndola	a	una	papilla,	ya	que,	al	 tener	un	solo	diente,	no
podía	masticar.	Aprendió	sus	hechizos,	memorizó	sus	cánticos,	retuvo	los	nombres	de
un	millar	de	dioses	y	cuando	no	estaba	aprendiendo	de	Sannas	prestaba	oídos	a	 tos
mercaderes	que	regresaban	con	extrañas	historias	de	sus	largos	viajes.	Lo	escuchaba
todo,	no	olvidaba	nada	y	mantenía	sus	opiniones	a	buen	recaudo	en	su	cabeza.	Esas
opiniones	 no	 habían	 cambiado	 un	 ápice.	 Las	 voces	 que	 se	 le	 habían	 manifestado
seguían	 resonando	 en	 su	 interior,	 continuaban	 despertándole	 por	 las	 noches	 y	 le
provocaban	gran	asombro.	Había	aprendido	a	curar,	a	infundir	pavor	y	a	cambiar	el
mundo	según	los	designios	de	los	dioses,	pero	él	no	había	cambiado.	La	sabiduría	del
mundo	había	dejado	la	suya	propia	indemne.

En	lo	más	crudo	del	invierno,	cuando	más	débil	estaba	Slaol	y	Lahanna	brillaba
con	fuerza	sobre	el	santuario	de	Cathallo	para	dar	a	los	mojones	una	pátina	de	luz	fría
y	reluciente,	Sannas	trajo	a	dos	guerreros	al	templo.

—Ha	llegado	la	hora	—le	dijo	a	Camaban.
Los	guerreros	 tumbaron	 a	Camaban	boca	 arriba	 junto	 a	una	de	 las	 piedras	más

altas	del	templo.	Un	hombre	sujetó	al	niño	por	los	hombros	mientras	el	otro	le	alzaba
el	pie	tullido	hacia	la	Luna	llena.

—Esto	acabará	contigo	—anunció	Sannas—,	o	te	curará.	—Cogió	un	martillo	de
piedra	y	una	hoja	hecha	a	partir	de	la	escápula	de	un	hombre	fallecido	y	puso	el	filo
de	hueso	 sobre	el	 calcañar	grotescamente	 retorcido	del	pie	de	Camaban—.	Te	va	a
doler	—le	 advirtió,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 como	 si	 el	 padecimiento	 de	Camaban	 fuera	 a
hacerla	disfrutar.

El	 guerrero	 que	 le	 sujetaba	 el	 pie	 se	 encogió	 cuando	 la	 hechicera	 descargó	 un
martillazo	sobre	el	hueso.	Sannas	volvió	a	propinarle	otro	martillazo,	haciendo	gala
de	una	 fuerza	notable	para	una	mujer	 tan	 anciana.	La	 sangre,	 oscura	 a	 la	 luz	de	 la
luna,	 comenzó	 a	manar	 del	 pie,	 empapó	 las	manos	 al	 guerrero	 y	 se	 deslizó	 por	 la
pierna	de	Camaban.	Sannas	volvió	a	golpear	la	hoja	con	el	martillo,	después	movió	la
escápula	 de	 un	 lado	 a	 otro	 hasta	 arrancarla	 e	 hizo	 rechinar	 los	 dientes	 mientras
enderezaba	el	apretado	nudo	que	era	el	pie	de	Camaban.

—Tienes	dedos	—se	maravilló,	y	los	dos	guerreros	se	estremecieron	y	apartaron
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la	 mirada	 al	 oír	 cómo	 chasqueaba	 el	 cartílago,	 se	 astillaba	 el	 hueso	 y	 crujía	 el
miembro	quebrado	al	desencorvarse—.	¡Lahanna!	—gritó	Sannas,	y	volvió	a	hincar
la	hoja	en	el	pie	de	Camaban,	forzando	la	entrada	de	su	delgado	filo	en	otra	porción
agarrotada	de	carne	bulbosa	y	hueso	deforme.

Sannas	forzó	el	pie	hasta	dejarlo	recto	y	lo	entablilló	entre	huesos	de	ciervo	que
luego	vendó	ajustadamente	con	tiras	de	piel	de	lobo.

—He	usado	hueso	para	enmendar	hueso	—le	dijo	a	Camaban—,	y,	por	tanto,	es
tu	sino	morir	o	caminar.

Camaban	se	quedó	mirándola	pero	no	dijo	nada.	El	dolor	había	sido	peor	de	 lo
que	 esperaba,	 había	 sido	 un	 dolor	 suficiente	 para	 colmar	 todo	 el	 ancho	 mundo
iluminado	por	la	luz	de	la	luna,	pero	no	se	había	quejado	en	absoluto.	Tenía	los	ojos
arrasados	 en	 lágrimas,	 pero	 no	 había	 emitido	 ningún	 sonido	 y	 sabía	 que	 no	 iba	 a
morir.	Viviría	porque	esa	era	la	voluntad	de	Slaol.	Porque	había	sido	elegido.	Porque
era	el	niño	tullido	que	había	sido	enviado	para	enderezar	el	mundo.	Era	Camaban.
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Capítulo	5

asó	 el	 invierno.	 El	 salmón	 regresó	 al	 río	 y	 los	 grajos	 a	 los	 altos	 olmos	 que
crecían	al	oeste	de	Ratharryn.	El	cuco	cantaba	y	 las	 libélulas	pasaban	 fugaces

por	 donde	 el	 hielo	 invernal	 cubriera	 el	 río.	 Las	 ovejas	 balaban	 entre	 los	 túmulos
funerarios	de	los	antepasados	y	las	garzas	se	regalaban	con	polluelos	en	el	río	Mai.
La	 melodía	 del	 mirlo	 se	 propagaba	 por	 los	 bosques	 donde,	 una	 vez	 entrada	 la
primavera,	los	ciervos	perdían	sus	grises	pieles	invernales	y	mudaban	la	cornamenta.
En	 cierta	 ocasión	 el	 padre	 de	Hengall	 afirmó	 haber	 visto	 a	 un	 ciervo	 comerse	 sus
antiguos	cuernos,	pero	lo	cierto	era	que	Syrax,	el	dios	de	los	venados	que	vagaba	por
los	 bosques,	 se	 los	 quedaba	 para	 sí.	 Las	 cornamentas	 constituían	 preciadas
herramientas	y,	por	tanto,	los	hombres	intentaban	encontrarlas	antes	que	Syrax.

Se	araron	 los	 campos.	Mientras	que	 los	miembros	de	 la	 tribu	con	más	posibles
ataban	 un	 buey	 a	 un	 arado	 forjado	 al	 fuego,	 otros	 utilizaban	 a	 sus	 familias	 para
arrastrar	el	puntiagudo	aladro	por	el	campo.	Desmenuzaban	la	tierra	de	este	a	oeste	y
luego	 de	 norte	 a	 sur	 antes	 de	 que	 vinieran	 los	 sacerdotes	 a	 esparcir	 los	 primeros
puñados	de	semillas.	Las	cosechas	anteriores	habían	sido	malas,	pero	Hengall	había
ido	 acumulando	 en	 su	 choza	 semillas	 que	 ahora	 sacaba	 para	 sembrar	 los	 campos.
Algunos	terrenos	se	abandonaron	a	las	malas	hierbas	porque	la	tierra	estaba	agotada,
pero	 la	 primavera	 anterior	 los	 hombres	 habían	 anillado	 árboles	 en	 las	 afueras	 del
bosque	 y	 después	 habían	 quemado	 los	 árboles	muertos	 en	 otoño,	 y	 la	 tierra	 recién
despejada	 fue	 arada	 y	 sembrada	mientras	 las	mujeres	 sacrificaban	 un	 cordero.	 Los
cernícalos	 volaban	 por	 encima	 del	 Viejo	 Templo,	 donde	 florecían	 las	 orquídeas	 y
revoloteaban	mariposas	de	alas	azules.

En	 verano,	 cuando	 callaban	 los	 zorzales,	 los	 chicos	 de	 la	 tribu	 de	 Hengall	 se
enfrentaban	 a	 las	 pruebas	 de	 iniciación	 a	 la	 edad	 viril.	 No	 todos	 las	 pasaban,	 y
algunos	ni	siquiera	sobrevivían.	De	hecho,	decían	en	la	tribu,	más	les	valía	morir	que
regresar	fracasados,	porque	con	el	fracaso	se	exponían	a	caer	en	la	ignominia	para	el
resto	de	sus	vidas.	Durante	toda	una	luna	después	de	las	pruebas,	se	obligaba	al	niño
que	no	las	había	superado	a	llevar	ropa	de	mujer,	hacer	tareas	de	mujer	y	agacharse
como	una	mujer	 para	 orinar.	Y	ya	no	 tendría	 nunca	derecho	 a	 desposarse	 o	 poseer
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esclavos,	 reses	ni	cerdos.	Entre	 los	que	fracasaban,	quizás	algunos	mostraran	cierto
talento	para	los	augurios	y	los	sueños.	Esos	niños	podían	convertirse	en	sacerdotes	y
entonces	 se	 hacían	 acreedores	 de	 los	 privilegios	 de	 quienes	 habían	 pasado	 las
pruebas,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 que	 veían	 malogradas	 sus	 aspiraciones	 eran
despreciados	durante	toda	su	vida.	Más	les	valía	morir.

—¿Estás	listo?	—le	preguntó	Hengall	a	Saban	la	mañana	del	primer	día.
—Sí,	 padre	—respondió	Saban	nervioso.	No	 estaba	 seguro	de	 que	 fuera	 cierto,

porque,	¿cómo	podía	uno	prepararse	para	que	lo	persiguieran	Jegar	y	sus	sabuesos?
Lo	cierto	es	que	Saban	estaba	aterrado,	pero	no	osaba	dejar	que	su	padre	se	percatara
de	ello.

Hengall,	 cuyo	 cabello	 se	 había	 vuelto	 entrecano	 el	 invierno	 anterior,	 había
llamado	a	Saban	para	invitarle	a	comer.

—Carne	de	oso	—dijo	Hengall—,	para	cobrar	fuerzas.
Saban	 no	 tenía	 apetito,	 pero	 comió	 obedientemente	 y	 Hengall	 observó	 cómo

tomaba	cada	bocado.
—No	he	tenido	suerte	con	mis	hijos	—confesó	poco	después.	Saban,	con	la	boca

llena	 de	 carne	 de	 sabor	 acre,	 no	 dijo	 nada,	 y	 Hengall	 lanzó	 un	 gruñido	 mientras
pensaba	en	Lengar	y	Camaban—.	Sin	embargo,	en	ti	tengo	a	un	hijo	como	es	debido
—felicitó	a	Saban—.	Da	prueba	de	ello	durante	estos	próximos	días.

Saban	asintió.
—Si	muriera	mañana	—rezongó	Hengall,	 al	 tiempo	que	 se	 tocaba	 la	 ingle	para

espantar	la	mala	suerte	implícita	en	sus	palabras—,	supongo	que	Galeth	se	convertiría
en	jefe,	pero	no	sería	un	buen	líder.	Es	un	buen	hombre,	pero	se	muestra	confiado	en
exceso.	 Se	 creería	 todo	 lo	 que	 nos	 dijeran	 los	 de	 Cathallo,	 y	 nos	 mienten	 tan	 a
menudo	 como	nos	 dicen	 la	 verdad.	Aseguran	que	hoy	 en	día	 son	 amigos	 nuestros,
pero	estoy	convencido	de	que	aún	 les	gustaría	engullirnos.	Quieren	nuestras	 tierras.
Quieren	nuestro	río.	Quieren	nuestra	comida,	pero	temen	el	precio	que	tendrían	que
pagar.	Saben	que	les	infligiríamos	graves	pérdidas,	de	modo	que	cuando	te	conviertas
en	jefe	debes	erigirte,	en	un	guerrero	contra	el	que	teman	luchar,	pero	también	debes
ser	lo	bastante	sabio	como	para	saber	cuándo	no	presentar	batalla.

—Sí,	padre	—respondió	Saban.	Apenas	había	oído	una	palabra,	pues	no	dejaba	de
pensar	 en	 Jegar	 y	 sus	 perros	 lanudos	 con	 la	 lengua	 colgando	 entre	 los	 afilados
colmillos.

—Cathallo	debe	 temerte	—insistió	Hengall—,	del	mismo	modo	que	me	 teme	a
mí.

—Sí,	 padre	—asintió	 Saban.	 La	 sangre	 de	 oso	 le	 resbalaba	 por	 la	 barbilla.	 Se
sintió	indispuesto.

—Nuestros	antepasados	 tienen	 la	mirada	puesta	en	 ti	—continuó	Hengall—,	así
que	 déjanos	 en	 buen	 lugar.	 Y,	 una	 vez	 seas	 hombre,	 te	 casarás	 con	 Derrewyn.
Haremos	que	 la	boda	sea	 la	primera	ceremonia	celebrada	en	el	nuevo	 templo,	¿eh?
Eso	hará	que	te	ganes	el	favor	de	Slaol.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Derrewyn	me	gusta	—confesó	Saban	con	timidez.
—Da	igual	que	te	guste	o	la	odies,	tienes	que	darle	hijos,	muchos	hijos.	¡Agótala!

Haz	que	procree	y	luego	haz	que	procreen	otras	mujeres,	pero	ten	hijos.	La	sangre	lo
es	todo.

Con	estos	consejos	bien	presentes	y	el	gaznate	áspero	a	causa	del	sabor	rancio	del
oso,	 Saban	 se	 dirigió	 hacia	 el	 templo	 de	Slaol,	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 entrada	 del
asentamiento.	Iba	desnudo,	igual	que	veintiún	otros	chicos	que	se	habían	reunido	bajo
los	altos	postes	del	templo.	Ahora	todos	los	muchachos	tendrían	que	internarse	en	los
bosques	 durante	 cinco	 noches	 y	 sobrevivir	 a	 pesar	 de	 ser	 perseguidos,	 y	 sus
perseguidores,	que	eran	 los	hombres	de	 la	 tribu,	 rodearon	el	 templo	y	empezaron	a
abuchear	a	los	aspirantes.	Todos	los	cazadores	llevaban	arcos	o	lanzas	y	se	mofaban
de	los	chicos	diciéndoles	que	tenían	corazón	de	mujer.	Les	auguraban	el	fracaso	y	les
advertían	que	los	demonios,	espíritus	y	bestias	de	los	bosques	los	despellejarían.	Los
hombres	instaban	a	los	chicos	a	darse	por	vencidos	antes	de	empezar,	asegurándoles
que	 no	 tenía	mucho	 sentido	 que	 intentaran	 convertirse	 en	 hombres	 cuando	 a	 todas
luces	eran	tan	encanijados	y	debiluchos.

Gilan,	 el	 sumo	 sacerdote,	 hacía	 caso	 omiso	 de	 las	mofas	 y	 las	 pullas	mientras
rezaba	al	dios.	Las	bolitas	que	creta	que	simbolizaban	las	vidas	de	los	chicos	estaban
esparcidas	por	el	centro	del	 templo,	encima	de	 la	 tumba	de	un	niño	que	había	sido
sacrificado	 al	 dios	 en	 el	 momento	 de	 la	 consagración	 del	 templo.	 Las	 bolas
permanecerían	allí	hasta	el	final,	cuando	a	los	que	se	convirtieran	en	hombres	se	les
permitiría	romperlas	y	los	que	fracasaran	se	verían	obligados	a	devolver	los	símbolos
de	creta	a	sus	humilladas	familias.

Gilan	escupió	sobre	 los	chicos	a	modo	de	bendición.	A	cada	uno	se	 le	permitía
llevar	un	arma.	La	mayoría	tenían	entre	las	manos	lanzas	o	arcos,	pero	Saban	había
escogido	llevarse	un	cuchillo	de	sílex	que	había	elaborado	él	mismo	con	uno	de	los
excepcionales	trozos	de	sílex	de	la	zona	lo	bastante	grandes	para	obtener	una	hoja	de
la	longitud	de	su	mano.	Había	pulido	la	oscura	piedra	hasta	conseguir	una	hoja	blanca
y	afilada.	No	esperaba	cazar	con	el	cuchillo,	ya	que,	aun	cuando	lograra	matar	a	una
bestia,	no	se	atrevería	a	encender	un	fuego	para	cocinar	su	carne	por	temor	a	que	el
humo	atrajera	a	los	cazadores.

—Eso	es	como	si	no	te	 llevaras	nada	—le	advirtió	Galeth,	pero	Saban	quería	el
pequeño	cuchillo	porque	su	tacto	le	infundía	confianza.

Jegar	insultaba	a	Saban	desde	el	límite	del	templo.	El	cazador	había	colgado	un
puñado	de	plumas	de	águila	de	la	punta	de	la	lanza	y	llevaba	más	plumas	de	águila
entreveradas	en	el	largo	cabello.

—Voy	a	azuzar	los	perros	contra	ti,	Saban	—le	gritó	Jegar—.	¿Qué	posibilidades
de	pasar	las	pruebas	tiene	un	crío	como	tú?	No	vas	a	durar	ni	un	día.

—Te	traeremos	de	vuelta	a	rastras	y	humillado	—se	mofó	uno	de	los	amigos	de
Jegar—,	y	podrás	ponerte	la	túnica	de	mi	hermana	y	ayudar	a	mi	madre	a	coger	agua.

Hengall	 oyó	 las	 amenazas	 pero	 no	 hizo	 nada	 por	 ponerles	 remedio.	 Esa	 era	 la

www.lectulandia.com	-	Página	77



costumbre	de	 la	 tribu,	 y	 si	Saban	 sobrevivía	 a	 la	hostilidad	de	 Jegar	y	 sus	 amigos,
crecería	 su	 reputación.	 Hengall	 tampoco	 podía	 intentar	 proteger	 a	 Saban	 en	 los
bosques,	pues	de	hacerlo	así	la	tribu	declararía	que	el	chico	no	había	pasado	la	prueba
limpiamente.	Saban	debía	 sobrevivir	 gracias	 a	 su	 ingenio,	 y	 si	 se	venía	 abajo	 sería
señal	de	que	los	dioses	no	lo	consideraban	digno	de	erigirse	en	jefe.

A	los	chicos	se	les	daba	media	jornada	de	ventaja.	Después,	durante	cinco	noches
de	estío,	 tenían	que	sobrevivir	en	el	bosque,	donde	sus	enemigos	no	serían	solo	 los
cazadores,	sino	también	los	osos,	los	enormes	uros	salvajes,	los	lobos	y	los	grupos	de
extranjeros	 que	 estaban	 al	 tanto	 de	 que	 los	 chicos	merodeaban	 entre	 los	 árboles	 y
salían	en	busca	de	esclavos.	Los	extranjeros	les	afeitaban	la	cabeza	a	los	chicos,	les
cortaban	 un	 dedo	 y	 los	 abocaban	 a	 una	 vida	 de	 servidumbre	 bajo	 la	 amenaza	 del
látigo.

Gilan	concluyó	por	fin	sus	invocaciones	y	empezó	a	batir	palmas	para	alejar	a	los
asustados	chicos	del	templo.

—Corred	bien	lejos	—les	gritó	Jegar—,	voy	a	por	vosotros.
Aullaron	los	mastines	atados	y	Saban	sintió	pavor	de	aquellos	perros,	porque	los

dioses	les	habían	otorgado	el	don	de	seguir	el	rastro	de	los	hombres	en	la	profundidad
del	bosque.	Los	sabuesos	eran	capaces	de	percibir	el	espíritu	de	un	hombre	con	 tal
intensidad	 que	 daban	 con	 él	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 Podían	 perseguir	 a	 cualquier
criatura	 con	 espíritu	 y,	 por	 tanto,	 los	 enormes	 mastines	 lanudos	 serían	 el	 peor
enemigo	de	Saban	en	los	próximos	días.

Saban	 se	 dirigió	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 sur	 a	 través	 de	 las	 tierras	 de	 pasto	 y	 su
camino	lo	llevó	hasta	las	cercanías	del	Viejo	Templo,	que	permanecía	a	la	espera	de
las	piedras	de	Cathallo.	Cuando	pasaba	a	todo	correr	junto	a	la	zanja	le	pareció	oír	la
voz	de	Camaban	llamándole	por	su	nombre	y	se	detuvo,	perplejo,	para	mirar	hacia	el
santuario	 despejado,	 pero	 no	había	 otra	 cosa	 que	dos	 vacas	 blancas	 pastando	 en	 la
hierba.	Sus	 temores	 lo	 instaron	a	seguir	huyendo	hacia	 los	árboles,	pero	un	 instinto
más	fuerte	le	hizo	cruzar	el	bajo	terraplén	exterior,	atravesar	la	zanja	de	creta	y	trepar
por	el	terraplén	interior	de	mayor	altura.

El	Sol	le	calentaba	la	piel	desnuda.	Permaneció	inmóvil	preguntándose	por	qué	se
había	detenido,	y	entonces	otro	impulso	lo	hizo	hincarse	de	rodillas	sobre	la	hierba	en
el	interior	del	santuario	donde	se	sirvió	del	cuchillo	de	sílex	para	cortarse	un	mechón
de	su	larga	melena	morena.	Dejó	la	guedeja	sobre	la	hierba	y	agachó	la	cabeza	hasta
tocar	el	suelo	con	la	frente.

—Slaol	—musitó—,	Slaol.
Era	allí	donde	había	intentado	matarlo	Lengar	y	Saban	había	escapado	del	aprieto,

de	modo	que	ahora	rezaba	al	dios	del	Sol	para	que	le	ayudara	a	escapar	del	odio	de
otro	hombre.	Saban	 llevaba	días	 rezando	a	 tantos	dioses	como	había	 sido	capaz	de
recordar,	pero	en	ese	momento,	en	el	cálido	círculo	de	creta	sobre	la	colina	a	merced
del	 viento,	 Slaol	 le	 envió	 una	 respuesta.	 Llegó	 procedente	 de	 la	 nada,	 y	 de	 pronto
Saban	 tuvo	 el	 convencimiento	 que	 sobreviviría	 a	 la	 prueba	 y	 que	 incluso	 saldría
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victorioso.	 Comprendió	 que,	 a	 causa	 de	 su	 ansiedad,	 había	 estado	 pidiendo	 en	 sus
oraciones	algo	equivocado.	Había	rogado	a	los	dioses	que	lo	ocultaran	de	Jegar,	pero
Jegar	era	el	mejor	cazador	de	la	tribu	y	Slaol	había	imbuido	en	Saban	la	idea	de	que
tenía	que	dejar	que	Jegar	lo	encontrara.	Así	lo	recompensaba	el	dios.	Que	Jegar	diera
con	su	presa	y	que	después	se	vieran	frustradas	sus	expectativas.	Saban	alzó	la	cabeza
hacia	la	claridad	del	cielo	y	manifestó	a	grito	herido	su	agradecimiento.

Se	adentró	a	la	carrera	en	el	bosque,	donde	notó	cómo	se	volvían	a	acrecentar	sus
miedos.	Aquel	era	un	lugar	silvestre,	el	oscuro	territorio	donde	acechaban	lobos,	osos
y	 uros.	 Había	 grupos	 de	 extranjeros	 a	 la	 búsqueda	 de	 esclavos	 y,	 peor	 aún,	 había
proscritos.	Cuando	se	expulsaba	a	un	hombre	de	Ratharryn	la	 tribu	no	decía	que	se
había	 ido	 del	 asentamiento,	 sino	 que	 se	 había	 ido	 a	 los	 bosques,	 y	 Saban	 era
consciente	 de	 que	 muchos	 proscritos	 merodeaban	 entre	 los	 árboles,	 hombres	 que,
según	 se	 contaba,	 eran	 tan	 feroces	 como	 cualquier	 bestia.	 Se	 rumoreaba	 que	 se
alimentaban	 de	 carne	 humana,	 estaban	 al	 tanto	 de	 cuándo	 los	 chicos	 de	 las	 tribus
debían	esconderse	entre	los	árboles	e	iban	a	por	ellos.	Todos	esos	miedos	torturaban	a
Saban,	pero	aún	había	peligros	más	terribles	entre	las	hojas:	las	almas	muertas	que	no
quedaban	 bajo	 el	 cuidado	 de	 Lahanna	 acechaban	 en	 los	 bosques.	 A	 veces	 algún
cazador	 se	 esfumaba	 sin	 dejar	 rastro	 y	 los	 sacerdotes	 reconocían	 que	 se	 lo	 habían
llevado	los	envidiosos	muertos,	que	tanto	odiaban	a	los	vivos.

El	 bosque	 en	 su	 totalidad	 era	 un	 oscuro	 peligro,	 razón	 por	 la	 que	 se	 talaban
árboles	 sin	 descanso	 y	 se	 impedía	 la	 entrada	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 mismo.	 Tenían
permitido	ir	a	buscar	hierbas	por	los	bosquecillos	próximos	al	asentamiento,	o	viajar
por	 los	 bosques	 si	 iban	 acompañadas	 de	 hombres,	 pero	 no	 podían	 adentrarse	 solas
entre	 los	árboles	que	crecían	allende	 los	campos	más	alejados,	por	miedo	a	que	 las
asaltaran	demonios	y	espíritus	o	las	capturasen	los	proscritos.	Algunas	mujeres,	muy
pocas,	huían	para	unirse	a	esos	fugitivos	y,	una	vez	allí,	escondidas	entre	los	árboles
en	 lo	más	 profundo	 del	 bosque,	 constituían	 pequeños	 clanes	 salvajes	 que	 vivían	 a
costa	de	las	cosechas	ajenas	y	robaban	niños,	piaras	y	rebaños.

Sin	embargo,	Saban	no	apreció	peligro	alguno	en	su	trayecto	hacia	el	este	a	través
de	los	bosques.	El	sol	hacía	brillar	las	hojas	verdes	y	el	cálido	viento	susurraba	entre
las	 ramas.	 Siguió	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 Lengar	 y	 él	 habían	 perseguido	 al
forastero	que	había	traído	el	tesoro	a	Ratharryn,	y	aunque	sabía	que	era	arriesgado	ir
por	 un	 sendero	 sin	 tomar	 mayores	 precauciones,	 con	 el	 bosque	 infestado	 de
enemigos,	corrió	el	peligro	porque	no	quería	que	los	perros	de	Jegar	tuvieran	ningún
problema	para	seguir	su	espíritu	a	través	de	la	maraña	de	árboles.

Por	la	tarde,	cuando	hubo	llegado	a	la	alta	cresta	desde	la	que	se	dominaban	los
bosques	del	oeste,	Saban	oyó	el	lejano	ulular	de	cuernos	de	buey.	El	ominoso	resonar
le	 indicó	 que	 los	 cazadores	 de	 Ratharryn	 se	 habían	 puesto	 en	 marcha.	 Llevarían
ascuas	encendidas	en	vasijas	para	que,	en	caso	de	que	decidieran	quedarse	de	noche
en	el	bosque,	pudiesen	encender	grandes	hogueras	que	ahuyentaran	a	los	espíritus	y
las	bestias.	Saban	no	tenía	al	alcance	de	la	mano	semejante	defensa.	Solo	contaba	con
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la	ayuda	de	Slaol	y	un	pequeño	cuchillo	de	frágil	sílex.
Pasó	un	buen	rato	buscando	un	árbol	que	le	sirviera	para	cumplir	los	designios	de

Slaol.	 Era	 consciente	 de	 que	 los	 perros	 de	 Jegar	 debían	 de	 estar	 recorriendo	 el
sendero	 a	 la	 carrera,	 pero	 le	 habían	 dado	 mucha	 ventaja	 y	 disponía	 de	 tiempo
suficiente.	Un	 rato	después	 se	había	 acomodado	encima	de	un	 roble	 achaparrado	y
frondoso	en	mitad	de	cuyo	tronco	había	una	zona	de	la	que	no	brotaba	ninguna	rama.
Un	 hombre	 no	 tendría	 problema	 para	 trepar	 por	 la	 parte	 inferior	 del	 tronco,	 pero
luego	se	vería	obligado	a	dar	un	salto	para	aferrarse	a	una	oportuna	rama	que	tenía	el
grosor	 de	 un	 brazo	 de	 adulto.	 Esa	 rama	 constituía	 un	 asidero	 perfecto,	 y	 si	 Jegar
consideraba	que	Saban	se	escondía	entre	 las	hojas	más	altas	del	árbol	 se	 lanzaría	a
por	ella.	Eso	es	lo	que	hizo	Saban,	y	se	agarró	con	fuerza	mientras	sacudía	los	pies	en
el	aire	buscando	apoyo	en	el	tronco.	Después	se	aupó	y	se	puso	a	horcajadas	sobre	la
estrecha	rama	del	árbol.

Se	sentó	de	cara	al	tronco	del	roble,	rezó	una	breve	oración	al	árbol	para	que	le
perdonara	la	herida	que	estaba	a	punto	de	infligirle	y	acto	seguido	utilizó	la	punta	del
cuchillo	 para	 practicar	 una	 estrecha	 hendidura	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 rama	 más
próxima	al	tronco.	Cuando	el	corte	fue	lo	bastante	ancho	y	profundo,	hincó	la	hoja	de
sílex	 en	 la	 madera	 de	 modo	 que	 el	 puntiagudo	 filo	 moteado	 quedara	 a	 ras	 de	 la
corteza.	Realizó	con	maña	 la	 tarea	que	se	había	propuesto,	pues	 la	hoja	quedó	bien
clavada	en	el	árbol.	Tras	escupir	sobre	el	sílex	para	que	le	diera	suerte,	se	dejó	caer	de
la	rama.	Levantó	la	vista	para	asegurarse	de	que	la	pequeña	trampa	resultara	invisible
y	 recogió	 las	virutas	de	madera	 recién	cortada	que	habían	caído	 junto	al	 tronco	del
roble.

Se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 colina	 abajo	 en	 busca	 del	 río	 que	 corría	 a	 los	 pies	 de	 la
estribación,	y	una	vez	allí	empezó	a	caminar	por	donde	menos	cubría	porque	todo	el
mundo	 sabía	 que	 cruzar	 el	 agua	 no	 estaba	 entre	 las	 habilidades	 de	 los	 espíritus.
Mientras	estuviera	en	el	cauce,	su	propio	espíritu	se	refugiaría	dentro	de	su	cuerpo,
evitando	de	 ese	modo	dejar	 ningún	 rastro	 para	 los	 perros	 de	 Jegar.	Vadeó	un	 buen
trecho,	 murmurando	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 oración	 para	 aplacar	 el	 espíritu	 de	 la
corriente,	y	luego	volvió	a	subir	colina	arriba	para	dar	con	un	lugar	donde	descansar.

Encontró	un	sitio	donde	dos	sólidas	ramas	salían	del	tronco	de	un	olmo	y	colocó
ramas	más	menudas	encimas	de	las	primeras	para	construir	una	plataforma	en	la	que
tumbarse	con	 tranquilidad.	Estaba	oculto,	pero	 lo	bastante	alto	como	para	ver	entre
las	hojas	hasta	donde	las	nubes	blancas	surcaban	el	luminoso	cielo	y,	con	solo	alargar
el	cuello,	alcanzaba	a	ver	un	trozo	de	tierra	mohosa	a	los	pies	del	árbol.	Durante	un
buen	rato	no	ocurrió,	nada.	El	viento	mecía	las	hojas,	una	ardilla	hacía	chasquear	los
dientecillos	y	dos	abejas	pasaron	de	 largo.	En	algún	 lugar	un	pájaro	carpintero	que
picoteaba	madera	se	detuvo	un	momento	y	continuó	con	su	tarea.	Un	crujido	de	hojas
secas	hizo	que	Saban	bajara	la	vista	temeroso	de	que	lo	descubrieran,	pero	lo	único
que	vio	fue	un	zorro	con	un	somorgujo	entre	las	mandíbulas.

Entonces	todos	los	sonidos	vivos	del	bosque,	todos	los	ruidillos	de	garras,	picos	y
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pezuñas	 se	 interrumpieron	 de	 pronto,	 y	 quedó	 solo	 el	 susurro	 del	 viento	 entre	 las
hojas	 y	 el	 crujir	 de	 los	 árboles.	 Todo	 lo	 que	 había	 estado	 respirando	 permanecía
agazapado	e	 inmóvil;	había	 llegado	algo	nuevo	y	desconocido.	Se	había	presentado
un	peligro;	el	bosque	contuvo	la	respiración	y	Saban	aguzó	el	oído	hasta	que	por	fin
escuchó	el	ruido	que	había	silenciado	al	mundo.	Un	sabueso	lanzó	un	aullido.

Era	un	día	cálido,	pero	de	repente	Saban	sintió	frío	en	su	piel	desnuda.	Notó	cómo
se	le	erizaban	los	pelos	de	la	nuca.	Ladró	otro	perro	y	Saban	oyó	voces	de	hombres	a
lo	lejos.	Los	hombres	estaban	en	la	ladera,	muy	por	encima	de	él.	Eran	cazadores.

No	le	costó	trabajo	imaginárselos.	Habría	media	docena	de	jóvenes,	con	Jegar	a	la
cabeza;	 todos	altos,	 fuertes	y	bronceados,	con	el	pelo	 largo	arreglado	en	 trenzas	de
cazador	y	adornado	con	plumas.	Estarían	mirando	la	copa	del	roble,	apoyados	sobre
las	 lanzas	mientras	proferían	 insultos	en	dirección	a	donde	creían	que	Saban	estaba
escondido.	 Quizá	 dispararan	 alguna	 flecha	 hacia	 las	 hojas	 con	 la	 esperanza	 de
obligarle	a	bajar	para	 llevarlo	de	regreso	a	Ratharryn	y	pasear	su	vergüenza	ante	 la
choza	 de	 su	 padre,	 pero	 en	 cuestión	 de	 poco	 tiempo	 se	 aburrirían	 y	 uno	 de	 ellos
—«ojalá	sea	Jegar»,	rogaba	Saban—	treparía	por	el	tronco	para	dar	con	él.

Saban	permanecía	tumbado,	a	la	escucha	con	los	ojos	cerrados.	Entonces	oyó	un
grito.	No	 solo	un	grito,	 sino	un	gañido	de	queja,	 dolor	 e	 ira,	 y	 comprendió	que	 su
pequeña	trampa	había	dado	resultado,	cosa	que	le	hizo	sonreír.

Jegar	cayó	del	árbol	profiriendo	maldiciones	porque	se	había	hecho	un	profundo
corte	en	la	palma	de	la	mano.	Chilló	y	se	llevó	la	mano	sangrante	entre	las	piernas,	al
tiempo	que	se	inclinaba	hacia	delante	para	aliviar	el	dolor.	Uno	de	sus	amigos	le	puso
moho	 sobre	 la	 herida	 y	 le	 envolvió	 la	 mano	 en	 hojas,	 y	 después,	 enfurecidos,	 se
precipitaron	 estribación	 adelante,	 pero	 ni	 ellos	 ni	 sus	 estridentes	 sabuesos	 se
acercaron	a	Saban.	Siguieron	su	espíritu	río	abajo,	pero	allí	los	perros	lo	perdieron	y
un	rato	después	cejaron	en	su	búsqueda.	El	barullo	de	los	perros	perdió	intensidad	y
la	miríada	de	ruidillos	del	bosque	volvieron	a	hacerse	audibles.

Saban	esbozó	una	sonrisa.	Recordó	el	momento	en	que	había	oído	el	grito	y	dio
gracias	a	Slaol.	Se	echó	a	reír;	había	vencido.

Había	 vencido,	 pero	 no	 se	 movió	 de	 su	 sitio.	 Ahora	 estaba	 hambriento,	 y	 sin
embargo	no	se	atrevía	a	buscar	alimento	por	si	Jegar	seguía	al	acecho	en	la	falda	de	la
colina,	de	modo	que	se	quedó	en	su	pequeña	plataforma	y	observó	el	regreso	de	los
pájaros	a	sus	nidos	y	cómo	el	cielo	se	tornaba	rojizo	debido	a	la	ira	de	Slaol	al	ver
que	 el	mundo	quedaba	 al	 cuidado	de	Lahanna.	El	 frío	 se	propagaba	 a	partir	 de	 las
aguas.	Una	cierva	y	su	cervato	cruzaron	a	paso	lento	y	delicado	por	debajo	del	olmo,
camino	 del	 río,	 y	 su	 aparición	 confirmó	 que	 no	 había	 cazadores	 escondidos	 en	 la
estribación	por	encima	de	su	cabeza,	y	sin	embargo	Saban	no	se	movió.	El	hambre	y
la	 sed	 podían	 esperar.	 En	 los	 huecos	 entre	 las	 hojas	 más	 altas	 vio	 cómo	 el	 cielo
adquiría	un	 cariz	grisáceo	y	brumoso,	y	 entonces	 apareció	 la	primera	 estrella	de	 la
bandada	de	Lahanna.	Esa	estrella,	que	 la	 tribu	denominaba	Merra,	 recordó	a	Saban
que	 todos	 sus	 antepasados	 tenían	 la	 vista	 puesta	 en	 él,	 pero	 también	 reavivó	 sus
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temores	 frente	 a	 aquellos	que	habían	muerto	humillados	y	 ahora	despertaban	de	 su
sueño	 diurno	 para	 dejar	 que	 sus	 famélicos	 espíritus	 pulularan	 entre	 los	 oscuros
árboles.	 Al	 desatarse	 los	 terrores	 nocturnos	 del	 bosque,	 salían	 a	 relucir	 extrañas
garras	y	quedaban	al	descubierto	colmillos	rabiosos.

Saban	apenas	durmió.	En	vez	de	eso	permaneció	tumbado	y	escuchó	los	ruidos	de
la	noche.	En	una	ocasión	oyó	 el	 crujido	de	unas	 ramas,	 el	 sonido	de	un	 cuerpo	de
gran	 tamaño	 que	 avanzaba	 entre	 la	maleza	 y	 luego	 otra	 vez	 el	 silencio,	 en	 el	 que
imaginó	una	monstruosa	cabeza	con	los	colmillos	al	aire	que	husmeaba	olmo	arriba.
Se	oyó	un	grito	procedente	de	una	cota	más	alta	de	la	estribación	y	Saban	se	hizo	un
ovillo	y	gimió.	Ululó	un	búho.	El	único	consuelo	del	chico	eran	las	estrellas	de	sus
antepasados,	la	fría	luz	de	Lahanna	que	tornaba	plateadas	las	hojas,	y	sus	recuerdos
de	Derrewyn.	Pensaba	en	ella	a	menudo.	Intentó	componer	una	imagen	de	su	rostro.
Mientras	 la	 recordaba,	 levantó	 la	mirada	y	vio	un	 rayo	de	 luz	surcar	el	 firmamento
entre	 las	 estrellas;	 y	 supo	 que	 un	 dios	 descendía	 a	 la	 Tierra,	 cosa	 que	 tomó	 como
indicio	de	que	Derrewyn	y	él	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro.

Permaneció	 escondido	 durante	 cinco	 días	 y	 cinco	 noches,	 permitiéndose	 salir	 a
cazar	únicamente	a	 la	media	 luz	del	amanecer	y	el	anochecer.	Encontró	un	claro	al
fondo	de	la	estribación	donde	el	río	hacía	un	amplio	meandro	en	su	curso	y	allí	dio
con	perifollo	y	ajo.	Arrancó	hojas	de	acedera	y	consuelda	y	halló	algunos	capullos	de
retama,	aunque	estaban	amargos	porque	la	temporada	de	esa	planta	casi	había	tocado
a	su	fin.	Lo	mejor	de	 todo	fueron	 las	dulcamaras	que	encontró	colina	arriba,	donde
había	caído	un	enorme	árbol.	Las	llevó	de	regreso	a	su	plataforma	en	el	olmo	y	antes
de	comérselas	sacó	de	sus	grietas	las	cochinillas.	Un	día	incluso	atrapó	una	pequeña
trucha	entre	 las	hierbas	del	 río	y	comió	su	pulpa	cruda	a	ávidas	dentelladas.	Por	 la
noche	 mascaba	 la	 goma	 que	 rezuma	 la	 corteza	 del	 abedul	 para	 escupirla	 una	 vez
agotado	el	sabor.

Jegar	había	cejado	en	la	persecución,	aunque	Saban	no	lo	sabía,	y	un	anochecer,
mientras	buscaba	más	dulcamaras	junto	a	un	olmo	podrido,	oyó	una	pisada	sobre	las
hojas	y	 se	detuvo.	El	 gran	 árbol	 caído	 lo	ocultaba,	 pero	 se	 trataba	de	un	 escondite
precario	y	el	corazón	empezó	a	latirle	a	toda	prisa.

Poco	 después	 pasó	 una	 fila	 de	 extranjeros	 armados	 con	 lanzas.	 Eran	 todos
hombres	cuyas	lanzas	llevaban	punta	de	bronce	y	lucían	franjas	de	color	gris	tatuadas
en	la	cara.	No	les	acompañaban	perros	y	al	parecer	tenían	más	interés	en	dejar	atrás	la
estribación	que	en	dar	con	una	presa.	Saban	oyó	el	ruido	que	hacían	al	vadear	el	río,
seguido	por	el	aleteo	de	 las	aves	acuáticas	al	huir	de	ellos;	a	continuación	volvió	a
hacerse	el	silencio.

La	última	noche	fue	la	peor	que	pasó	Saban.	Llovió	y	el	viento	era	tan	fuerte	que
el	ruido	que	producían	los	árboles	al	mecer	sus	copas	en	el	cielo	desgajado	era	más
intenso	que	nunca.	Crujían	las	ramas	y,	a	lo	lejos,	Rannos,	el	dios	del	trueno,	asestaba
golpes	a	 la	negrura.	Y	reinaba	 la	oscuridad,	una	oscuridad	absoluta,	 sin	que	el	más
leve	haz	de	la	luz	de	Lahanna	perforase	o	aclarase	las	nubes.	Esa	oscuridad	era	peor
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que	 una	 choza	 fría,	 pues	 aquella	 era	 una	 noche	 infinita	 llena	 de	 horrores	 y	 en	 su
tenebroso	 corazón	 Saban	 oyó	 que	 algo	 enorme	 y	 pesado	 se	 desplomaba	 en	 pleno
bosque.	Se	agazapó	en	la	plataforma	pensando	en	las	almas	de	los	muertos	y	su	ansia
de	 carne	 humana	 hasta	 que,	 empapado,	 aterido	 y	 hambriento,	 vio	 que	 un	 gris
amanecer	 diluía	 la	 húmeda	 oscuridad	 que	 cubría	 la	 estribación.	 La	 lluvia	 escampó
conforme	 se	 fue	 aclarando	 el	 cielo	 y	 entonces	 sonaron	 los	 cuernos	 de	 buey	 para
anunciar	que	había	concluido	la	primera	prueba.

Habían	 salido	 de	 Ratharryn	 veintidós	 chicos,	 pero	 solo	 regresaron	 diecisiete.
Mientras	 que	 uno	 desapareció	 y	 no	 volvió	 a	 saberse	 de	 él	 y	 dos	 habían	 sido
localizados	por	los	cazadores	y	llevados	de	regreso	a	Ratharryn,	a	otros	dos	los	había
aterrorizado	 hasta	 tal	 punto	 la	 oscuridad	 de	 los	 árboles	 que	 habían	 regresado	 por
voluntad	 propia	 a	 sufrir	 la	 humillación	 que	 les	 aguardaba.	 Sin	 embargo,	 a	 los
diecisiete	que	se	reunieron	en	el	templo	de	Slaol	se	les	permitió	atarse	el	cabello	en
un	holgado	nudo	en	la	nuca	y	después	siguieron	a	los	sacerdotes	por	el	sendero	que
llevaba	a	la	entrada	de	Ratharryn,	a	ambos	lados	del	cual	había	mujeres	con	bandejas
de	tortas	de	pan,	cerdo	frío	y	pescado	desecado.	«Comed	—instaban	a	los	chicos—,
debéis	de	estar	hambrientos,	comed».	Pero	a	pesar	del	hambre	que	sentían,	ninguno
de	ellos	tocó	la	comida	porque	se	trataba	de	otra	prueba,	aunque	a	esta	no	fuera	tan
difícil	sobrevivir.

Los	hombres	de	la	tribu	esperaban	junto	a	una	gran	hoguera	en	el	interior	del	gran
muro	 y	 golpeaban	 el	 suelo	 con	 el	 cabo	 de	 las	 lanzas	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los
diecisiete.	 Los	 chicos	 aún	 tenían	 que	 enfrentarse	 a	 dos	 pruebas,	 y	 algunos	 todavía
fracasarían,	pero	ya	no	se	mofaban	de	ellos.	Saban	vio	a	Jegar	y,	al	apreciar	las	hojas
que	 llevaba	 atadas	 con	 guita	 a	 la	mano,	 no	 pudo	menos	 que	 dar	 unos	 sal	 titos	 en
ademán	 de	 triunfo.	 Jegar	 escupió	 en	 dirección	 a	 él,	 pero	 no	 era	 más	 que	 mera
petulancia.	Había	perdido	su	oportunidad	y	Saban	había	sobrevivido	a	los	bosques.

Para	su	siguiente	prueba,	el	chico	tenía	que	pelear	con	hombres.	Daba	igual	que
ganara	o	perdiera;	de	hecho,	nadie	esperaba	que	un	chaval	medio	muerto	de	hambre
venciera	 a	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 pero	 era	 importante	 que	 pelearan	 bien	 y
demostraran	 valor.	 A	 Saban	 le	 tocó	 en	 suerte	 enfrentarse	 a	 Dioga,	 un	 esclavo
extranjero	manumitido	 al	 que	 se	 conocía	 por	 su	 fuerza	osuna.	La	muchedumbre	 se
echó	a	 reír	ante	emparejamiento	 tan	desigual	entre	chico	y	hombre,	pero	Saban	era
más	 rápido	de	 lo	 que	nadie	 esperaba.	Se	 zafó	del	 ataque	de	Dioga,	 le	 propinó	una
patada,	volvió	a	escapar	de	milagro,	le	soltó	un	manotazo,	se	rio	de	él	y	le	asestó	un
puñetazo	en	 la	cara	que	 lo	dejó	dolorido,	pero	entonces	el	hombre	cogió	por	 fin	al
chico,	 lo	 tiró	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 estrangularlo	 con	 sus	 manazas.	 Saban	 lanzaba
zarpazos	a	la	cara	tatuada	de	Dioga	en	un	intento	de	meterle	los	dedos	en	las	cuencas
de	 los	ojos,	pero	Dioga	siguió	gruñendo	y	apretando	con	 los	pulgares	 la	 tráquea	de
Saban	 hasta	 que	 Gilan	 le	 golpeó	 con	 un	 bastón	 y	 lo	 echó	 de	 allí.	 «Bien	 hecho,
muchacho»,	le	felicitó	el	sumo	sacerdote.	Saban	tosió	al	intentar	responder,	luego	se
sentó	con	los	demás	chicos	y	tomó	aire	a	bocanadas	en	sus	maltrechos	pulmones.
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En	 último	 lugar	 los	 chicos	 se	 vieron	 sometidos	 a	 la	 prueba	 del	 fuego.	 Debían
permanecer	de	espaldas	a	las	llamas	mientras	un	sacerdote	calentaba	la	punta	afilada
de	una	rama	de	fresno	hasta	que	se	ponía	al	rojo	vivo.	Entonces	se	la	ponía	sobre	el
omóplato	y	la	dejaba	allí	hasta	que	la	piel	burbujeaba.	Gilan	les	miraba	a	la	cara	para
asegurarse	de	que	no	lloraran.	Saban	entonó	la	canción	de	la	ira	de	Rannos	mientras
el	fuego	le	abrasaba	la	espalda,	y	el	calor	era	tal	que	creyó	que	iba	a	gritar,	pero	pasó
y	 Gilan	 sonrió	 a	 modo	 de	 aprobación.	 «Bien	 hecho	 —volvió	 a	 decir	 el	 sumo
sacerdote—,	bien	hecho»,	y	a	Saban	se	 le	 llenó	el	corazón	de	dicha	hasta	 tal	punto
que	podría	haber	alzado	el	vuelo	como	un	pájaro.

Era	un	hombre.	Podía	tomar	esposa,	ser	propietario	de	un	esclavo,	tener	su	propio
ganado,	 adjudicarse	 un	 nuevo	 nombre	 y	 hablar	 en	 las	 reuniones	 tribales.	 Neel,	 el
joven	 sacerdote,	 entregó	 a	 Saban	 la	 bola	 de	 creta	 que	 albergaba	 el	 espíritu	 de	 su
infancia,	 y	 Saban	 bailoteó	 sobre	 ella	 quebrándola	 y	 reduciéndola	 a	 polvo	mientras
lanzaba	 gritos	 de	 alegría.	 Su	 padre,	 incapaz	 de	 disimular	 su	 satisfacción,	 le	 hizo
entrega	de	una	túnica	de	piel	de	lobo,	una	hermosa	lanza	y	un	cuchillo	de	bronce	con
mango	de	madera.	Su	madre	le	dio	un	amuleto	de	ámbar	que	había	sido	un	regalo	de
Lengar,	y	Saban	intentó	que	lo	conservara	porque	estaba	enferma,	pero	ella	se	negó	a
aceptarlo.	Galeth	 le	 regaló	un	arco	de	 tejo	y	después	 le	hizo	sentarse	y	 le	 tatuó	 las
marcas	de	la	virilidad	en	el	pecho.	Utilizó	un	peine	de	hueso	que	mojó	en	glasto	para
luego	introducírselo	en	el	piel	a	pequeños	martillazos;	ahora	que	era	hombre,	el	dolor
no	significaba	nada	para	Saban.

—Ya	puedes	elegir	un	nuevo	nombre	—le	recordó	Galeth.
—«Rajamanos»	—propuso	Saban	en	tono	guasón.
Galeth	se	echó	a	reír.
—Ya	me	parecía	que	eso	había	sido	obra	tuya.	Bien	hecho;	pero	te	has	ganado	un

enemigo	de	por	vida.
—Un	enemigo	—puntualizó	Saban—	que	tendrá	problemas	para	sujetar	un	arco	o

blandir	una	lanza.
—Pero	un	hombre	peligroso,	al	fin	y	al	cabo	—le	previno	Galeth.
—Ahora	es	un	hombre	tullido	—insistió	Saban,	ya	que	había	llegado	a	sus	oídos

que	el	cuchillo	de	sílex	le	había	cortado	a	Jegar	los	tendones	de	la	mano.
—Entonces,	peor	enemigo	si	cabe	—concluyó	Galeth—.	¿Así	que	vas	a	cambiar

de	nombre?
—Mantendré	 el	 que	 tengo	—afirmó	 Saban.	 Su	 nombre	 de	 pila	 significaba	 El

Favorecido	y,	 a	 su	 juicio,	 era	 adecuado.	Observó	cómo	 le	 caía	por	 la	piel	 sangre	y
glasto.	 Era	 un	 hombre.	 Entonces,	 con	 los	 otros	 dieciséis	 que	 habían	 pasado	 las
pruebas,	Saban	tomó	a	siento	para	hartarse	de	carne,	pan	y	miel,	y,	mientras	comían,
las	mujeres	de	la	tribu	entonaron	el	himno	de	batalla	de	Arryn.	Para	cuando	concluyó
el	 banquete	 el	 Sol	 ya	 se	 estaba	 poniendo,	 y	 las	 chicas	 que	 llevaban	 todo	 el	 día
aisladas	 en	 el	 Templo	 de	 Lahanna	 fueron	 trasladadas	 al	 Templo	 de	 Slaol.	 Los
miembros	 de	 la	 tribu	 se	 dispusieron	 a	 ambos	 lados	 del	 sendero	 que	 iba	 del
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asentamiento	al	templo	y	bailaron	y	batieron	palmas	mientras	los	diecisiete	seguían	a
las	chicas	que	ahora	se	iban	a	convertir	en	mujeres.

Derrewyn	no	estaba	entre	ellas.	Era	demasiado	valiosa	como	prometida	para	que
se	 abandonara	 al	 jolgorio	 de	 esa	 noche,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	Saban
entró	 de	 regreso	 al	 asentamiento	 para	 buscar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 erigir	 su	 propia
cabaña,	 Derrewyn	 salió	 a	 recibirle.	 Le	 hizo	 entrega	 de	 sus	 preciosos	 collares	 de
conchas	blancas.	Saban	se	sonrojó	ante	el	regalo	y	Derrewyn	se	echó	a	reír	al	verlo
azorado.

Ese	mismo	día	Gilan	empezó	a	planificar	el	emplazamiento	de	las	ocho	piedras.

∗	∗	∗

Nadie	esperaba	que	los	chicos	que	acababan	de	convertirse	en	hombres	trabajaran	el
día	posterior	a	sus	pruebas	de	iniciación,	de	modo	que	Saban	se	llegó	hasta	la	colina
para	ver	cómo	Gilan	empezaba	a	 trabajar	en	el	Viejo	Templo.	Había	mariposas	por
todas	partes,	multitud	de	pequeños	 fragmentos	azules	y	blancos	 surcaban	el	 césped
sembrado	 de	 flores,	 donde	 un	 grupo	 de	 gente	 excavaba	 en	 la	 creta	 con	 picos	 de
cuerna	 para	 hacer	 zanjas	 y	 terraplenes	 que	 flanquearían	 un	 nuevo	 sendero	 sagrado
hasta	la	puerta	del	templo	orientada	al	Sol.

Saban	fue	hasta	el	lado	oeste	del	templo	y	se	sentó	en	la	hierba.	Tenía	junto	a	él
su	 nueva	 lanza	 y	 se	 preguntó	 cuándo	 sería	 su	 bautismo	 de	 batalla.	 Ahora	 era	 un
hombre,	 pero	 la	 tribu	 esperaría	 de	 él	 que	matara	 un	 enemigo	 antes	 de	 reconocerlo
como	un	adulto	hecho	y	derecho.	Sacó	el	cuchillo	de	bronce	que	le	había	regalado	su
padre	y	lo	admiró	a	la	luz	del	sol.	La	hoja	era	corta,	apenas	de	la	longitud	de	la	mano
de	Saban,	pero	el	metal	había	sido	grabado	con	un	millar	de	minúsculas	muescas	que
constituían	un	complejo	entramado.	Un	cuchillo	de	hombre,	pensó	Saban,	y	movió	la
hoja	de	un	lado	a	otro	para	que	el	sol	se	reflejase	en	el	metal.

Oyó	la	voz	de	Derrewyn	a	su	espalda.
—Mi	tío	 tiene	una	espada	 igual.	Dice	que	 la	 forjaron	en	 las	 tierras	que	están	al

otro	lado	del	mar	del	oeste.
Saban	se	volvió	para	mirarla.
—¿Tu	tío?	—inquirió.
—Kital,	el	jefe	de	Cathallo.	—Hizo	una	pausa—.	Claro.	—Se	acuclilló	a	su	lado

y	 posó	 con	 delicadeza	 un	 dedo	 sobre	 las	 cicatrices	 de	 color	 rojo	 azulado	 de	 sus
recientes	tatuajes—.	¿Te	ha	dolido?	—le	preguntó.

—No	—se	jactó	Saban.
—Pues	debe	haber	sido	muy	doloroso.
—Un	poco	—confesó.
—Mejor	esas	cicatrices	que	morir	a	manos	de	Jegar	—señaló	Derrewyn.
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—No	me	habría	matado	—dijo	Saban—.	Solo	quería	traerme	a	rastras	de	vuelta	a
Ratharryn	y	obligarme	a	llevarle	la	bola	de	creta	a	mi	padre.

—Creo	que	te	habría	matado	—insistió	Derrewyn,	y	luego	le	miró	de	soslayo—.
¿Le	hiciste	tú	la	herida	en	la	mano?

—En	cierto	modo	—admitió	Saban	con	una	sonrisa.
Ella	se	echó	a	reír.
—Geil	dice	que	quizá	no	vuelva	a	utilizar	la	mano	como	es	debido.	—Geil	era	la

esposa	más	vieja	de	Hengall	y	la	mujer	con	quien	vivía	Derrewyn,	y	era	famosa	por
sus	aptitudes	de	curandera—.	Le	dijo	a	 Jegar	que	acudiera	a	Sannas	porque	ella	es
mucho	más	poderosa.	—Derrewyn	arrancó	unas	margaritas—.	¿Sabías	que	Sannas	ha
enderezado	el	pie	de	tu	hermano?

—Ah,	¿sí?	—preguntó	Saban	sorprendido.
—Le	 abrió	 el	 pie	 de	 un	 tajo	 —explicó	 Derrewyn—.	 Había	 sangre	 por	 todas

partes.	Lo	hizo	la	noche	de	Luna	llena	y	Camaban	no	se	quejó	en	absoluto.	Después
le	 inmovilizaron	el	pie	con	unos	huesos	de	ciervo	y	 le	subió	 la	fiebre.	—Empezó	a
trenzar	una	guirnalda	con	las	margaritas—.	Luego	mejoró	—añadió.

—¿Cómo	lo	sabes?	—indagó	Saban.
—Un	mercader	 trajo	 la	noticia	mientras	estabas	en	 los	bosques	—aclaró,	e	hizo

una	 pausa	 para	 hendir	 el	 tallo	 de	 una	margarita	 con	 una	 afilada	 uña—.	Y	dijo	 que
Sannas	está	furiosa	con	tu	hermano.

—¿Por	qué?
—Pues	porque	Camaban	se	fue	sin	más	ni	más	—contestó	Derrewyn	con	el	ceño

fruncido—.	 Antes	 de	 que	 sanara	 siquiera	 la	 herida	 del	 pie,	 se	 largó	 y	 nadie	 sabe
adonde	ha	ido.	Sannas	creía	que	quizás	hubiera	vuelto	aquí.

—No	 le	 he	 visto	—aseguró	 Saban,	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 contrariedad	 al	 no
haber	 tenido	 noticias	 de	 su	 hermano	 antes,	 o	 quizá	 fuera	 decepción	 al	 no	 haber
regresado	 Camaban	 a	 Ratharryn,	 aunque	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 razón	 para	 que
visitara	 la	 tribu	 de	 su	 padre.	 Sin	 embargo,	 Saban	 sentía	 cariño	 por	 su	 hermanastro
desmañado	 y	 tartamudo	 y	 le	 afligía	 que	Camaban	 se	 hubiera	 ido	 sin	 despedirse—.
Ojalá	hubiera	venido	—comentó	Saban.

Derrewyn	se	estremeció.
—Solo	lo	vi	una	vez	—dijo—,	y	me	dio	miedo.
—No	es	más	que	un	poco	patoso	—respondió	Saban	con	una	media	 sonrisa—.

Antes	 le	 llevaba	 comida	 y	 él	 intentaba	 asustarme.	 Farfullaba	 y	 daba	 saltos	 de	 aquí
para	allá	fingiéndose	loco.	—¿Fingiéndolo?

—Le	gusta	fingir.
Derrewyn	se	encogió	de	hombros	y	sacudió	la	cabeza	de	lado	a	lado	como	si	la

suerte	que	corriera	Camaban	 la	 trajese	sin	cuidado.	Al	 sur	del	 templo,	un	grupo	de
hombres	trasquilaba	ovejas	provocando	que	las	bestias	profirieran	lastimosos	balidos.
La	 chica	 se	 rio	 al	 ver	 a	 los	 animales	 medio	 desnudos,	 y	 Saban	 la	 contempló,
maravillado	ante	la	delicadeza	de	su	rostro	y	la	suavidad	de	sus	piernas	bronceadas.
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No	era	mayor	que	él,	y	 sin	embargo	a	Saban	 le	dio	 la	 impresión	de	que	Derrewyn
tenía	 la	 seguridad	de	que	él	carecía.	La	propia	Derrewyn	fingió	no	darse	cuenta	de
que	la	observaba	y	se	volvió	para	contemplar	el	Viejo	Templo	donde	Gilan	trabajaba
con	 la	 ayuda	 de	Galeth	 y	 su	 hijo,	Mereth,	 que	 no	 era	más	 que	 un	 año	menor	 que
Saban.	 Nada	más	 que	 un	 año,	 aunque,	 puesto	 que	 ahora	 Saban	 era	 un	 hombre,	 la
distancia	entre	él	y	Mereth	parecía	mucho	mayor.

Gilan	 y	 sus	 dos	 ayudantes	 intentaban	 encontrar	 el	 centro	 del	 santuario,	 y	 para
hacerlo	 habían	 dispuesto	 a	 través	 del	 círculo	 de	 hierba	 que	 delimitaba	 el	 terraplén
interior	 una	 cuerda	 de	 fibra	 de	 corteza	 de	 árbol	 entretejida.	 Una	 vez	 se	 hubieron
cerciorado	de	haber	descubierto	el	mayor	diámetro	del	círculo,	doblaron	la	cuerda	y
ataron	un	manojo	de	hierba	a	su	extremo	combado.	De	ese	modo	tenían	la	seguridad
de	que	contaban	con	una	línea	tan	larga	como	ancho	era	el	círculo,	y	de	que	el	nudo
de	hierba	señalaba	el	centro	exacto	de	la	línea;	ahora	estaban	extendiendo	una	y	otra
vez	 esa	 línea	 a	 lo	 ancho	del	 círculo	 en	un	 intento	de	dar	 con	el	 centro	del	 templo.
Galeth	 sujetaba	un	extremo	de	 la	 cuerda,	Mereth	el	otro	y	Gilan	 se	mantenía	 en	el
centro	comprobando	en	todo	momento	si	sus	dos	ayudantes	estaban	junto	al	terraplén,
encima	 del	mismo	 o	 al	 otro	 lado,	 y	 cuando	 quedaba	 satisfecho	 con	 su	 colocación
marcaba	el	punto	que	coincidía	con	el	manojo	de	hierba	atado	a	la	cuerda	plantando
un	 palo	 en	 el	 suelo.	Ahora	 había	 una	 docena	 de	 palos,	 todos	 a	 escasos	 palmos	 de
distancia	 unos	 de	 otros,	 aunque	 ninguno	 marcaba	 exactamente	 el	 mismo	 lugar,	 y
Gilan	 continuaba	 realizando	mediciones	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 dos	 puntos
coincidentes.

—¿Para	qué	necesitan	hallar	la	mitad	del	templo?	—preguntó	Saban.
—Porque	 la	 mañana	 del	 solsticio	 de	 verano	 —le	 explicó	 Derrewyn—,

averiguarán	por	dónde	 sale	Slaol	y	 trazarán	una	 línea	desde	allí	hasta	el	 centro	del
templo.	—Era	hija	de	sacerdote	y	sabía	de	esos	asuntos.	Gilan	se	había	decidido	por
uno	de	los	palos,	de	modo	que	arrancó	los	demás	del	suelo	antes	de	clavar	sin	mucha
maña	una	estaca	en	el	suelo	para	señalar	el	centro	del	santuario.	Al	parecer,	hasta	ahí
llegaba	el	 trabajo	del	día,	pues	Gilan	hizo	un	ovillo	con	 la	cuerda	y,	 tras	murmurar
una	oración,	emprendió	el	camino	de	regreso	hacia	Ratharryn.

—¿Quieres	ir	de	caza?	—invitó	Galeth	a	Saban	sin	llegar	a	acercarse.
—No	—respondió	Saban	a	voz	en	cuello.
—¿Te	estás	volviendo	perezoso	ahora	que	eres	hombre?	—le	preguntó	Galeth	sin

mala	intención,	y	después	se	despidió	de	él	con	la	mano	y	siguió	al	sumo	sacerdote.
—¿No	quieres	ir	de	caza?	—le	preguntó	Derrewyn.
—Ahora	que	soy	hombre	—dijo	Saban—,	puedo	tener	mi	propia	choza,	ganado	y

esclavos	y	puedo	llevar	a	una	mujer	al	bosque.
—¿Una	mujer?
—Tú	—afirmó.	Se	puso	en	pie,	cogió	la	lanza	y	extendió	la	mano.
Derrewyn	lo	miró	durante	un	instante.
—¿Qué	ocurrió	anoche	en	el	templo	de	Slaol?
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—Había	diecisiete	hombres	—contestó	Saban—,	y	catorce	chicas.	De	modo	que
dormí.

—¿Por	qué?
—Te	estaba	esperando	—contestó,	y	notó	el	corazón	henchido	y	trémulo	porque

lo	 que	 estaba	 haciendo	 le	 parecía	 mucho	 más	 peligroso	 que	 dormir	 entre	 los
tenebrosos	árboles	rodeado	de	enemigos	extranjeros	y	proscritos.	Se	tocó	el	collar	de
conchas	que	le	había	regalado	la	chica—.	Te	estaba	esperando	—repitió.

Derrewyn	se	puso	en	pie	y	por	un	instante	a	Saban	le	dio	la	impresión	de	que	iba
a	volverle	la	espalda,	pero	entonces	sonrió	y	le	cogió	la	mano.

—No	he	ido	al	bosque	nunca	—confesó.
—Entonces	ya	va	siendo	hora	—aseguró	Saban,	y	 la	 llevó	hacia	el	este.	Era	un

hombre.
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Capítulo	6

aban	y	Derrewyn	fueron	hacia	el	este	a	través	del	río	Mai,	luego	hacia	el	norte
más	allá	del	asentamiento	hasta	 llegar	a	un	 lugar	donde	el	valle	era	estrecho	y

escarpado	y	la	espesura	de	los	árboles	se	arqueaba	muy	por	encima	del	cauce	del	río.
La	luz	del	sol	salpicaba	el	suelo	a	través	de	las	hojas.	La	llamada	de	los	guiones	de
las	 bandadas	 de	 codornices	 en	 los	 campos	 de	 trigo	 hacía	 rato	 que	 había	 callado,	 y
ahora	no	oían	sino	el	murmullo	del	agua	del	río,	el	susurro	del	viento,	el	garrapatear
de	 pezuñas	 de	 ardilla	 y	 el	 aleteo	 entrecortado	de	 algún	pichón	que	 alzaba	 el	 vuelo
entre	 las	 hojas	más	 altas.	Mientras	 que	 las	 orquídeas	 se	 tornaban	 de	 color	 púrpura
entre	 la	 hierbabuena	 a	 la	 orilla	 del	 agua,	 el	 aroma	 de	 las	 campanillas	 ya	 casi
marchitas	 impregnaba	 las	 sombras	 bajo	 los	 árboles.	 Los	 martines	 pescadores
sobrevolaban	 con	 destellos	 brillantes	 el	 río	 donde	 las	 crías	 de	 polla	 de	 agua
chapaleaban	entre	los	juncos.

Saban	 llevó	 a	Derrewyn	 a	 una	 isla	 en	 el	 río,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 alzaba	 una
espesura	 de	 sauces	 y	 fresnos	 sobre	 una	 ribera	 cubierta	 de	 hierba	 crecida	 y	 tupido
musgo.	Vadearon	la	corriente	hasta	la	isla,	se	tumbaron	sobre	el	musgo	y	Derrewyn
observó	las	burbujas	que	aparecían	en	el	agua	cubierta	de	hojas	allí	donde	las	nutrias
perseguían	peces.	Se	acercó	una	liebre	a	la	ribera	opuesta,	pero	salió	corriendo	antes
de	 beber	 porque	 Derrewyn	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 admiración	 demasiado	 sonoro.
Entonces	a	la	chica	le	entraron	ganas	de	pescar,	así	que	cogió	la	nueva	lanza	de	Saban
y	se	metió	en	 las	aguas	menos	profundas.	De	vez	en	cuando	asestaba	un	 lanzazo	a
una	trucha	o	una	dorada,	pero	siempre	fallaba.

—Apunta	debajo	del	pez	—la	instruyó	Saban.
—¿Debajo?
—¿Ves	cómo	se	tuerce	la	lanza	bajo	el	agua?
—Sí,	esa	es	la	impresión	que	da	—dijo,	volvió	a	probar	suerte,	falló	de	nuevo	y	se

echó	a	reír.	La	lanza	era	pesada	y	se	cansó,	de	modo	que	la	lanzó	sobre	la	orilla	y	se
quedó	 allí	 de	 pie	 dejando	 que	 el	 río	 fluyera	 en	 torno	 a	 sus	 rodillas	 bronceadas—.
¿Quieres	ser	jefe	de	estas	tierras?	—le	preguntó	a	Saban	al	cabo	de	un	rato.

—Eso	creo,	sí	—asintió	él.
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Derrewyn	se	volvió	para	mirarle.
—¿Por	qué?
Saban	no	 tenía	 respuesta.	Se	había	acostumbrado	a	 la	 idea,	nada	más.	Su	padre

era	jefe	y,	aunque	eso	no	suponía	necesariamente	que	uno	de	sus	hijos	fuera	a	ser	el
siguiente	 jefe,	 la	 tribu	los	 tendría	en	cuenta	antes	que	a	ningún	otro,	y	ahora	Saban
era	el	único	que	podía	sucederlo	en	el	cargo.

—Creo	que	quiero	ser	como	mi	padre	—dijo	con	tiento—.	Es	un	buen	jefe.
—¿Qué	hace	que	alguien	sea	buen	jefe?
—Debe	mantener	con	vida	a	la	gente	durante	el	invierno	—explicó	Saban—,	hay

que	 talar	 los	 bosques,	 juzgar	 las	 disputas	 con	 equidad	 y	 proteger	 a	 la	 tribu	 de	 los
enemigos.

—¿De	Cathallo?	—inquirió	Derrewyn.
—Solo	si	Cathallo	nos	amenaza.
—No	lo	hará.	Me	aseguraré	de	ello.	—Ah,	¿sí?
—Le	caigo	bien	a	Kital.	Uno	de	sus	hijos	será	el	siguiente	jefe	y	son	mis	primos,

y	 a	 ellos	 también	 les	 caigo	 bien.	 —Le	 miró	 con	 timidez,	 como	 si	 eso	 fuera	 a
sorprenderlo—.	 Insistiré	 en	 que	 seamos	 amigos	 —dijo	 con	 decisión—.	 Es	 una
estupidez	 ser	 enemigos.	 Si	 los	 hombres	 quieren	 luchar	 deberían	 hacerlo	 contra	 los
extranjeros.	—De	pronto	le	salpicó	con	agua—.	¿Sabes	nadar?

—Sí.
—Enséñame.
—Basta	con	que	te	tires	—la	animó	Saban.
—Me	ahogaré.	Una	vez	se	ahogaron	dos	hombres	en	Cathallo	y	nos	costó	varios

días	encontrarlos,	y	además	estaban	muy	hinchados.	—Fingió	estar	a	punto	de	perder
el	equilibrio—.	A	mí	me	pasará	lo	mismo.	Quedaré	hinchada	y	mordisqueada	por	los
peces	y	será	culpa	tuya	porque	no	me	quisiste	enseñar	a	nadar.

Saban	se	echó	a	reír	y	se	despojó	de	su	nueva	túnica	de	piel	de	lobo.	Hasta	pocos
días	antes	acostumbraba	a	ir	desnudo	en	verano,	pero	ahora	se	sentía	incómodo	sin	la
túnica.	 Se	 apresuró	 a	 meterse	 en	 el	 agua,	 que	 estaba	 deliciosamente	 fría	 bajo	 los
árboles,	y	se	apartó	a	nado	de	Derrewyn	en	dirección	a	un	profundo	remanso	donde	el
agua	rielaba	en	oscuras	ondas.	Sin	dejar	de	mover	los	brazos	para	mantener	la	cabeza
fuera	del	agua,	una	vez	hubo	 llegado	al	centro	del	 remanso	se	volvió	para	 llamar	a
Derrewyn,	pero,	para	su	sorpresa,	comprobó	que	ya	estaba	allí,	muy	cerca	de	él.	Se
echó	a	reír	al	ver	su	expresión	de	asombro.

—Aprendí	 a	 nadar	 hace	 mucho	 tiempo	—confesó,	 y	 acto	 seguido	 cogió	 aire,
metió	 la	 cabeza	bajo	 el	 agua	y	 se	dio	 impulso	 con	 las	piernas	desnudas	para	pasar
buceando	por	debajo	de	Saban.	Ella	también	iba	en	cueros.

Saban	volvió	chapoteando	a	 la	 isla,	donde	se	 tumbó	boca	abajo	sobre	 la	hierba.
Contempló	 zambullirse	 y	 nadar	 a	Derrewyn	 y	 no	 apartó	 la	 vista	 cuando	 llegó	 a	 la
orilla	del	río	y	empezó	a	salir	lentamente	del	agua	con	el	largo	cabello	moreno	liso	y
empapado.	A	Saban	le	pareció	la	mismísima	Mai,	diosa	del	río,	que	salía	del	agua	con
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una	hermosura	pasmosa,	y	entonces	se	arrodilló	junto	a	él	e	hizo	que	un	escalofrío	le
recorriera	 la	 piel	 de	 la	 espalda,	 allí	 donde	 su	 cabello	 entró	 en	 contacto	 con	 las
cicatrices	 de	 las	 quemaduras	 en	 sus	 omóplatos.	 Permaneció	 quieto	 por	 completo,
consciente	de	 su	 tacto,	pero	 sin	osar	moverse	por	 si	 la	 asustaba.	Para	esto	 le	había
pedido	 que	 le	 acompañara	 al	 bosque,	 se	 dijo,	 aunque	 ahora	 que	 había	 llegado	 el
momento	lo	consumían	los	nervios.	Derrewyn	debía	de	saber	lo	que	le	pasaba	por	la
cabeza,	porque	le	tocó	el	hombro	para	hacerle	dar	la	vuelta	y	se	dejó	caer	suavemente
en	sus	brazos.

—Te	comiste	la	arcilla,	Saban	—susurró	ella,	mientras	su	cabello	húmedo	y	frío
caía	 sobre	 los	 hombros	 del	 joven—,	 de	modo	 que	 la	 maldición	 de	 la	 calavera	 no
puede	alcanzarte.

—¿Estás	segura?
—Te	 lo	prometo	—dijo	con	un	susurro,	y	Saban	se	estremeció	porque	 le	dio	 la

sensación	de	que	la	propia	Mai	había	salido	del	agua	en	todo	su	esplendor.	La	abrazó
con	todas	sus	fuerzas	y	pensó	como	un	necio	que	aquella	dicha	duraría	siempre.

∗	∗	∗

Esa	 tarde,	 mientras	 Derrewyn	 y	 Saban	 esperaban	 a	 que	 se	 pusiera	 el	 Sol	 y	 el
crepúsculo	trajera	las	sombras	al	resguardo	de	las	cuales	regresar	a	casa	a	hurtadillas,
oyeron	cantos	procedentes	de	las	colinas	que	se	asomaban	a	la	orilla	oeste	del	río.	Se
vistieron,	vadearon	el	brazo	del	río	y	subieron	en	dirección	al	sonido	que	cobraba	más
fuerza	a	cada	paso	que	daban.	Los	dos	avanzaron	con	lentitud	y	precaución,	pero	no
tenían	de	qué	preocuparse	porque	las	cantantes	estaban	demasiado	enfrascadas	en	su
tarea	para	reparar	en	los	dos	amantes	entre	las	hojas.

Las	 intérpretes	 eran	 mujeres	 de	 Cathallo	 y	 flanqueaban	 a	 setenta	 hombres
sudorosos	que	tiraban	de	largas	sogas	de	cuero	trenzado,	unidas	a	una	gran	narria	de
roble	sobre	la	que	iba	la	primera	de	las	ocho	piedras	de	Ratharryn.	Era	una	de	las	más
pequeñas	y	aun	así	su	peso	era	tal	que	los	hombres	gruñían	y	resoplaban	debido	a	los
esfuerzos	 que	 hacían	 por	mantener	 la	 engorrosa	 narria	 en	movimiento	 a	 través	 del
accidentado	 sendero	 entre	 los	 bosques.	 Otros	 iban	 por	 delante	 para	 despejar	 el
camino,	cortaban	raíces	y	aplastaban	con	los	pies	montecillos	de	hierba,	pero	un	rato
después	 los	 hombres	 que	 tiraban	 de	 las	 cuerdas	 estaban	 demasiado	 cansados	 para
continuar.	Llevaban	todo	el	día	arrastrando	la	carga,	incluso	habían	subido	la	enorme
narria	por	la	colina	al	sur	de	Maden,	y	ahora	estaban	agotados,	de	modo	que	dejaron
la	narria	en	medio	del	bosque	y	se	fueron	hacia	el	sur	en	dirección	a	Ratharryn,	donde
esperaban	que	les	diesen	de	comer.	Derrewyn	cogió	a	Saban	por	el	brazo.

—Me	voy	con	ellos	—susurró.
—¿Por	qué?
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—Así	podré	decir	que	he	salido	a	 su	encuentro	y	nadie	se	preguntará	dónde	he
estado.	—Alargó	el	cuello,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	echó	a	correr	tras	la	gente
que	ya	se	alejaba.

Saban	 aguardó	 a	 que	 se	 hubieran	 ido	 y	 luego	 fue	 a	 acariciar	 la	 piedra	 sobre	 la
narria	de	roble.	Era	cálida	al	tacto	y,	allí	donde	los	rayos	de	sol	atravesaban	las	hojas
para	 alumbrar	 el	 mojón,	 destellaban	 sobre	 la	 roca	 minúsculos	 puntos	 de	 luz.	 Su
entrada	en	contacto	con	la	piedra	coincidió	con	una	intensa	oleada	de	felicidad.	Era
un	hombre	y	 tenía	una	de	 las	mujeres	más	bellas	de	 la	Tierra.	Había	 tenido	en	 sus
brazos	a	Derrewyn	en	la	orilla	del	río;	a	Saban	le	parecía	que	la	vida	no	podría	haber
sido	más	plena	y	prometedora.	Los	dioses	le	favorecían.

Hengall	no	pensaba	precisamente	que	 los	dioses	 le	 favorecieran,	pues	 esa	 tarde
había	 llegado	 a	 Ratharryn	 una	 gran	 multitud	 de	 gentes	 de	 Cathallo	 y	 todos
necesitaban	comida	y	 lugar	donde	dormir,	y	al	pagar	 las	piezas	de	oro	por	 las	ocho
piedras	no	había	reparado	en	que	le	costarían	tanto	en	comida.	También	tendría	que
enviar	 más	 hombres	 para	 ayudar	 con	 el	 acarreo	 de	 la	 piedra,	 hombres	 que	 se
reclutaron	 entre	 las	 familias	 más	 pobres	 y	 a	 los	 que	 habría	 que	 pagar	 en	 carne	 y
cereales.	Hengall	vio	mermados	sus	rebaños	y	empezó	a	dudar	del	acierto	de	su	trato,
pero	no	hizo	nada	por	echarse	atrás.	Envió	hombres	para	que	arrastraran	las	piedras	y,
un	día	tras	otro	a	medida	que	el	verano	se	acercaba	a	su	cénit,	los	grandes	mojones
fueron	aproximándose	a	Ratharryn.

Las	cuatro	piedras	más	grandes	plantearon	mayores	problemas.	Cerca	de	Maden,
había	un	sendero	que	atravesaba	las	tierras	pantanosas	surcadas	por	corrientes,	pero
era	estrecho	para	las	piedras	de	mayor	tamaño,	y	los	hombres	de	Kital	acarrearon	los
pilares	 un	 buen	 trecho	 hacia	 el	 oeste	 antes	 de	 girar	 hacia	 el	 sur	 en	 dirección	 a
Ratharryn.	Sin	embargo,	se	alzaba	a	su	paso	una	colina,	no	tan	pronunciada	como	la
colina	por	la	que	ya	se	habían	subido	las	cuatro	piedras	más	pequeñas,	pero,	aun	así,
un	 obstáculo	 formidable	 que	 resultó	 excesivo	 para	 los	 hombres	 que	 acarreaban	 el
primero	de	los	mojones	más	grandes.	Se	cogieron	más	cuerdas	y	se	ató	con	arneses	a
la	 narria	 a	más	 hombres,	 pero	 la	 piedra	 se	 resistía	 a	 subir	 la	 pendiente.	 Intentaron
arrastrar	la	narria	con	bueyes,	pero,	al	tirar,	las	bestias	se	apiñaban	y	estorbaban	unas
a	 otras,	 y	 hasta	 que	Galeth	 no	 desarrolló	 el	 sistema	 de	 enganchar	 los	 bueyes	 a	 un
tranca	de	roble	de	buen	tamaño	para	luego	echar	las	cuerdas	de	la	tranca	de	roble	a	la
narria,	no	se	las	arreglaron	para	mover	la	inmensa	piedra	y	acarrearla	hasta	la	cima	de
la	 colina,	 desde	 donde,	 con	 los	 patines	 aplastando	 el	 uniforme	 manto	 de	 hierba,
continuó	su	avance.	Las	otras	tres	pesadas	piedras	se	llevaron	del	mismo	modo.	Los
sacerdotes	colgaron	flores	de	los	cuernos	de	los	bueyes,	las	bestias	se	vieron	rodeadas
de	 mujeres	 que	 cantaban,	 y	 estalló	 el	 júbilo	 en	 Ratharryn	 porque	 el	 verano	 era
propicio,	 las	 piedras	 habían	 llegado	 sin	 contratiempos	 y,	 al	 parecer,	 los	 malos
presagios	del	pasado	se	habían	esfumado.

Llegó	 el	 solsticio.	 Se	 encendieron	 hogueras	 y	 los	 hombres	 de	 Ratharryn	 se
pusieron	las	pieles	de	toro	y	persiguieron	a	las	mujeres	por	el	templo	de	Slaol.	Saban
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no	 corrió	 con	 los	 hombres	 toro,	 aunque	 tenía	 derecho	 a	 ello,	 sino	 que	 permaneció
sentado	con	Derrewyn	y,	cuando	fueron	menguando	las	llamas,	saltaron	por	encima
de	ellas	cogidos	de	la	mano.	Gilan	dispensó	el	licor	destilado	para	las	celebraciones
de	 esa	 noche;	mientras	 algunos	 lanzaban	 gritos	 al	 tener	 visiones,	 otros	 se	 pusieron
violentos	 o	 se	 sintieron	 indispuestos,	 pero	 al	 cabo	 todos	 cayeron	 dormidos	 a
excepción	de	Saban,	que	permaneció	despierto	porque	Jegar	lo	había	estado	buscando
en	plena	borrachera	con	una	lanza	en	la	mano	izquierda	y	el	deseo	de	venganza	en	su
mente	nublada	por	la	bebida.	Esa	noche	Saban	permaneció	cerca	del	templo,	sentado
ojo	 avizor	 junto	 a	 Derrewyn,	 que	 dormía.	 Poco	 antes	 del	 amanecer	 descabezó	 un
breve	 sueño	 del	 que	 lo	 despertaron	 unos	 pasos,	 y	 alzó	 la	 lanza	 de	 inmediato.	 Se
acercaba	un	hombre	por	el	 sendero	desde	el	asentamiento	y	Saban	se	agazapó	 listo
para	atacar,	pero	entonces	vio	el	destello	de	las	ascuas	casi	extinguidas	reflejado	en
su	calva	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	Gilan,	no	Jegar.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	el	sumo	sacerdote.
—Saban.
—Me	puedes	ser	de	ayuda	—respondió	Gilan	con	entusiasmo—.	Necesito	que	me

echen	una	mano.	Iba	a	pedírselo	a	Neel,	pero	duerme	como	un	tronco.
Saban	despertó	a	Derrewyn	y	ambos	acompañaron	a	Gilan	hasta	el	Viejo	Templo.

Era	la	noche	más	corta	del	año	y	Gilan	no	dejaba	de	escudriñar	el	horizonte	hacia	el
noreste,	temeroso	de	que	el	Sol	saliera	antes	de	que	él	alcanzara	el	Viejo	Templo.

—Tengo	que	señalar	por	dónde	sale	el	Sol	—explicó	conforme	pasaban	entre	los
túmulos	 funerarios.	Hizo	 una	 reverencia	 ante	 los	 ancestros	 y	 continuó	 a	 toda	 prisa
hacía	donde	aguardaban	las	piedras	en	sus	narrias	de	madera	a	este	lado	de	la	zanja
del	Viejo	Templo.	El	cielo	del	noreste	se	estaba	aclarando	a	ojos	vista,	pero	los	rayos
del	 Sol	 aún	 tenían	 que	 asomar	 por	 detrás	 de	 las	 lejanas	 colinas	 boscosas—.
Necesitamos	algo	que	sirva	de	referencia	—añadió	Gilan,	y	Saban	bajó	a	la	zanja	y
recogió	media	docena	de	buenos	 trozos	de	 creta.	Luego	 se	quedó	en	 el	 sendero	de
entrada,	mientras	Gilan	se	llegaba	hasta	la	estaca	que	marcaba	el	centro	del	templo.
Derrewyn,	que	tenía	prohibida	la	entrada	al	santuario	por	ser	mujer,	esperó	entre	las
zanjas	y	los	márgenes	del	sendero	sagrado	recién	construido.

Saban	se	volvió	de	cara	al	noreste.	El	horizonte	estaba	brumoso	y	las	colinas	que
lo	ocultaban	tenían	un	tono	grisáceo	y	estaban	tamizadas	por	el	humo	de	las	hogueras
del	solsticio,	ya	casi	extinguidas,	que	surgía	del	valle	de	Ratharryn.	Las	reses	en	las
laderas	más	próximas	no	eran	sino	blancas	siluetas	fantasmales.

—Pronto	—anunció	Gilan—,	pronto.	—Y	rezó	para	que	las	nubes	dispersas	que
había	en	el	cielo	no	ocultaran	la	salida	del	Sol.

Las	 nubes	 se	 tornaron	 de	 un	 color	 rosado	 y	 el	 rosa	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 se
propagó	 convirtiéndose	 en	 rojo.	 Saban,	 que	 contemplaba	 el	 cielo	 encendido	 allí
donde	 entraba	 en	 contacto	 con	 la	 tierra	de	 color	negro	 azabache,	 vio	una	 franja	de
cielo	 por	 encima	 de	 los	 árboles	 y,	 de	 pronto,	 una	 intensa	 luminosidad	 impregnó
aquellos	bosques	lejanos	y	el	margen	superior	del	Sol	se	abrió	paso	entre	las	hojas.
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—A	 tu	 izquierda	—le	 indicó	Gilan—.	A	 tu	 izquierda.	Un	paso.	No,	 atrás.	Ahí.
¡Ahí!

Saban	colocó	una	señalización	de	creta	a	sus	pies	y	se	incorporó	para	ver	al	Sol
ahuyentar	 las	 estrellas.	 Al	 principio	 Slaol	 apareció	 como	 una	 bola	 aplastada	 que
rezumaba	un	cieno	 ígneo	 sobre	 la	 cadena	de	colinas	boscosas,	y	 la	primera	 luz	del
nuevo	año	brilló	directamente	sobre	el	flamante	sendero	sagrado	que	llevaba	hasta	la
entrada	al	Viejo	Templo.	Saban	se	hizo	visera	con	la	mano	y	observó	mermar	en	los
valles	las	sombras	de	la	noche.

—¡A	tu	derecha!	—le	gritó	Gilan—.	¡A	tu	derecha!
Hizo	que	Saban	colocara	otra	señalización	en	el	punto	donde	el	Sol	resultaba	por

fin	 completamente	 visible	 sobre	 el	 horizonte	 y	 esperó	 a	 que	 el	 astro	 asomara	 por
encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Saban	 para	 hacerle	 colocar	 una	 tercera	 señalización.	 Los
cánticos	de	la	tribu	dieron	la	bienvenida	a	la	luz	del	Sol	que	se	acercaba	lentamente
por	encima	de	la	hierba.

Gilan	examinó	 las	señalizaciones	que	había	colocado	Saban	y	 lanzó	un	gruñido
de	satisfacción	al	ver	que	algunos	de	los	viejos	postes	que	se	habían	podrido	en	sus
agujeros	marcaban	sin	lugar	a	dudas	la	misma	alineación.

—Hemos	hecho	un	buen	trabajo	—admitió	satisfecho.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Saban.
Gilan	señaló	con	un	gesto	ambos	lados	de	la	entrada	del	templo.
—Vamos	 a	 plantar	 ahí	 dos	 de	 las	 piedras	 más	 grandes	 a	 modo	 de	 puerta	 —

anunció,	y	luego	señaló	hacia	donde	se	encontraba	Derrewyn	en	el	sendero	sagrado
—,	y	otras	dos	allí	para	enmarcar	la	salida	del	Sol	en	el	solsticio	de	verano.

—¿Y	las	cuatro	piedras	más	pequeñas?	—inquirió	Saban.
—Señalarán	el	ciclo	de	Lahanna	—respondió	el	sacerdote,	y	apuntó	hacia	el	otro

lado	del	valle	fluvial—.	Señalaremos	su	punto	de	aparición	más	al	sur	—explicó,	y
acto	seguido	se	volvió	y	señaló	en	dirección	opuesta—,	y	donde	desaparece	hacia	el
norte.	—El	rostro	de	Gilan	resplandecía	de	felicidad	iluminado	por	la	primera	luz	del
día—.	 Será	 un	 templo	 sencillo	 —continuó	 en	 voz	 queda—,	 pero	 hermoso.	 Muy
hermoso.	Una	línea	para	Slaol	y	dos	para	Lahanna	como	indicación	de	un	lugar	en	el
que	pueden	reunirse	bajo	el	cielo.

—Pero	si	están	enemistados	—señaló	Saban.
Gilan	se	echó	a	reír.	Era	un	hombre	amable,	calvo	y	corpulento,	que	nunca	había

albergado	el	miedo	de	Hirac	a	ofender	a	los	dioses.
—Tenemos	 que	 honrar	 a	 Slaol	 y	 Lahanna	 por	 igual	—explicó—.	Ya	 tienen	 un

templo	cada	uno	en	Ratharryn.	¿Cómo	le	sentaría	a	Lahanna	que	construyéramos	un
segundo	templo	únicamente	para	Slaol?	—Dejó	la	pregunta	en	el	aire—.	Y	creo	que
no	hemos	hecho	bien	al	mantener	separados	a	Slaol	y	Lahanna.	En	Cathallo	usan	un
templo	para	 todos	 los	dioses,	 así	 que,	 ¿por	qué	no	habríamos	nosotros	de	honrar	 a
Slaol	y	Lahanna	en	un	mismo	lugar?

—Pero	 sigue	 siendo	 un	 templo	 en	 honor	 a	 Slaol,	 ¿no?	—preguntó	 Saban	 con
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inquietud,	recordando	cómo	le	había	ayudado	el	dios	del	Sol	al	inicio	de	su	prueba.
—Sigue	siendo	un	templo	en	honor	a	Slaol	—asintió	Gilan—,	pero	ahora	también

reconocerá	la	presencia	de	Lahanna,	igual	que	el	santuario	de	Cathallo.	—Sonrió—.
Y	en	la	inauguración	te	casaremos	con	Derrewyn	como	anticipo	de	la	reconciliación
de	Slaol	y	Lahanna.

Cuando	los	tres	regresaban	camino	del	asentamiento,	el	Sol	estaba	lo	bastante	alto
como	para	proporcionar	calor.	Gilan	hablaba	de	sus	esperanzas	y	Saban	cogía	de	la
mano	 a	 su	 prometida.	 El	 humo	 de	 las	 hogueras	 del	 solsticio	 de	 verano	 se	 había
desvanecido,	y	todo	iba	a	pedir	de	boca	en	Ratharryn.

∗	∗	∗

Galeth	era	el	constructor	del	templo	y	Saban	se	convirtió	en	su	ayudante.	Colocaron
primero	 los	 cuatro	mojones	más	 pequeños.	Gilan	 había	 previsto	 la	 posición	 de	 las
piedras	y	había	que	colocarlas	más	por	cálculo	que	por	observación,	porque	las	cuatro
piedras	constituían	dos	pares	y	cada	uno	de	esos	pares	señalaba	hacia	Lahanna.	En	su
devenir	por	el	cielo,	permanecía	dentro	del	mismo	amplio	cinturón	un	año	tras	otro,
pero	una	vez	en	la	vida	de	un	hombre	se	alejaba	hacia	el	norte	y	otra	se	alejaba	hacia
el	sur.	Los	postes	en	su	templo	erigido	dentro	del	asentamiento	señalaban	los	límites
de	esos	errabundeos	hacia	el	norte	y	el	sur,	y	si	un	hombre	trazara	una	línea	entre	los
puntos	en	el	horizonte	donde	salía	y	se	ponía	la	Luna	en	los	extremos	más	alejados	de
su	devenir,	cruzaría	en	ángulo	recto	la	trayectoria	del	Sol	al	salir	el	día	del	solsticio
de	verano,	cosa	que	facilitaba	la	tarea	de	Gilan.

—No	ocurre	 lo	mismo	en	 todas	partes	—le	explicó	a	Saban—.	Las	 trayectorias
solo	se	cruzan	en	ángulo	recto	aquí	en	Ratharryn.	Ni	en	Drewenna,	ni	en	Cathallo,	ni
en	 ninguna	 otra	 parte.	 ¡Solo	 aquí!	—El	 hecho	 infundía	 temor	 y	 respeto	 a	Gilan—.
Eso	 demuestra	 que	 los	 dioses	 nos	 consideran	 especiales	 —dijo	 en	 tono	 suave—.
Demuestra,	según	creo,	que	este	es	el	centro	del	mundo	entero.

—¿De	veras?	—preguntó	Saban,	impresionado.
—De	 veras	 —afirmó	 Gilan—.	 En	 Cathallo,	 como	 es	 natural,	 dicen	 lo	 mismo

sobre	 su	 Montículo	 Sagrado,	 pero	 me	 temo	 que	 están	 en	 un	 error.	 El	 centro	 del
mundo	es	este	—confirmó	al	tiempo	que	señalaba	con	un	gesto	el	Viejo	Templo—,	el
lugar	 en	 el	 que	 cobró	 vida	 el	 primer	 hombre.	—Aguijoneado	 por	 la	 dicha	 que	 le
producía,	se	estremeció	al	pensarlo.

El	sumo	sacerdote	tendió	una	cuerda	de	ortiga	sobre	la	trayectoria	de	la	salida	del
Sol	en	el	solsticio,	desde	la	señalización	de	creta	que	marcaba	dónde	salía	el	Sol	hasta
el	terraplén	del	sudeste,	atravesando	el	mismo	centro	del	templo.	Galeth	había	unido
dos	 finas	 tablas	 de	madera	 en	 un	 ángulo	 recto	 de	modo	 que,	 apoyando	 la	madera
sobre	 la	 cuerda	 para	 luego	 extender	 otra	 cuerda	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tabla	 cruzada,
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marcaran	una	línea	que	cortase	la	trayectoria	del	Sol	formando	un	ángulo	recto.	Esa
nueva	 línea	 señalaba	 hacia	 los	 puntos	más	 alejados	 del	 itinerario	 de	 la	 Luna,	 pero
Gilan	 quería	 dos	 líneas	 paralelas,	 una	 que	 apuntara	 al	 extremo	más	 septentrional	 y
otra	al	más	meridional,	así	que	trazó	la	segunda	línea	y	le	dijo	a	Galeth	que	las	cuatro
piedras	más	pequeñas	debían	colocarse	dentro	del	terraplén	en	los	puntos	exteriores
de	las	dos	 líneas	que	había	 trazado	en	el	suelo.	Una	piedra	de	cada	dos	iba	a	ser	el
pilar	y	la	otra	la	losa,	de	forma	que	por	el	procedimiento	de	colocarse	junto	al	pilar	y
mirar	hacia	la	losa	opuesta	un	sacerdote	pudiese	ver	dónde	salía	o	se	ponía	Lahanna	y
calcular	su	aproximación	al	extremo	más	distante	de	su	trayectoria.

Galeth	 había	 puesto	 a	 trabajar	 a	 una	 treintena	 de	 hombres	 que	 al	 principio	 se
limitaron	a	cavar	los	agujeros	para	las	piedras.	Retiraron	la	hierba,	golpearon	la	dura
creta	con	picos	y	la	rompieron	en	pedazos	que	pudieran	retirar	con	palas.	Excavaron
profundos	 hoyos	 y	 Galeth	 les	 hizo	 convertir	 uno	 de	 los	 lados	 del	 agujero	 en	 una
rampa	por	 la	que	deslizar	 las	piedras	hasta	sus	fosas.	Según	le	dijo	a	Saban,	no	era
distinto	de	levantar	uno	de	los	grandes	postes	del	templo.	Cuando	estuvieron	abiertos
los	cuatro	agujeros,	se	llamó	a	más	hombres	del	asentamiento,	y	la	primera	piedra,	el
pilar	 de	 menor	 tamaño,	 se	 arrastró	 sobre	 su	 narria	 a	 través	 de	 la	 entrada	 del	 Sol.
Saban	estaba	convencido	de	que	se	celebraría	alguna	clase	de	ceremonia	al	llevar	la
piedra	 a	 su	 nuevo	 hogar	 sagrado,	 pero	 no	 se	 siguió	 otro	 ritual	 que	 la	 silenciosa
oración	ofrecida	por	Gilan	con	los	brazos	extendidos	hacia	el	cielo.	Los	patines	de	la
narria	dejaron	cicatrices	en	la	hierba.	Galeth	alineó	la	piedra	con	el	hoyo	e	hizo	que
los	hombres	siguieran	tirando	hasta	que	la	punta	de	la	narria	asomó	a	la	rampa	en	la
que	 Saban	 había	 colocado	 tres	 tablas	 pulidas	 y	 lubricadas	 con	 grasa	 de	 cerdo	 de
forma	que	hicieran	las	veces	de	tobogán.

Hicieron	 falta	doce	hombres	provistos	de	 largas	palancas	de	 roble	para	 alzar	 la
piedra	de	la	narria.	Saban	creyó	que	las	palancas	se	quebrarían,	pero	en	vez	de	eso	la
piedra	se	fue	desplazando	poco	a	poco,	una	acometida	tras	otra,	y	cada	embate	alzaba
y	 hacía	 avanzar	 la	 piedra	 otro	 dedo.	 Los	 hombres	 acompañaban	 sus	 esfuerzos	 de
cánticos	y	sudaban	a	raudales,	pero,	al	cabo,	el	propio	peso	de	la	piedra	la	hizo	caer
de	 la	 narria	 a	 la	 rampa.	Los	hombres	 se	dispersaron	 temerosos	de	que	 la	 piedra	 se
desplomara	 hacia	 atrás	 y	 los	 aplastara,	 pero,	 tal	 como	 había	 planeado	 Galeth,	 se
deslizó	pesadamente	sobre	las	tablas	engrasadas	para	quedar	encajada	al	fondo	de	la
rampa.	Galeth	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.

Cuando	 erigiera	 los	 grandes	 postes	 del	 templo,	 Galeth	 los	 izaría	 tirando	 de	 su
extremo	superior	hacia	el	cielo	por	medio	de	un	gran	trípode	sobre	el	que	pasaría	una
serie	de	cuerdas,	pero	calculó	que	este	pilar	de	piedra	era	lo	bastante	pequeño	como
para	incorporarlo	sin	necesidad	de	apoyo	semejante.	Escogió	a	los	doce	hombres	más
fuertes,	que	tomaron	posiciones	junto	a	la	cúspide	de	la	piedra	que	ahora	asomaba	del
extremo	de	la	rampa.	Los	trabajadores	metieron	los	hombros	bajo	la	piedra	y	aunaron
esfuerzos.	«¡Empujad!»,	gritó	Galeth.	«¡Empujad!»;	y	así	lo	hicieron,	pero	la	piedra
seguía	 estancada	 a	 medio	 camino.	 «¡Levantadla!»,	 les	 urgió	 Galeth,	 y	 sumó	 su
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imponente	fuerza	a	la	de	sus	hombres,	pero	la	piedra	seguía	sin	moverse.	Saban	echó
un	vistazo	dentro	del	agujero	y	vio	que	la	piedra	se	había	quedado	trabada	encima	de
unos	cascotes	de	creta.	Galeth	también	reparó	en	ello,	lanzó	una	maldición	y	cogió	un
hacha	 de	 piedra	 con	 la	 que	 golpeó	 la	 superficie	 de	 la	 creta	 para	 dejar	 espacio	 a	 la
piedra.

La	docena	de	hombres	no	tuvieron	problema	para	sostener	el	peso	de	la	piedra	y,
una	vez	eliminada	la	obstrucción,	la	pusieron	el	pie.	El	pilar,	que	ahora	sobresalía	un
poco	 por	 debajo	 de	 la	 estatura	 de	 un	 hombre,	 tenía	 un	 tramo	 de	 igual	 longitud
enterrado	en	el	hoyo,	y	lo	único	que	quedaba	por	hacer	era	volver	a	llenar	la	rampa	y
comprimir	la	tierra	y	la	creta	en	el	agujero	en	torno	al	mojón.	Galeth	había	recogido
unas	cuantas	piedras	de	río	de	gran	tamaño	que	se	colocaron	alrededor	de	la	base	del
pilar.

Después	 se	 echaron	 unas	 paletadas	 de	 cascotes	 de	 creta	 acompañados	 de	 las
cuernas	 que	 se	 habían	 roto	 al	 excavar	 el	 agujero	 y	 se	 aplastó	 y	 pisoteó	 el	 amasijo
hasta	que	por	 fin	quedaron	colmados	el	agujero	y	 la	 rampa	y	 la	primera	piedra	del
templo	estuvo	en	pie.	Los	hombres,	a	pesar	de	la	fatiga,	estallaron	en	gritos	de	júbilo.

Las	otras	tres	piedras	lunares	no	estuvieron	en	pie	hasta	la	época	de	la	cosecha,
pero,	al	cabo,	quedaron	instaladas	y	los	cuatro	mojones	grises	se	alzaron	formando	un
rectángulo.	Galeth	había	montado	un	trípode	no	muy	elevado	de	tablas	de	roble	para
izar	 las	 losas,	 pues	 eran	más	 pesadas	 que	 los	 pilares,	 pero	 lo	 que	 facilitó	 en	 gran
medida	el	alzamiento	de	esas	piedras	fue	la	idea	de	Saban	de	revestir	la	parte	superior
del	 agujero	 con	 tablas	 lubricadas,	 de	modo	 que,	 en	 el	 momento	 de	 penetrar	 en	 la
tierra,	 el	 canto	 de	 la	 piedra	 no	 quedara	 alojado	 en	 la	 creta.	 La	 cuarta	 piedra	 que
levantaron,	a	pesar	de	ser	una	de	 las	 losas	más	pesadas,	no	 les	 llevó	ni	 la	mitad	de
tiempo	que	el	primer	pilar.

—Los	dioses	te	han	otorgado	inteligencia	—le	felicitó	Galeth.
—A	ti	también.
—No	—Galeth	negó	con	la	cabeza—.	Los	dioses	me	hicieron	fuerte.
Las	piedras	 lunares	habían	quedado	colocadas.	Ahora,	si	un	hombre	 trazara	una

línea	que	atravesase	cada	par	y	la	extendiera	hacia	ambos	lados	hasta	los	confines	de
la	Tierra,	donde	las	brumas	cubrían	los	tenebrosos	mares	a	perpetuidad,	vería	dónde
salía	 y	 se	 ponía	 la	 Luna	 en	 los	 límites	 de	 su	 trayectoria.	 Lahanna,	 en	 su	 viaje
interminable	entre	 las	estrellas,	podría	bajar	 la	vista	y	comprobar	que	 las	gentes	de
Ratharryn	habían	señalado	su	camino.	Sabría	que	la	observaban,	comprendería	que	la
adoraban	y	prestaría	oídos	a	sus	oraciones.

Las	cuatro	piedras	de	mayor	tamaño	permanecieron	fuera	del	templo	mientras	las
gentes	de	Ratharryn	segaban	el	 trigo	y	la	cebada	del	año.	Fue	una	cosecha	bastante
buena,	tras	la	que	las	mujeres	entonaron	sus	cánticos	en	la	era	donde	se	había	llevado
a	cabo	la	trilla,	hollada	y	endurecida	tras	el	baile	de	la	recolección,	que	duró	todo	el
día.	 Saban	 y	 Derrewyn	 abrieron	 el	 baile,	 y	 las	 mujeres	 se	 entregaron	 a	 la	 danza
sonrientes	porque	Derrewyn	era	 joven	y	dichosa	y	Saban,	estaban	convencidas,	era
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un	buen	chico	honrado	y	 fuerte;	 el	 inminente	matrimonio	de	ambos	 se	 interpretaba
como	un	 buen	 augurio.	 Jegar,	 que	 todavía	 no	 era	 capaz	 de	 utilizar	 la	 lanza	 con	 su
desmañada	mano	izquierda,	era	el	único	que	les	guardaba	rencor,	pero	no	podía	hacer
gran	cosa.	La	envidia	de	Jegar	se	acrecentó	cuando	un	grupo	de	extranjeros	hicieron
una	incursión	para	robar	la	cosecha	de	Cheol,	un	asentamiento	de	Ratharryn	erigido
fuera	 de	 sus	 límites,	 y	 Hengall	 encabezó	 un	 partida	 de	 guerreros	 contra	 ellos,	 los
venció	y	trajo	de	regreso	seis	cabezas.	Una	de	esas	cabezas	la	obtuvo	Saban,	aunque
lo	cierto	es	que	Galeth	había	sujetado	al	aterrado	guerrero	extranjero	para	que	Saban
pudiera	acabar	con	él.	Fuera	como	fuese,	a	Saban	se	le	concedió	el	honor	de	lucir	una
marca	azul	en	el	pecho	como	señal	de	que	había	matado	a	un	enemigo.

Tras	 la	 escaramuza,	 y	 una	 vez	 se	 hubo	 almacenado	 la	 cosecha,	 los	 hombres
regresaron	para	acabar	el	 trabajo	restante,	y	Saban,	que	iba	con	ellos	para	 iniciar	 la
segunda	parte	de	las	obras,	se	detuvo	para	contemplar	el	Viejo	Templo	con	sus	cuatro
nuevas	 piedras.	De	 pronto	 parecía	 distinto.	 Era	 un	 día	 en	 el	 que	 el	 primer	 frío	 del
otoño	se	percibía	ya	en	el	aire,	pero	el	Sol	resplandeció	por	un	hueco	entre	las	nubes
para	iluminar	los	nuevos	márgenes	blancos	del	sendero	sagrado	y	el	nítido	círculo	de
creta	de	la	zanja	y	el	terraplén	del	templo.	Dentro	de	ese	círculo	se	erigían	las	cuatro
piedras,	sus	sombras	bien	perfiladas	bajo	la	luz	matinal.

Galeth	se	detuvo	junto	a	Saban.
—Tiene	buen	aspecto	—dijo,	como	si	le	sorprendiera,	y	así	era.	Tenía	un	aspecto

espléndido.	 Tenía	 un	 aspecto	 pulcro,	 resuelto,	 incluso	 sosegado.	 El	 templo	 no	 era
enorme	 y	 grandioso	 como	 el	 santuario	 de	Cathallo,	 sino	 que	 se	 levantaba	 sobre	 el
regazo	 verde	 de	 la	 colina,	 de	 modo	 que	 las	 piedras	 parecían	 flotar	 en	 el	 cielo.
Mientras	 que	 el	 templo	 de	 Cathallo,	 con	 los	 grandes	 y	 achaparrados	mojones	 que
quedaban	empequeñecidos	por	el	gigantesco	terraplén,	era	una	edificación	terrestre,
este	santuario	era	más	etéreo	y	delicado.

—Es	un	templo	del	cielo	—dijo	Saban.
A	Galeth	le	agradó	el	comentario.
—Un	templo	del	cielo	—repitió—,	¿por	qué	no?	Es	un	buen	nombre.	—Palmeó	a

Saban	 en	 la	 espalda—.	 ¡Es	 el	 nombre	 adecuado,	 el	 Templo	 del	 Cielo!	—Alzó	 un
madero	y	siguió	caminando	sin	dejar	de	escrutar	el	horizonte	hacia	el	 sur.	Buscaba
una	columna	de	humo	que	delatara	dónde	había	acampado	una	partida	de	caza,	pero
no	 vio	 nada.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 en	 el	 bosque	 había	 un	 numeroso	 grupo	 de
extranjeros,	y	eso	que	Hengall,	a	la	cabeza	de	otra	partida	de	guerreros	que	había	ido
hacia	 el	 oeste	 y	 el	 sur,	 no	 había	 encontrado	ni	 el	menor	 indicio—.	Esperemos	que
hayan	 seguido	 su	 camino	—dijo	 Galeth,	 al	 tiempo	 que	 se	 tocaba	 la	 ingle—.	 Que
encuentren	las	tierras	de	algún	otro,	no	las	nuestras.

Los	 extranjeros	 llevaban	 varias	 generaciones	 asentados	 en	 aquella	 región.	 De
hecho,	nadie	alcanzaba	a	recordar	cuándo	habían	llegado	de	las	tierras	allende	el	mar
del	 este,	 pero	 todos	 el	mundo	 sabía	 que	 hablaban	 otra	 lengua	 y	 tenían	 costumbres
distintas.	Algunos,	como	los	hombres	de	Sarmennyn	que	habían	perdido	sus	rombos
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de	oro,	habían	encontrado	grandes	 extensiones	de	 tierra	deshabitada	para	 erigir	 sus
hogares,	pero	otros	 seguían	deambulando	por	 los	bosques	en	busca	de	 lugares	para
vivir	y	eran	esas	bandas	sin	hogar	las	que	causaban	problemas	a	Ratharryn,	pues	los
asentamientos	más	grandes	de	extranjeros	estaban	todos	muy	lejos.

—No	se	acercarán	a	nosotros	—aseguró	Saban—,	al	menos	mientras	las	cabezas
de	los	hombres	de	su	tribu	sigan	expuestas	en	nuestro	terraplén.

—Ruego	a	los	dioses	que	así	sea	—dijo	Galeth,	tocándose	de	nuevo	la	ingle,	pero
no	apartaba	la	mirada	del	sur.	Quizás	Hengall	no	hubiera	dado	con	los	hambrientos
extranjeros,	pero	una	partida	de	caza	había	encontrado	un	campamento	con	cenizas
aún	calientes	y	un	mercader	había	avistado	un	numeroso	grupo	de	hombres	tatuados
de	gris	 que	 rondaban	por	 lo	más	 profundo	del	 bosque—.	Hemos	 tenido	una	buena
cosecha	—sentenció	Galeth—,	y	 si	 a	 los	extranjeros	no	 les	ha	 ido	 tan	bien,	 seguro
que	nos	tienen	vigilados.

Caminaron	 hasta	 el	 templo,	 y	 una	 vez	 allí	 las	 dificultades	 que	 planteaba	 el
levantamiento	de	las	piedras	restantes	ahuyentaron	los	miedos	ante	una	incursión	de
los	extranjeros.	Dos	de	los	mojones	iban	a	levantarse	a	ambos	lados	de	la	entrada	del
Sol,	 y	 esos	 dos	 eran	 el	 doble	 de	 largos,	 el	 doble	 de	 gruesos	 y,	 al	 parecer,	muchas
veces	más	pesados	que	los	pilares	lunares.	Les	llevó	cuatro	días	levantar	el	primero,
sin	contar	los	días	que	costó	cavar	el	agujero,	y	otros	tres	días	colocar	el	segundo.	Las
últimas	dos	piedras,	 las	piedras	solares	que	iban	a	servir	como	puerta	en	el	sendero
para	el	Sol	naciente	del	solsticio	de	verano,	eran	más	grandes	todavía.	La	piedra	de
mayor	tamaño	la	dejaron	para	el	final,	y	el	agujero	que	cavaron	era	tan	profundo	que
un	 hombre	 podía	 ponerse	 de	 pie	 en	 su	 interior	 sin	 alcanzar	 a	 ver	 por	 encima	 del
borde.	Construyeron	la	rampa,	la	revistieron	de	tablas	y	murió	otro	cerdo	para	que	su
grasa	 lubricara	 la	 madera.	 Entonces,	 cuando	 todo	 estuvo	 listo,	 se	 dispusieron	 a
colocar	la	piedra.

Hicieron	falta	sesenta	hombres	para	levantar	la	enorme	piedra	solar	de	la	narria	en
que	había	sido	transportada.	Galeth	ató	cuerdas	en	torno	al	mojón,	sujetó	a	ellas	con
arneses	 a	 cuarenta	 hombres	 e	 hizo	 que	 tiraran	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mientras	 los
demás	 se	 servían	de	palancas	para	 alzar	 la	gran	piedra	de	 su	 lecho	de	madera.	Les
llevó	 todo	 un	 día	 levantar	 la	 piedra	 de	 la	 narria	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 siguiente
colocarla	 debidamente	 en	 la	 rampa,	 ya	 que	 había	 quedado	 torcida	 y	 tuvieron	 que
enderezarla	 con	 las	 palancas;	 pero	 al	 cabo,	 tras	 dos	 jornadas	 de	 trabajo,	 quedó
tumbada	sobre	la	rampa.

Galeth	 había	 construido	 un	 nuevo	 trípode	 de	 roble	 para	 levantar	 las	 piedras	 de
mayor	altura.	El	trípode	alcanzaba	cuatro	veces	la	altura	de	un	hombre	y,	temeroso	de
que	las	cuerdas	de	cuero	que	pasaban	por	encima	de	la	cúspide	quedaran	atascadas,
colocó	una	pieza	pulida	de	olmo	en	la	horcajadura	y	la	lubricó	con	grasa.	Rodeó	con
las	cuatro	cuerdas	 la	parte	superior	de	 la	piedra,	 las	pasó	por	encima	de	 la	cuña	de
olmo	 y	 las	 aseguró	 a	 una	 viga	 de	 roble	 a	 la	 que	 enganchó,	 por	medio	 de	 arneses,
dieciséis	bueyes.	Entonces	los	hombres	azuzaron	y	dieron	latigazos	a	las	bestias	y	la
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piedra	empezó	a	moverse,	aunque	con	una	 lentitud	agónica;	de	modo	que	se	ataron
más	cuerdas	a	la	viga	de	roble	y	se	dispusieron	más	hombres	con	arneses	al	lado	de
las	 bestias.	 De	 nuevo	 restallaron	 los	 látigos	 y	 acometieron	 las	 aguijadas,	 y	 los
hombres	buscaron	apoyo	en	la	hierba	y	lenta,	muy	lentamente,	la	enorme	piedra	fue
irguiéndose.	Cuanto	más	se	alzaba,	más	sencilla	resultaba	la	operación,	porque	ahora
las	cuerdas	tiraban	en	línea	recta	de	la	parte	superior	de	la	piedra	hacia	la	cúspide	del
trípode	 y	 no	 como	 al	 principio	 del	 alzamiento,	 cuando	 las	 cuerdas	 formaban	 un
cerrado	ángulo	entre	sí	mismas	y	la	piedra.	La	base	del	mojón	aplastó	e	hizo	astillas
las	tablas	lubricadas	que	revestían	el	agujero,	y	de	pronto	Galeth	empezó	a	gritar	a	los
hombres	 que	 azuzaban	 a	 los	 bueyes	 que	 contuvieran	 los	 látigos.	 «Ahora	 con
cuidado»,	 les	 ordenó.	 «¡Con	 cuidado!».	 La	 piedra	 casi	 estaba	 vertical.	 «¡Tirad	 de
nuevo!».	Galeth	se	desgañitaba,	las	cuerdas	crujían,	el	trípode	se	estremecía	y	Saban
se	temió	que	la	piedra	hubiera	quedado	alojada	contra	alguna	obstrucción	oculta	en	la
base	del	agujero,	pero	entonces	se	precipitó	hacia	el	costado	del	agujero	forrado	de
madera	y	Galeth	gritó	a	los	hombres	que	dejasen	de	tirar,	no	fuera	que	derribasen	la
piedra	 hacia	 el	 otro	 lado	del	 agujero.	Las	 cuerdas	 se	 aflojaron,	 pero	 la	 gran	 piedra
solar	no	cayó.	Se	quedó	donde	estaba,	enorme	y	gris,	con	una	altura	superior	a	dos
veces	la	de	un	hombre.

Calzaron	la	base	del	mojón	con	cascotes,	llenaron	el	agujero,	soltaron	las	cuerdas
y	 así	 se	 concluyó	 el	 trabajo.	 Ya	 no	 existía	 el	 Viejo	 Templo	 y	 Ratharryn	 tenía	 su
santuario	de	piedra.	Tenían	el	Templo	del	Cielo.

∗	∗	∗

El	día	elegido	para	 la	consagración	del	Templo	del	Cielo	 resultó	ser	propicio,	pues
amaneció	cálido	y	despejado,	un	día	que	el	otoño	a	punto	de	acabar	había	robado	al
verano.	 Todos	 los	 súbditos	 de	 Hengall	 acudieron	 a	 la	 ceremonia.	 Llegaron	 de	 los
asentamientos	 exteriores	 y	 de	 las	 alquerías	 de	 las	 tierras	 altas,	 y	 las	 mujeres	 se
reunieron	en	el	santuario	de	Lahanna,	mientras	 los	hombres	bailaban	en	 torno	a	 los
postes	 del	 templo	 donde	 habían	 apilado	 las	 lanzas	 y	 amontonado	 los	 arcos,	 pues
ningún	hombre	debía	ir	armado	en	día	tan	señalado.	Era	una	jornada	dedicada	a	los
dioses.

A	última	hora	de	 la	 tarde,	Gilan	 salió	del	poblado	al	 frente	de	 toda	 la	 tribu.	Se
detuvieron	 en	 los	 túmulos	 funerarios,	 ante	 los	 que	 se	 presentó	 el	 estandarte	 con	 la
calavera	 y	 se	 comunicó	 a	 los	 antepasados	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Después	 se
llegaron	 bailando	 hasta	 donde	 el	 nuevo	 sendero	 sagrado	 hendía	 la	 pradera.	 Los
sacerdotes	de	la	tribu	iban	desnudos.	Llevaban	el	cuerpo	blanqueado	por	una	capa	de
creta	 decorada	 a	 base	 de	 dibujos	 trazados	 con	 los	 dedos	 extendidos,	 la	 cabeza
coronada	con	cuernas	y	el	cabello	y	las	barbas	adornados	con	huesos	y	colmillos	de
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animales.	Las	gentes	que	seguían	a	los	sacerdotes	se	habían	vestido	con	sus	mejores
galas.	Saban	y	Derrewyn	iban	a	casarse	una	vez	se	pusiera	el	Sol.	Derrewyn	lucía	un
vestido	de	pieles	de	ciervo	cosidas	de	un	tono	muy	pálido	que	resaltaba	más	si	cabe
su	 tez	 morena	 y	 llevaba	 el	 cabello	 entreverado	 de	 reinas	 de	 los	 prados	 de	 color
amarillo.	Sus	padres	 habían	venido	 a	 presenciar	 la	 ceremonia	y	 su	padre,	Morthor,
sumo	 sacerdote	 de	Cathallo,	 bailaba	 con	 los	 sacerdotes	 de	Ratharryn,	 que	 llevaban
consigo	a	una	niña,	una	criatura	rubia	de	apenas	tres	años	que	había	nacido	sorda.	La
pequeña	lucía	reinas	de	los	prados	en	el	cabello	al	igual	que	Derrewyn.

El	 sol	 alumbró	 los	 rostros	 de	 las	 gentes	 cuando	 cruzaron	 la	 cresta	 de	 la	 colina
desde	la	que	el	sendero	sagrado	se	prolongaba	blanco	y	pulcro	hasta	las	ocho	piedras
recién	 instaladas	 del	 Templo	 del	 Cielo.	 Gilan	 era	 el	 portador	 del	 estandarte	 de	 la
calavera,	que	se	había	decorado	con	hiedra,	y	Neel,	el	sacerdote	más	joven,	 llevaba
un	hacha	con	una	hoja	de	roca	verde	perfectamente	pulida	que	Galeth	había	afilado
esa	misma	tarde.

La	 gente	 iba	 danzando	 con	 paso	 firme	 entre	 las	 orillas	 recién	 construidas	 del
sendero	sagrado,	y	en	su	avance	espantaba	 las	ovejas	que	estaban	pastando.	Cuatro
hombres	 llevaban	 tambores	 de	 piel	 de	 cabra	 con	 los	 que	marcaban	 el	 ritmo	 de	 la
danza	y,	conforme	los	sacerdotes	se	acercaban	a	las	cuatro	piedras	más	altas,	el	toque
de	los	instrumentos	se	tornó	más	frenético	y	la	tribu	entera	empezó	a	abalanzarse	de
un	 lado	 a	 otro.	Las	mujeres	 llevaban	 la	 voz	 cantante	 en	 su	 alabanza	 a	Slaol,	 y	 los
hombres	repetían	como	un	eco	la	última	frase	de	cada	estrofa.

Al	llegar	al	templo,	los	habitantes	de	Ratharryn	dieron	un	giro	para	bailar	en	torno
a	su	perímetro.	Los	sacerdotes	entraron	y,	una	vez	hubieron	ahuyentado	a	las	ovejas	y
reses	que	pastaban	en	la	hierba	del	templo,	formaron	un	círculo	donde	ejecutaron	los
complicados	 pasos	 de	 su	 propia	 danza.	 Los	 hombres	 se	 dispusieron	 en	 círculo	 al
borde	de	la	zanja	con	las	mujeres	un	poco	más	atrás,	y	todos	danzaron	siguiendo	la
dirección	del	Sol	mientras	Slaol	se	hundía	en	el	horizonte.	Los	cánticos	y	las	danzas
indujeron	 a	 la	 tribu	 a	un	 estado	de	 trance	que	 fue	 acrecentándose	 a	medida	que	 se
ponía	 el	 Sol.	 Algunas	 mujeres	 manifestaban	 su	 éxtasis	 a	 grito	 herido	 mientras
bailaban	sin	parar,	ajenas	al	cansancio	de	sus	piernas	e	inmersas	en	la	música,	y	solo
se	 detuvieron	 cuando	 los	 hombres	 que	 habían	 traído	 vasijas	 con	 fuego	 desde	 el
asentamiento	 aplicaron	 las	 brasas	 a	 grandes	 montones	 de	 madera	 que	 se	 habían
apilado	a	ambos	lados	del	templo.	Las	llamas	prendieron	sin	tardanza,	crepitaron	las
ramas	 más	 pequeñas	 y	 el	 humo	 zarandeó	 chispas	 en	 su	 estela.	 Galeth	 había
desmontado	las	grandes	narrias	para	colocar	en	las	pilas	los	grandes	troncos	con	que
estaban	 hechas.	 Lamentó	 semejante	 desperdicio	 de	 buena	madera,	 pero	 las	 narrias
habían	 cumplido	 un	 cometido	 sagrado	 y,	 por	 tanto,	 había	 que	 devolvérselas	 a	 los
dioses.	Las	 llamas	ganaron	intensidad	mientras	 la	 tribu	se	reunía	en	torno	a	 los	dos
idénticos	pilares	de	piedra	que	constituían	 la	puerta	del	Sol	erigida	en	el	centro	del
sendero	sagrado.	Los	tambores	habían	callado,	pero	la	gente	todavía	llevaba	el	baile
en	el	cuerpo	y	algunos	no	podían	permanecer	quietos,	sino	que	se	mecían	de	un	lado
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a	otro,	y	algunas	mujeres	gemían	mientras	contemplaban	 la	gran	bola	henchida	del
Sol	allí	donde	quedaba	aplastada	en	lontananza.	«Slaol»,	clamaban.	«Slaol».

«¡Slaol!»,	gritó	Gilan	al	Sol	con	los	brazos	en	alto,	y	Hengall	cogió	la	mano	de	la
niña	 sorda	 y	 la	 llevó	 al	 mismo	 centro	 del	 templo,	 donde	 Galeth	 había	 cavado	 un
agujero.	No	era	muy	profundo,	tampoco	largo,	pero	sí	lo	bastante	grande,	y	llevaron	a
la	niña	con	flores	en	el	pelo	hasta	el	borde	del	agujero	y	allí	le	sacaron	la	túnica	por
encima	de	la	cabeza	de	forma	que	quedara	desnuda	por	completo.	Gilan	se	arrodilló	y
le	hizo	entrega	de	un	cuenco.	«Bebe»,	le	dijo	en	voz	queda	y,	puesto	que	era	sorda,	le
indicó	con	un	gesto	lo	que	debía	hacer.	La	niña	cogió	la	vasija	con	ambas	manos	y
sonrió	al	ver	el	rostro	bondadoso	del	sumo	sacerdote.

La	vasija	 contenía	 una	poción	para	 provocar	 sueños:	 una	 poción	 elaborada	 con
hongos	 y	 hierbas,	 una	 poción	 para	 llevar	 a	 la	 niña	 sorda	 a	 los	 dioses,	 y	 todos	 los
miembros	de	la	tribu	la	miraron	beber	en	el	más	absoluto	silencio.	Hizo	una	mueca	de
repugnancia,	porque	el	líquido	era	amargo,	pero	luego	volvió	a	sonreír	y	dejó	caer	la
vasija.	Gilan	se	 incorporó	y	se	apartó	de	ella,	atento	para	ver	qué	presagios	 traía	 la
poción.

La	niña	empezó	a	boquear	como	si	le	estuvieran	robando	el	aire,	llamó	a	gritos	a
su	 madre	 con	 una	 voz	 amorfa	 e	 intentó	 echar	 a	 correr	 hacia	 el	 gentío	 que	 la
contemplaba,	pero	Neel	la	atrapó	y	la	obligó	a	regresar	junto	al	agujero,	donde	volvió
a	prorrumpir	en	gritos.	La	madre,	que	presenciaba	la	escena,	se	lamentaba	a	voz	en
cuello	 por	 la	 suerte	 de	 su	hija.	No	 eran	buenos	presagios.	Debería	 de	haber	 estado
riendo	a	carcajadas	mientras	bailaba,	pero	en	vez	de	eso	se	resistía	con	ferocidad	y
sus	gritos	eran	como	zarpazos	en	el	alma	de	la	tribu.	Para	acallarla,	Gilan	la	zarandeó
con	fuerza,	tanto	así	que	la	niña	quedó	petrificada	de	miedo.	En	ese	momento	Gilan
la	apartó	de	sí	hasta	donde	le	alcanzaba	el	brazo	y	cogió	el	hacha	de	piedra	verde	que
llevaba	Neel.

Gilan	alzó	el	 filo	hacia	el	Sol	poniente,	hizo	una	pausa	y	 luego	asestó	 tal	golpe
que	cayeron	sobre	la	hierba	flores	ensangrentadas,	mientras	la	niña,	con	el	cráneo	casi
partido	en	dos,	moría	sin	emitir	sonido	alguno.

Había	ido	al	cielo.	Había	ido	con	Slaol.	No	habría	tumba	para	la	niña	ni	ofrendas
en	su	honor	porque	ella	misma	era	un	ofrenda.	Esa	era	la	razón	de	que	no	hubieran
acabado	con	ella	con	la	maza	para	el	sacrificio	de	niños,	pues,	en	realidad,	no	estaba
muerta	sino	que,	mientras	la	tribu	miraba	en	medio	de	un	silencio	arredrado,	su	alma
iba	alzándose	hacia	el	 cielo	para	 llevar	noticias	a	Slaol	del	 santuario	que	 le	habían
construido.	La	niña	de	cabello	dorado	era	la	mensajera	de	Ratharryn	y	velaría	por	el
Templo	del	Cielo	hasta	el	fin	de	los	tiempos.

Gilan	introdujo	el	cuerpecillo	en	la	tumba.	Quebró	la	vasija	que	había	contenido
la	poción	y	la	dejó	caer	a	su	lado.	Le	colocó	la	bola	de	creta	que	representaba	su	vida
encima	 del	 pecho	 ensangrentado,	 y	 los	 sacerdotes	 volvieron	 a	 cubrirla	 con	 tierra
ayudándose	de	 los	pies.	La	madre	de	 la	niña	seguía	gimiendo	de	dolor	y	 las	demás
mujeres	la	rodearon	para	consolarla	con	el	argumento	de	que	su	hija	no	había	muerto
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en	absoluto,	sino	que	estaba	feliz	en	el	mundo	de	los	cielos	donde	era	compañera	de
juegos	de	los	dioses.

El	Sol	se	hundió	en	el	horizonte	a	la	vez	que	Lahanna,	enorme	y	pálida,	salía	por
detrás	de	los	árboles	hacia	el	oeste.	Las	hogueras	habían	cogido	brío	y	las	entrañas	de
los	grandes	maderos	ardían	con	tal	intensidad	que	el	humo	formaba	un	palio	tiznado
de	 rojo	 sobre	 el	 templo.	En	cualquier	 instante	daría	 comienzo	 la	 ceremonia,	 con	 la
ejecución	de	unos	pasos	de	baile	en	el	 centro	del	 santuario	a	cargo	de	Derrewyn	y
Saban,	 pero	 primero	Hengall	 se	 acercó	 a	 la	 tumba	 de	 la	 criatura	 del	 Sol	 y	 alzó	 la
mano.

Era	tarea	suya	contar	a	la	tribu	lo	que	habían	hecho.	Narrar	la	historia	del	Templo
del	Cielo	para	que	sus	súbditos	la	recordasen	y	se	la	transmitieran	a	sus	hijos	y	a	los
hijos	de	sus	hijos.	Se	irguió	con	los	brazos	extendidos	como	si	evocara	las	palabras	y
la	 muchedumbre,	 que	 hasta	 poco	 antes	 no	 cesaba	 de	 murmurar,	 guardó	 silencio.
Anochecía	y	el	brillo	deslumbrante	del	Sol	se	había	esfumado	para	dejar	tras	de	sí	un
cielo	con	rebordes	rojizos	impregnado	de	humo.	Entre	la	cárdena	neblina	Saban	vio
un	 destello.	 Al	 principio	 pensó	 que	 era	 el	 espíritu	 de	 la	 niña	 muerta	 y	 se	 alegró,
porque	eso	venía	a	demostrar	que	el	sacrificio	había	surtido	efecto.

El	destello	se	tornó	rojo,	un	reflejo	de	la	luz	del	Sol	poniente,	y	entonces	Saban
cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	el	alma	de	la	niña,	sino	una	flecha	lanzada	desde	la
negra	 cresta	 de	 las	 tierras	 altas	 del	 sur,	 donde	 había	 más	 huesos	 de	 antepasados
enterrados	 en	 túmulos.	 Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 el	 vuelo	 de	 la	 flecha	 era	 muy
prolongado,	aunque	en	realidad	duró	un	instante.	De	hecho,	apenas	si	tuvo	tiempo	de
abrir	la	boca,	y	mucho	menos	de	avisar	a	nadie,	y	sin	embargo	siempre	lo	recordaría
como	 un	momento	muy,	 pero	 que	muy	 largo.	 Vio	 la	 flecha	 alcanzar	 el	 cielo	 para
luego	iniciar	su	caída.	Brilló	la	punta,	el	sílex	negro	reflejó	la	luz	del	fuego	y	se	clavó
en	la	espalda	de	Hengall.

El	 jefe	 trastabilló	 hacia	 delante.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 presentes	 todavía	 no
entendía	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 advirtieron	 un	 mal	 presagio	 y	 lanzaron	 un
gemido.	Entonces	Hengall	se	precipitó	al	suelo	y	vieron	la	flecha	en	su	espalda,	las
plumas	de	un	negro	intenso;	y	aun	así	no	entendían	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	no	fue
hasta	 que	 los	 sacerdotes	 se	 acercaron	 al	 jefe	 a	 la	 carrera	 cuando	 empezaron	 los
llantos.

Saban	echó	a	correr	y	luego	levantó	la	vista,	ya	que	surcaban	el	cielo	más	flechas
destellantes.	Se	clavaron	en	la	hierba,	alcanzaron	a	los	sacerdotes	y	una	rebotó	en	una
de	 las	 piedras	 lunares	 con	 un	 ruido	 metálico.	 Entonces	 Saban	 vio	 cargar	 a	 las
criaturas	 desnudas	 procedentes	 del	 horizonte	meridional,	 que	 estaba	 tiznado	 de	 un
llameante	color	rojizo.

Las	propias	criaturas	eran	rojas.	Aullaban	en	su	acometida	y,	al	verlas,	las	gentes
de	Ratharryn	comenzaron	a	gritar,	pero	cuando	dieron	media	vuelta	para	emprender
la	huida	hacia	el	asentamiento,	se	encontraron	con	más	criaturas.	Algunos	atacantes
iban	montados	sobre	caballitos	lanudos	que	cruzaron	al	galope	el	escaso	desnivel	de

www.lectulandia.com	-	Página	103



las	orillas	de	creta	del	sendero	sagrado.
Eran	guerreros	extranjeros	y	se	habían	untado	el	cuerpo	de	ocre	rojizo,	la	misma

sustancia	que	a	veces	se	utilizaba	para	colorear	la	piel	de	los	muertos	de	renombre,	y
ahora	 esos	 muertos	 vivientes	 se	 desgañifaban	 mientras	 iban	 rodeando	 a	 la	 tribu
desarmada.	 Había	 docenas	 de	 enemigos	 y	 los	 súbditos	 huérfanos	 de	 Hengall	 no
pudieron	 sino	 agazaparse	 aterrorizados.	 Morthor,	 el	 padre	 de	 Derrewyn,	 estaba
herido,	Gilan	yacía	muerto	y	Neel,	el	joven	sacerdote,	se	arrastraba	por	la	hierba	del
templo	con	una	flecha	clavada	en	el	muslo.

El	 líder	 de	 los	 guerreros	 rojos	 apareció	 en	 último	 lugar.	 Era	 el	 único	 que	 iba
vestido	y	el	único	que	no	había	usado	ocre	para	dar	un	aspecto	más	aterrador	 a	 su
rostro.	Se	 acercó	 a	grandes	 zancadas	hacia	 el	 templo	 con	 el	 largo	 arco	de	 tejo	que
había	utilizado	para	matar	al	padre	de	Saban.

Y	 para	 matar	 a	 su	 propio	 padre	 al	 mismo	 tiempo,	 pues	 el	 hombre	 que	 entró
sonriente	en	el	Templo	del	Cielo	era	Lengar,	que	regresaba	a	casa.
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Capítulo	7

os	extranjeros	cejaron	pronto	en	su	carnicería,	pues	Lengar	no	había	regresado
para	 convertirse	 en	 jefe	 de	 una	 tribu	masacrada.	Cuando	 acabó	 el	 griterío,	 se

puso	encima	del	cuerpo	de	su	padre	y	alzó	el	hacha	manchada	de	sangre	que	había
enviado	a	la	niña	a	los	cielos.	Se	había	despojado	del	manto	para	dejar	al	descubierto
un	jubón	cubierto	de	láminas	de	bronce	que	destellaban	a	la	luz	del	fuego	y	una	larga
espada	de	bronce	al	cinto.

—Soy	Lengar	—anunció—.	¡Lengar!	Y	si	alguien	quiere	disputarme	el	derecho	a
ser	jefe	de	Ratharryn,	que	lo	haga	ahora.

Nadie	de	 la	 tribu	miró	a	Saban	porque	 se	 le	 tenía	por	alguien	demasiado	 joven
para	enfrentarse	a	Lengar,	pero	algunos	volvieron	la	vista	hacia	Galeth.

—¿Me	desafías,	tío?	—preguntó	Lengar.
—Has	matado	a	tu	padre	—señaló	Galeth,	mirando	horrorizado	el	cadáver,	de	su

hermano,	que	había	caído	sobre	la	tumba	de	la	criatura	sacrificada.
—¿Qué	mejor	modo	de	convertirse	en	jefe?	—preguntó	Lengar,	y	se	acercó	unos

pasos	a	su	rival.	Sus	compañeros,	los	hombres	que	se	fueron	de	Ratharryn	con	él	el
día	que	partieran	desairados	 los	emisarios	de	Sarmennyn,	salieron	de	 la	zanja	en	el
extremo	opuesto	del	 templo,	pero	Lengar	les	detuvo	con	un	gesto—.	¿Me	desafías?
—volvió	 a	preguntarle	 a	Galeth,	 y	 aguardó	 la	 respuesta	 en	 silencio.	Cuando	quedó
claro	que	ni	Galeth	ni	ningún	otro	hombre	de	la	tribu	iba	a	plantarle	cara,	se	echó	el
hacha	sobre	el	hombro	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	del	templo	orientada	al	Sol,	donde
se	 detuvo,	 alto	 y	 amedrentador,	 entre	 las	 dos	 imponentes	 piedras,	 con	 el	 hacha
ensangrentada	en	la	mano—.	Galeth	y	Saban,	venid	aquí	—les	ordenó.

Tío	 y	 sobrino	 se	 adelantaron	 azogados,	 ambos	 casi	 esperando	 un	 flechazo	 de
alguno	 de	 los	 compañeros	 de	 Lengar	 que	 aguardaban	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del
templo,	 pero	 no	 se	 oyó	 la	 cuerda	 de	 ningún	 arco.	 Lengar	 desenvainó	 la	 espada
conforme	se	aproximaban.

—Quizás	 haya	 quien	 espere	 que	 uno	 de	 vosotros	me	 desafíe	—dijo	 Lengar—.
Incluso	tú,	hermanito.	—Enseñó	los	dientes	a	Saban	en	un	remedo	de	sonrisa.

Saban	no	dijo	nada.	Vio	que	Lengar	llevaba	tatuados	un	par	de	cuernos	en	la	cara,
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uno	en	el	rabillo	de	cada	ojo,	y	los	tatuajes	le	daban	un	aspecto	más	siniestro	si	cabe.
Lengar	extendió	la	espada	de	modo	que	la	punta	quedara	apoyada	contra	el	pecho	de
Saban.

—Me	alegro	de	verte,	hermano	—le	saludó.
—Ah,	¿sí?	—preguntó	Saban	con	toda	la	frialdad	de	que	fue	capaz.
—¿Crees	 que	 no	 he	 echado	 de	 menos	 Ratharryn?	 —inquirió	 Lengar—.

Sarmennyn	es	un	lugar	sin	bosques.	Frío	y	raso.
—¿Has	venido	en	busca	del	calor	del	hogar?	—preguntó	Saban,	con	un	punto	de

sarcasmo.
—No,	 pequeño,	 he	 venido	 a	 casa	 para	 hacer	 de	 Ratharryn	 un	 gran	 pueblo	 de

nuevo.	Hubo	un	tiempo	en	que	Cathallo	nos	rendía	tributo,	en	que	se	enorgullecían	de
que	 sus	mujeres	 se	 casaran	 con	 un	 hombre	 de	Ratharryn,	 en	 que	 venían	 a	 bailar	 a
nuestros	templos	y	rogaban	a	nuestros	sacerdotes	que	los	libraran	de	todo	mal,	pero
ahora	nos	venden	pedruscos.	—Palmeó	la	piedra	que	tenía	más	cerca—.	¡Pedruscos!
—Volvió	a	lanzar	la	palabra	como	un	escupitajo—.	¿Por	qué	no	les	comprasteis	hojas
de	roble?	¿O	agua?	¿O	aire?	¿O	excrementos?

Galeth	bajó	la	vista	hacia	el	cadáver	de	su	hermano.
—¿Qué	quieres	de	nosotros?	—le	preguntó	a	Lengar	en	voz	queda.
—Tienes	que	arrodillarte	ante	mí,	 tío	—dijo	Lengar—,	delante	de	 toda	 la	 tribu,

para	demostrar	que	me	aceptas	como	jefe.	En	caso	contrario,	te	enviaré	con	nuestros
antepasados.	Si	lo	hago,	salúdales	en	mi	nombre.

Galeth	frunció	el	entrecejo.
—Y	si	me	arrodillo,	¿qué?
—Entonces	 te	 nombraré	 consejero	 honorario,	 caballero	 y	 amigo	 —respondió

Lengar	 con	 efusividad—.	 Serás	 lo	 que	 siempre	 has	 sido,	 el	 constructor	 de	 nuestra
tribu	 y	 el	 consejero	 de	 su	 jefe.	 No	 he	 regresado	 para	 dejar	 que	 manden	 aquí	 los
extranjeros.	He	venido	para	devolver	a	Ratharryn	su	grandeza.	—Señaló	con	un	gesto
a	 los	guerreros	 rojos—.	Cuando	hayan	concluido	su	 tarea,	 tío,	 se	 irán	a	casa.	Pero,
hasta	entonces,	son	tus	servidores.

Galeth	volvió	a	mirar	el	cadáver	de	su	hermano.
—¿No	habrá	más	muertes	en	la	tribu?	—preguntó.
—No	mataré	a	nadie	que	se	someta	a	mi	autoridad	—prometió	Lengar,	lanzando

una	mirada	de	soslayo	a	Saban.
Galeth	asintió.	Vaciló	durante	unos	instantes	y	se	hincó	de	rodillas.	Los	miembros

de	 la	 tribu	 lanzaron	 un	 suspiro	 de	 asombro	 al	 verle	 inclinar	 la	 cabeza	 y	 posar	 las
manos	sobre	los	pies	de	Lengar.

—Gracias,	tío	—dijo	Lengar.	Tocó	la	espalda	a	Galeth	con	la	espada	y	se	volvió
hacia	Saban—.	Ahora	tú,	hermano.

Saban	no	se	movió.
—Arrodíllate	—le	instó	Galeth	entre	dientes.	Lengar	clavó	los	ojos	amarillentos,

dotados	de	un	extraño	fulgor	en	 la	oscuridad	reinante,	en	 la	cara	de	su	hermano—.
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Me	 trae	 sin	 cuidado,	 hermanito	—le	 advirtió	 en	voz	queda—,	que	vivas	o	mueras.
Hay	quienes	dicen	que	debería	matarte,	pero	¿acaso	teme	el	lobo	al	gato?	—Tendió	la
espada	y	acarició	el	rostro	a	Saban	con	la	fría	hoja—.	Si	no	te	arrodillas	ante	mí,	te
cortaré	la	cabeza	y	utilizaré	tu	cráneo	de	jarra.

Saban	no	quería	humillarse	ante	él,	pero	estaba	al	tanto	de	la	locura	de	Lengar,	y
no	le	cabía	duda	de	que	lo	mataría	como	a	un	perro	enfermo	si	no	cedía.	Se	tragó	el
orgullo	e	hincó	la	rodilla,	y	la	tribu	profirió	otro	suspiro	al	verle	agacharse	para	tocar
los	pies	de	Lengar,	quien,	a	su	vez,	le	tocó	la	nuca	con	la	hoja	de	bronce.

—¿Me	quieres,	hermanito?	—preguntó	Lengar.
—No	—aseguró	Saban.
Lengar	se	echó	a	reír	y	apartó	la	espada.
—Levanta	—le	ordenó,	y	dio	un	paso	atrás	para	contemplar	la	muchedumbre,	que

le	 miraba	 en	 silencio—.	 Volved	 a	 casa	 —les	 mando—.	 Volved	 a	 casa.	 Vosotros
también	—añadió,	dirigiéndose	a	Saban	y	Galeth.

La	mayor	parte	del	gentío	obedeció,	pero	Derrewyn	y	su	madre	echaron	a	correr
hacia	la	zanja	del	templo	donde	yacía	herido	Morthor.	Saban	se	sumó	a	ellas	para	ver
que	una	flecha	había	alcanzado	al	sacerdote	en	el	hombro	con	tal	fuerza	que	la	punta
lo	había	atravesado	de	parte	a	parte.	Saban	quebró	la	punta	de	sílex,	pero	dejó	el	astil
donde	estaba.

—La	flecha	saldrá	sin	problemas	—tranquilizó	a	Derrewyn.	La	capa	de	creta	que
cubría	el	pecho	de	Morthor	estaba	impregnada	de	una	sustancia	rosada.	Acuciado	por
el	miedo,	 respiraba	con	dificultad—.	La	herida	 sanará	—aseguró	Saban	al	 aterrado
sacerdote,	y	acto	seguido	se	volvió	porque	Derrewyn	había	lanzado	un	grito.

Lengar	la	había	cogido	por	el	brazo	y	la	estaba	zarandeando	para	poder	verle	el
rostro	a	 la	 luz	de	 las	grandes	hogueras.	Saban	se	puso	en	pie,	pero	de	 inmediato	se
encontró	ante	sus	ojos	la	punta	de	la	espada	de	Lengar.

—¿Quieres	algo,	hermanito?	—le	desafió	Lengar.
Saban	 miró	 a	 Derrewyn,	 que	 lloraba	 y	 se	 encogía	 a	 causa	 del	 dolor	 que	 le

provocaba	Lengar	al	tenerla	firmemente	cogida	por	el	brazo.
—Vamos	a	casarnos	—dijo	Saban—,	ella	y	yo.
—Y,	¿quién	lo	ha	decidido?	—inquirió	Lengar.
—Nuestro	padre	—respondió	Saban—,	y	la	bisabuela	de	ella,	Sannas.
Lengar	esbozó	una	feroz	sonrisa.
—Nuestro	padre	está	muerto,	Saban,	y	ahora	mando	yo.	Y,	además,	los	deseos	de

esa	bruja	lunática	de	Cathallo	no	tienen	ningún	valor	en	Ratharryn.	Lo	que	importa,
hermanito,	 es	 lo	 que	 yo	 quiera.	 —Dio	 una	 orden	 en	 la	 áspera	 lengua	 de	 los
extranjeros	y	acudieron	a	su	 lado	media	docena	de	guerreros	 rojos.	Uno	 le	quitó	 la
espada	a	Lengar	mientras	los	otros	dos	se	ponían	delante	de	Saban	con	las	lanzas	en
alto.

Lengar	 puso	 ambas	 manos	 en	 el	 cuello	 de	 la	 túnica	 de	 piel	 de	 ciervo	 de
Derrewyn.	La	miró	a	los	ojos,	sonrió	al	apreciar	en	ellos	miedo	y	le	rasgó	la	prenda
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de	 un	 fuerte	 tirón.	 Derrewyn	 profirió	 un	 grito;	 Saban,	 instintivamente,	 saltó	 hacia
delante,	pero	una	de	las	lanzas	de	los	extranjeros	se	le	trabó	entre	los	pies	y	otra	le
propinó	un	golpe	en	la	cabeza	y	quedó	apoyada	sobre	su	vientre	una	vez	hubo	caído
al	suelo.

Lengar	arrancó	los	jirones	de	túnica	para	dejar	a	Derrewyn	desnuda	por	completo.
La	 joven	 intentó	 ocultar	 su	 cuerpo,	 pero	 Lengar	 la	 hizo	 erguirse	 y	 extender	 los
brazos.

—Una	cosita	de	Cathallo	—dijo,	al	tiempo	que	la	miraba	de	arriba	abajo—,	pero
una	cosita	muy	hermosa.	¿Qué	hace	uno	con	algo	tan	hermoso?	—Dirigió	la	pregunta
a	Saban,	aunque	no	esperaba	ninguna	respuesta—.	Esta	noche	—continuó—,	tenemos
que	 demostrar	 a	 Cathallo	 lo	 que	 significa	 el	 poder	 de	 Ratharryn.	 —Y	 con	 esas
palabras	 cogió	 a	 Derrewyn	 por	 la	 muñeca	 y	 se	 la	 llevó	 casi	 a	 rastras	 hacia	 el
asentamiento.

—¡No!	 —gritó	 Saban,	 al	 que	 la	 lanza	 del	 extranjero	 tenía	 todavía	 clavado	 al
suelo.

—Calla,	 hermanito	 —le	 respondió	 Lengar.	 Derrewyn	 intentó	 zafarse,	 pero	 el
guerrero	le	cruzó	la	cara	con	tal	fuerza	que	se	le	cayeron	del	cabello	algunas	reinas
del	prado	y,	cuando	tuvo	la	seguridad	de	que	se	mostraría	obediente,	volvió	a	tirar	de
ella.	La	 joven	 intentó	apartarse	otra	vez,	pero	 le	propinó	un	segundo	golpe,	mucho
más	fuerte	que	el	primero;	Derrewyn	lanzó	un	gemido	y	esta	vez	le	siguió	aturdida.
Su	madre,	arrodillada	todavía	junto	a	su	marido,	protestó	con	gritos	estridentes,	pero
un	guerrero	pintado	de	rojo	le	dio	una	patada	en	la	boca	y	la	hizo	callar.

Y	Saban,	desarmado	en	el	Templo	del	Cielo,	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	llorar.
Lo	vigilaban	dos	guerreros	extranjeros.	Se	llevaron	a	Neel	y	Morthor,	los	sacerdotes
heridos,	y	dejaron	los	cadáveres	de	Hengall	y	Gilan	a	la	luz	de	la	Luna,	donde	Saban
sollozaba	como	un	niño.	Entonces	los	extranjeros	le	obligaron	a	ponerse	en	pie	y	lo
llevaron	hacia	el	asentamiento	como	si	fuera	una	res.

El	 Templo	 del	 Cielo	 había	 sido	 inaugurado,	 pero	 había	 llegado	 a	 Ratharryn	 el
desastre.	El	mundo	de	Saban	se	había	sumido	en	la	oscuridad.	Los	dioses	volvían	a
clamar.

∗	∗	∗

La	mayoría	 de	 los	 guerreros	 extranjeros	 se	 aposentaron	 en	 la	 cresta	 del	 terraplén,
desde	donde,	con	sus	arcos	cortos	y	sus	afiladas	 flechas,	 tenían	bajo	amenaza	a	 las
gentes	dentro	del	asentamiento	de	Ratharryn,	pero	un	puñado	de	lanceros	montaban
guardia	 a	 la	 puerta	 de	 la	 choza	 de	 Hengall,	 adonde	 Lengar	 se	 había	 llevado	 a
Derrewyn.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 tribu	 se	 había	 reunido	 a	 la	 entrada	 del	 templo	 de
Arryn	y	Mai;	oyeron	un	golpe	y	los	gritos	de	Derrewyn,	y	después	nada	más.
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—¿Nos	enfrentamos	a	ellos?	—preguntó	Mereth,	el	hijo	de	Galeth.
—Son	demasiados	—respondió	Galeth	en	voz	queda—,	demasiados.	—Sentado

en	el	centro	del	templo	con	la	cabeza	gacha,	parecía	deshecho—.	Además	—continuó
—,	 si	 nos	 enfrentamos	 a	 ellos,	 ¿cuántos	moriremos?	 ¿Cuántos	 quedaríamos?	 ¿Los
suficientes	para	resistir	ante	Cathallo?	—Lanzó	un	suspiro—.	Me	he	arrodillado	ante
Lengar,	 de	 modo	 que	 es	 mi	 jefe…	—Se	 interrumpió—.	 De	 momento.	—Las	 dos
últimas	palabras	las	pronunció	en	voz	tan	queda	que	ni	siquiera	Mereth	llegó	a	oírlas.
En	 el	 exterior	 del	 templo	 las	mujeres	 lloraban	 a	Hengall,	 pues	 había	 sido	 un	 buen
jefe,	 y	 en	 el	 interior	 los	 hombres	 contemplaban	 al	 enemigo	 encima	 del	 elevado
terraplén.	 Lahanna	 miraba	 desde	 las	 alturas,	 impertérrita	 ante	 la	 tragedia.	 Un	 rato
después	 las	 aterradas	 gentes	 de	 la	 tribu	 se	 fueron	 a	 dormir,	 aunque	 sus	 sueños	 se
vieron	perturbados	por	los	que	proferían	gritos	en	sus	pesadillas.

Lengar	 salió	 poco	 antes	 del	 amanecer.	 La	 tribu	 despertó	 poco	 a	 poco	 y	 fue
cobrando	conciencia	de	que	su	nuevo	jefe	pasaba	por	encima	de	los	cuerpos	dormidos
para	llegar	al	centro	del	templo	de	Arryn	y	Mai.	Seguía	llevando	la	cota	de	láminas
de	bronce	y	la	larga	espada	al	cinto,	pero	no	portaba	lanza	ni	arco.

—No	deseaba	la	muerte	de	Gilan	—dijo	sin	saludo	previo.	Mientras	los	hombres
se	incorporaban	y	salían	de	debajo	de	los	mantos	con	que	se	habían	cubierto	durante
la	noche,	las	mujeres,	fuera	de	los	círculos	del	templo,	se	echaron	hacia	delante	para
oír	 las	 palabras	 de	 Lengar,	 pronunciadas	 en	 voz	 queda—.	 Mis	 compañeros	 han
mostrado	 más	 celo	 del	 que	 deseaba	—continuó	 con	 tristeza—.	 Una	 flecha	 habría
bastado,	pero	estaban	asustados	y	creyeron	que	eran	necesarias	más.

Ahora	todo	el	mundo	estaba	despierto.	Hombres,	mujeres	y	niños	—toda	la	tribu
—	 se	 agruparon	 a	 la	 defensiva	 en	 un	 racimo	 dentro	 del	 pequeño	 templo	 y	 en	 sus
inmediaciones	y	escucharon	a	Lengar.

—Mi	padre	—continuó	el	guerrero,	ahora	en	voz	un	poco	más	alta—,	era	un	buen
hombre.	Nos	mantuvo	con	vida	a	lo	largo	de	duros,	inviernos	y	taló	muchos	árboles
para	 darnos	 tierra.	El	 hambre	 era	 poco	 común	y	 su	 justicia	 laudable.	 Por	 todo	 ello
deberíamos	 rendirle	 honores,	 así	 que	 le	 construiremos	 un	 túmulo.	 —La	 gente
respondió	por	primera	vez	murmurando	en	señal	de	asentimiento,	y	Lengar	dejó	que
los	 murmullos	 continuaran	 durante	 un	 rato	 antes	 de	 levantar	 una	 mano—.	 Sin
embargo,	mi	padre	 se	equivocaba	con	Cathallo.	—Ahora	hablaba	con	una	voz	más
fuerte	y	teñida	de	severidad—.	Les	temía,	de	modo	que	dejó	que	os	dirigieran	Kital	y
Sannas.	 Iba	a	 celebrarse	una	boda	entre	dos	 tribus,	pero	en	una	boda	es	 el	hombre
quien	debe	estar	por	encima	y,	con	el	tiempo,	Cathallo	habría	acabado	por	dominaros.
Habrían	llevado	a	sus	almacenes	vuestras	cosechas,	vuestras	hijas	habrían	bailado	la
danza	del	toro	en	su	templo	y	vuestras	lanzas	habrían	librado	sus	batallas.	¡Pero	esta
tierra	es	nuestra!	—gritó	Lengar,	y	algunos	corearon	su	conformidad.

—Es	nuestra	—gritó	Mereth	con	furia—,	y	está	llena	de	extranjeros.
Lengar	se	interrumpió	con	una	sonrisa.
—Mi	 primo	 tiene	 razón	—dijo	 poco	 después—.	He	 traído	 extranjeros,	 pero	 no
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son	muchos.	Tienen	menos	lanzas	que	vosotros.	¿Qué	os	impide	matarlos	ahora?	¿O
matarme	a	mí?	—Aguardó	una	respuesta,	pero	ninguno	de	los	hombres	se	manifestó
—.	¿Os	acordáis	de	cuando	vinieron	los	extranjeros	a	rogarnos	que	les	devolviéramos
sus	 tesoros?	—preguntó	Lengar—.	Nos	ofrecieron	un	alto	precio.	 ¿Y	qué	hicimos?
Rechazamos	 su	 oferta	 y	 utilizamos	 parte	 del	 oro	 para	 comprar	 piedras	 a	 Cathallo.
¡Piedras!	 Utilizamos	 el	 oro	 de	 Slaol	 para	 comprar	 pedruscos.	 —Se	 echó	 a	 reír	 y
muchos	de	los	que	escuchaban	se	avergonzaron	de	cómo	había	actuado	la	tribu.

—No	 volveremos	 a	 comprar	 nada	 a	 Cathallo	—proclamó	 Lengar—.	 Aseguran
querer	 la	 paz,	 pero	 en	 sus	 corazones	 anida	 la	 guerra.	 No	 soportan	 pensar	 que
Ratharryn	recuperará	su	grandeza,	y	por	tanto	intentarán	aplastarnos.	En	tiempos	de
nuestros	antepasados	esta	tribu	era	más	fuerte	que	la	de	Cathallo.	Nos	rendían	tributo
y	 suplicaban	 nuestra	 aprobación.	 Sin	 embargo,	 ahora	 nos	 desprecian.	 Quieren	 que
quedemos	 indefensos,	 y	 por	 tanto	 tendremos	 que	 enfrentarnos	 a	 ellos.	 ¿Cómo	 los
derrotaremos?	 —Señaló	 hacia	 el	 terraplén	 donde	 permanecían	 acuclillados	 los
guerreros	 extranjeros—.	 Los	 derrotaremos	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 extranjeros,	 pues
estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 el	 precio	 que	 sea	 para	 que	 les	 devolvamos	 el	 oro.	 Sin
embargo,	 para	 recuperar	 el	 oro	 tienen	 que	 plegarse	 a	 nuestra	 voluntad.	 Los	 que
mandamos	 aquí	 somos	 nosotros,	 no	 ellos.	 Y	 nos	 serviremos	 de	 los	 guerreros
extranjeros	para	convertirnos	en	la	tribu	más	poderosa	de	la	Tierra.	—Paseó	la	mirada
por	la	muchedumbre	que	le	escuchaba,	sopesando	el	efecto	de	sus	palabras—.	Y	esa
es	la	razón	de	que	haya	regresado	—concluyó	otra	vez	en	voz	queda—,	y	de	que	mi
padre	haya	tenido	que	reunirse	con	sus	antepasados:	que	Ratharryn	sea	conocida	por
toda	 la	Tierra,	 temida	 por	 toda	 la	Tierra	 y	 ensalzada	 tanto	 en	 la	Tierra	 como	 en	 el
cielo.

La	 tribu	 empezó	 a	 batir	 palmas	 sobre	 la	 tierra,	 y	 luego	 los	 hombres	 se	 fueron
poniendo	en	pie	mientras	proferían	gritos	de	júbilo.	Lengar	los	había	convencido.

Lengar	se	había	alzado	con	la	victoria.

∗	∗	∗

Saban	pasó	la	noche	en	su	cabaña,	vigilado	por	dos	de	los	lanceros	embadurnados	de
rojo	de	Lengar.	Lloró	por	Derrewyn,	y	saber	lo	que	había	tenido	que	aguantar	en	la
oscuridad	le	hizo	sufrir	hasta	tal	punto	que	se	vio	tentado	de	coger	el	cuchillo	que	le
había	regalado	su	padre	y	cortarse	el	cuello,	pero	el	aliciente	de	la	venganza	detuvo
su	la	mano.	Se	había	arrodillado	ante	Lengar	a	la	entrada	del	Templo	del	Cielo,	pero
el	 gesto	 no	 había	 sido	 sincero.	 Mataría	 a	 su	 hermano.	 Eso	 juró	 en	 la	 agobiante
oscuridad,	y	después	se	maldijo	por	no	haberse	resistido	con	más	ahínco	en	el	templo.
Pero	¿qué	otra	cosa	podía	haber	hecho?	Sin	arma	ninguna,	¿cómo	iba	a	enfrentarse	a
guerreros	pertrechados	con	espadas,	lanzas	y	arcos?	El	destino	lo	había	maltratado	y
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estaba	a	punto	de	desesperar.	Solo	cuando	empezó	a	acercarse	el	amanecer	se	sumió
en	un	sueño	inquieto	y	poco	profundo.

Gundur,	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 ido	 de	 Ratharryn	 con	 Lengar,	 lo
despertó.

—Te	llama	tu	hermano	—le	dijo.
—¿Para	qué?	—preguntó	Saban,	resentido.
—Levántate	 —le	 ordenó	 Gundur	 con	 desdén.	 Saban	 se	 metió	 el	 cuchillo	 de

bronce	 en	 el	 cinturón	 y	 cogió	 una	 de	 las	 lanzas	 de	 caza	 antes	 de	 salir	 de	 la	 choza
detrás	 de	 Gundur.	 Había	 decidido	 que	 mataría	 a	 su	 hermano	 sin	 más	 dilación.
Lancearía	a	Lengar	sin	previo	aviso	y,	si	los	filos	de	sus	compañeros	acababan	con	él,
al	menos	 habría	 vengado	 a	 su	 padre.	 Los	 antepasados	 aprobarían	 su	 conducta	 y	 le
darían	la	bienvenida	a	la	otra	vida.	Asió	con	fuerza	el	asta	de	la	lanza	y	se	reafirmó	en
su	decisión	de	asestar	el	golpe	mortal	en	cuanto	entrara	en	la	gran	choza	del	jefe.

Sin	 embargo,	 un	guerrero	 extranjero	 que	 aguardaba	 a	 la	 entrada	de	 la	 choza	 se
hizo	 con	 la	 lanza	 de	 Saban	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 detenido	 bajo	 el	 dintel.	 Saban
intentó	mantener	 asido	el	 asta	de	 fresno,	pero	el	hombre	era	muy	 fuerte	y	 el	breve
forcejeo	 dejó	 a	 Saban	 ignominiosamente	 despatarrado	 en	 el	 suelo.	 Según	 vio,	 le
esperaba	 Galeth,	 y	 detrás	 de	 Lengar,	 que	 había	 presenciado	 la	 refriega	 con	 sumo
agrado,	estaban	sentados	tres	guerreros	extranjeros.

—¿Tenías	pensado	vengar	a	tu	padre?	—le	preguntó	Lengar	a	Saban.
El	joven	se	frotó	la	muñeca,	dolorida	a	causa	de	la	presión	del	extranjero.
—Lo	vengarán	los	antepasados	—aseguró.
—¿Cómo	sabrán	los	antepasados	siquiera	quién	es?	—se	interesó	Lengar—.	Esta

mañana	 le	 he	 arrancado	 la	 mandíbula.	 —Sonrió	 con	 malicia	 y	 señaló	 la	 barbilla
barbuda	y	ensangrentada	de	Lengar,	ensartada	en	uno	de	los	postes	de	la	choza.	Si	se
le	arrancaba	la	mandíbula	a	un	hombre,	no	podía	contar	historias	a	los	antepasados—.
A	Gilan	también	se	la	he	arrancado,	para	que	ambos	farfullen	en	el	más	allá.	Siéntate
junto	a	Galeth	y	alegra	esa	cara.

Lengar	 estaba	 arropado	 con	 el	manto	 de	 piel	 de	 oso	 de	 su	 padre	 y	 rodeado	 de
tesoros,	todos	ellos	desenterrados	del	suelo	o	rebuscados	entre	los	montones	de	pieles
en	los	que	Hengall	guardaba	su	fortuna.

—Somos	 ricos,	 hermanito	 —dijo	 Lengar	 con	 toda	 despreocupación—.	 Ricos.
Pareces	 cansado.	 ¿No	 has	 dormido	 bien?	—Gundur,	 que	 se	 había	 sentado	 junto	 a
Lengar,	 sonrió.	 Los	 tres	 guerreros	 extranjeros,	 que	 no	 entendían	 lo	 que	 se	 decía,
miraban	fijamente	a	Saban.

El	 joven	 desvió	 la	mirada	 hacia	 la	 cortina	 de	 cuero	 que	 ocultaba	 la	 parte	 de	 la
choza	destinada	a	las	mujeres,	pero	no	vio	rastro	de	Derrewyn.	Se	acuclilló	delante	de
los	 tesoros	 amontonados	 de	 la	 tribu.	Había	 barras	 de	 bronce,	 cuchillos	 de	 piedra	 y
sílex	 perfectamente	 pulidos,	 bolsas	 de	 ámbar,	 trozos	 de	 azabache,	 grandes	 hachas,
rollos	 de	 cobre,	 huesos	 tallados,	 conchas	 y,	 como	 objeto	más	 curioso,	 una	 caja	 de
madera	 llena	 de	 guijarros	 con	 extraños	 grabados.	 Las	 piedras	 eran	 pequeñas	 y
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suavemente	 redondeadas,	 ninguna	 de	 ellas	 mayor	 que	 la	 yema	 del	 pulgar	 de	 un
hombre,	pero	todas	estaban	surcadas	por	profundas	espirales	y	líneas	rectas.

—¿Sabes	qué	son?	—preguntó	Lengar	a	Galeth.
—No	—respondió	este	secamente.
—Magia,	supongo	—aventuró	Lengar,	mientras	se	pasaba	una	de	 las	piedras	de

una	mano	a	otra—.	Camaban	lo	sabría.	Al	parecer,	ahora	lo	sabe	todo.	Es	una	pena
que	no	esté	aquí.

—¿Le	has	visto?	—inquirió	Galeth.
—Vino	 a	 Sarmennyn	 en	 primavera	 —contestó	 Lengar,	 sin	 darle	 mayor

importancia—,	y	hasta	donde	yo	sé,	debe	de	seguir	allí.	Caminaba	como	es	debido,	o
casi.	Le	invité	a	venir	conmigo,	pero	se	negó.	Siempre	lo	había	tenido	por	un	necio,
pero	 no	 lo	 es	 en	 absoluto.	 Se	 ha	 vuelto	 muy	 raro,	 pero	 no	 es	 tonto.	 Es	 muy
inteligente.	Quizá	sea	cosa	de	familia.	¿Qué	ocurre,	Saban?	No	irás	a	llorar,	¿verdad?
Se	trata	de	la	muerte	de	nuestro	padre,	¿no?

A	 Saban	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 hacerse	 con	 una	 de	 las	 preciosas	 hachas	 de
bronce	y	abalanzarse	hacia	el	otro	extremo	de	la	choza,	pero	los	lanceros	extranjeros
lo	vigilaban	con	las	armas	prestas.	No	habría	tenido	ninguna	oportunidad.

—Ya	te	habrás	dado	cuenta,	tío	—comentó	Lengar—,	de	que	las	piezas	de	oro	de
Sarmennyn	no	están	aquí,	¿verdad?

—Ya	lo	he	visto.
—Las	 tengo	 a	 buen	 recaudo	 —aseguró	 Lengar—,	 pero	 no	 voy	 a	 mostrarlas

porque	 no	 quiero	 tentar	 a	 nuestros	 amigos	 extranjeros.	 Solo	 han	 venido	 para
recuperar	 el	 oro.	 —Lengar	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 guerreros	 extranjeros	 que
permanecían	 sentados	 en	 silencio	 tras	 él,	 sus	 rostros	 tatuados	 como	máscaras	 en	 la
penumbra	indefinida—.	No	hablan	nuestra	lengua,	tío	—continuó	Lengar—,	así	que
insúltales	 cuanto	 quieras,	 pero	 sonríe	 cuando	 lo	 hagas.	Es	 necesario	 que	 crean	 que
somos	auténticos	amigos.

—¿No	lo	somos?	—preguntó	Galeth.
—Por	el	momento	—respondió	Lengar.	Sonrió,	satisfecho	de	sí	mismo—.	En	un

principio	había	decidido	devolverles	el	dinero	si	me	ayudaban	a	derrotar	a	Cathallo,
pero	Camaban	tuvo	una	idea	mucho	mejor.	Es	listo	de	veras.	Entró	en	trance	y	curó	a
una	de	las	esposas	de	su	jefe	de	una	odiosa	enfermedad.	¿Le	habéis	visto	alguna	vez
en	trance?	Se	le	ponen	los	ojos	en	blanco,	saca	la	lengua	y	se	sacude	como	un	perro
mojado,	y	cuando	todo	ha	acabado	regresa	con	mensajes	de	Slaol.	—Lengar	esperó	a
que	 Galeth	 manifestara	 su	 asombro,	 pero	 el	 hermano	 del	 difunto	 jefe	 no	 dijo	 ni
palabra.	 Lengar	 lanzó	 un	 suspiro—.	 Bueno,	 el	 espabilado	 de	 Camaban	 curó	 a	 la
esposa	 del	 jefe	 y	 ahora	 este	 cree	 que	mi	 hermano	 no	 puede	 cometer	 ningún	 error.
Imagínatelo.	Camaban	el	tullido	convertido	en	un	héroe.	De	modo	que	nuestro	héroe
les	dijo	 a	 los	 extranjeros	que	para	 recuperar	 su	oro	no	 solo	 tendrían	que	derrotar	 a
Cathallo,	 sino	 también	 cedernos	 uno	 de	 sus	 templos.	 Eso	 significa	 que	 tienen	 que
trasladar	un	 templo	de	una	punta	a	otra	de	 la	región,	cosa	que,	como	es	natural,	no
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pueden	 hacer	 porque	 sus	 templos	 son	 de	 piedra.	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 Así	 que
aplastaremos	Cathallo	y	nos	quedaremos	con	el	oro.

—Quizá	te	traigan	un	templo	—comentó	Galeth	secamente.
—Y	quizá	Saban	llegue	a	sonreír	—se	mofó	Lengar—.	Saban,	sonríe	cuando	me

mires.	¿Has	perdido	la	lengua?
Saban	se	estaba	hincando	las	uñas	en	los	tobillos	con	la	esperanza	de	que	el	dolor

le	impidiera	echarse	a	llorar	o	manifestar	el	odio	que	sentía.
—Querías	verme,	hermano	—dijo	con	aspereza.
—Para	 despedirme	 —contestó	 Lengar	 en	 tono	 ominoso,	 con	 el	 deseo	 de	 ver

miedo	 reflejado	 en	 el	 rostro	 de	 su	 hermano;	 pero	 la	 expresión	 de	 Saban	 no	 delató
nada.	La	muerte,	pensaba	Saban,	sería	mejor	que	esta	humillación,	y	la	mera	idea	de
la	muerte	 le	 hizo	 tocarse	 la	 ingle,	 un	 gesto	 que	 hizo	 gracia	 a	 Lengar—.	No	 voy	 a
matarte,	hermanito	—le	aseguró—.	Debería	hacerlo,	pero	soy	misericordioso.	En	vez
de	eso,	ocuparé	 tu	 lugar.	Derrewyn	 se	 casará	 conmigo	como	 símbolo	de	que	 ahora
Ratharryn	 es	 superior	 a	 Cathallo,	 y	me	 dará	muchos	 hijos.	 Y	 tú,	 hermano	mío,	 te
convertirás	en	esclavo.	—Dio	una	palmada	y	gritó—:	¡Haragg!

El	mercader	extranjero,	el	terrible	gigante	que	había	hecho	las	veces	de	intérprete
cuando	los	enviados	de	Sarmennyn	suplicaron	a	Hengall	la	devolución	de	sus	tesoros,
se	 inclinó	para	entrar	en	 la	cabaña.	Tuvo	que	doblar	el	espinazo	para	pasar	por	una
entrada	tan	baja,	y	cuando	volvió	a	ponerse	en	pie	dio	la	sensación	de	que	ocupaba
toda	la	choza	con	su	estatura	y	su	anchura	de	hombros.	Se	estaba	quedando	calvo	y
tenía	una	poblada	barba	negra	y	un	rostro	que	era	una	máscara	implacable.

—Tu	 nuevo	 esclavo,	 Haragg	—anunció	 Lengar	 con	 amabilidad,	 al	 tiempo	 que
señalaba	a	Saban	con	un	gesto.

—¡Lengar!	—suplicó	Galeth.
—¿Preferirías	 que	 matara	 al	 canalla?	 —inquirió	 Lengar	 con	 una	 entonación

insidiosa.
—No	puedes	convertir	en	esclavo	a	tu	propio	hermano	—protestó	Galeth.
—Hermanastro	—puntualizó	Lengar—.	Y	claro	que	puedo.	¿Crees	que	Saban	era

sincero	 cuando	 se	 arrodilló	 ante	 mí	 anoche?	 En	 ti	 sí	 confío,	 tío,	 ¿pero	 en	 él?	Me
mataría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No	piensa	en	otra	cosa	desde	que	ha	entrado	en	la
cabaña,	 ¿verdad,	Saban?	—Sonrió,	 pero	Saban	 se	 quedó	mirando	 los	 ojos	 tatuados
con	cuernos	de	su	hermano.	Lengar	escupió—.	Llévatelo,	Haragg.

El	mercader	 se	 inclinó,	 cogió	con	 su	enorme	manaza	a	Saban	por	el	brazo	y	 le
hizo	 ponerse	 en	 pie.	 Saban,	 humillado	 y	 afligido,	 se	 sacó	 el	 pequeño	 cuchillo	 del
cinturón	y	arremetió	con	él	contra	el	gigante,	pero	Haragg,	sin	grandes	aspavientos,	le
cogió	 la	muñeca	y	 se	 la	 apretó	hasta	 dejársela	 de	pronto	 como	muerta.	El	 cuchillo
cayó	al	suelo.	Haragg	recogió	el	arma	y	sacó	a	Saban	a	rastras	de	la	choza.

El	 hijo	 de	Haragg,	 un	 sordomudo	más	grande	 incluso	que	 su	gigantesco	padre,
esperaba	fuera.	Cogió	a	Saban	y	lo	lanzó	al	suelo	mientras	su	padre	volvía	a	entrar	en
la	 choza	 de	 Lengar,	 y	 el	 infeliz	 joven	 oyó	 que	 Lengar	 hacía	 prometer	 al	 enorme
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mercader	que	el	nuevo	esclavo	no	tendría	ninguna	oportunidad	de	huir.	A	Saban	se	le
pasó	por	 la	cabeza	 intentar	 la	 fuga	en	ese	mismo	instante,	pero	el	sordomudo	no	 le
quitaba	 ojo	 y,	mientras	 sopesaba	 la	 idea,	 un	 gemido	 le	 hizo	 volverse	 para	 ver	 a	 la
esposa	de	Morthor	ayudando	a	su	marido	a	salir	de	la	antigua	choza	de	Gilan.	Unos
guerreros	extranjeros	empujaban	a	la	pareja	hacia	la	entrada	norte	de	Ratharryn.

—Morthor	—gritó	Saban,	y	acto	seguido	se	le	cortó	la	respiración,	pues	cuando	el
sumo	sacerdote	de	Cathallo	se	volvió,	Saban	reparó	en	que	 le	habían	arrancado	 los
ojos—.	¿Ha	sido	Lengar	quien	te	ha	hecho	eso?	—le	preguntó.

—Sí,	Lengar	—respondió	Morthor	con	amargura.	El	brazo	le	colgaba	lánguido	al
costado	y	tenía	una	gruesa	capa	de	sangre	coagulada	en	el	hombro	del	que	le	habían
arrancado	el	astil	de	 la	 flecha,	pero	su	 rostro	no	era	más	que	una	horrible	máscara.
Señaló	con	un	gesto	 sus	ojos	maltrechos—.	Este	es	el	mensaje	que	envía	Lengar	a
Cathallo	—dijo,	y	los	lanceros	le	obligaron	a	seguir	caminando.

Saban	cerró	los	ojos	como	si	así	fuera	a	borrar	el	horror	que	le	producía	el	rostro
de	Morthor,	y	entonces	le	asaltó	la	imagen	de	Derrewyn	desnuda	en	plena	noche,	y
los	hombros	se	le	empezaron	a	mover	espasmódicamente	mientras	intentaba	contener
las	lágrimas.

—Llora,	pequeño	—le	dijo	una	voz	desdeñosa,	y	Saban	abrió	 los	ojos	para	ver
que	Jegar	estaba	encima	de	él.	Dos	de	los	amigos	de	Lengar	acompañaban	a	Jegar,	y
cuando	 le	 pusieron	 las	 lanzas	 contra	 el	 pecho	 creyó	 por	 un	 momento	 que	 iban	 a
matarlo,	pero	las	 lanzas	eran	una	mera	precaución	para	mantenerlo	donde	estaba—.
Llora	—repitió	Jegar.

Saban	 se	 quedó	 mirando	 el	 suelo	 y	 se	 estremeció	 al	 notar	 que	 Jegar	 había
empezado	 a	meársele	 encima.	 Los	 dos	 lanceros	 se	 echaron	 a	 reír	 y,	 cuando	 Saban
intentó	hacerse	a	un	 lado,	utilizaron	 las	puntas	de	 las	 lanzas	para	mantenerlo	en	 su
lugar	de	modo	que	la	orina	le	calase	el	pelo.

—Lengar	 se	 desposará	 con	 Derrewyn	—le	 recordó	 Jegar	 sin	 dejar	 de	 mear—,
pero	cuando	se	haya	cansado	de	ella,	y	te	aseguró	que	se	cansará,	me	la	ha	prometido.
¿Sabes	por	qué,	Saban?

El	joven	no	respondió.	El	líquido	le	goteaba	del	cabello,	le	corría	por	el	rostro	y
había	formado	un	charco	entre	sus	rodillas,	mientras	el	sordomudo	le	miraba	con	una
expresión	de	leve	perplejidad	en	el	ancho	rostro.

—Porque	desde	que	Lengar	se	fue	a	Sarmennyn	—continuó	Jegar—,	he	sido	sus
ojos	y	oídos	en	Ratharryn.	¿Cómo	es	que	vino	Lengar	anoche?	Pues	porque	yo	se	lo
dije.	¿No	es	así?	—La	última	pregunta	se	la	dirigió	a	Lengar,	que	acababa	de	salir	de
la	cabaña	para	presenciar	la	humillación	de	su	hermano.

—Eres	mi	amigo	más	leal,	Jegar	—reconoció	Lengar.
—Y	 un	 amigo	 con	 la	 mano	 derecha	 tullida.	—Jegar	 se	 agachó	 de	 pronto	 y	 le

cogió	a	Saban	una	mano—.	Dame	un	cuchillo	—pidió	a	Lengar.
—Déjale	marchar	—dijo	Haragg.
—Tengo	una	cuenta	pendiente	con	él	—bufó	Jegar.
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—Es	mi	esclavo	—replicó	Haragg—,	y	vas	a	dejarle	en	paz.
El	hombretón	no	había	hablado	muy	fuerte,	pero	su	grave	voz	tenía	tal	intensidad

que	Jegar	obedeció.	Haragg	se	agachó	delante	de	Saban	con	el	cuchillo	de	bronce	del
joven	en	la	mano	derecha	y	Saban	creyó	que	el	enorme	extranjero	iba	a	llevar	a	cabo
lo	que	había	intentado	Jegar,	pero	en	vez	de	eso	Haragg	cogió	en	su	mano	un	mechón
de	cabello.	Le	lanzó	un	tajo,	lo	cortó	y	lo	lanzó	a	un	lado.	Se	aplicó	sin	miramientos,
cortando	grandes	mechones	de	pelo	y	rasguñándole	el	cuero	cabelludo	hasta	hacerle
sangrar.	A	todos	los	esclavos	se	les	afeitaba	así,	y	aunque	el	cabello	volvería	a	crecer,
era	una	forma	de	demostrar	que	el	cautivo	recién	rapado	no	era	nadie.	Ahora	Saban
no	era	nadie,	y	se	estremeció	mientras	la	dura	hoja	le	desollaba	el	cuero	cabelludo	y
la	sangre	la	caía	por	las	mejillas	donde	quedaba	diluida	en	la	orina	de	Jegar.	La	madre
de	Saban	salió	de	su	choza	mientras	Haragg	le	cortaba	el	pelo,	le	gritó	al	hombrachón
que	parara	y	le	lanzó	terrones	hasta	que	dos	de	los	lanceros	de	Lengar,	sin	dejar	de
reírse	de	su	furia,	se	la	llevaron	a	rastras.

Cuando	Haragg	acabó	de	cortarle	el	pelo	a	Saban,	le	cogió	la	mano	izquierda	y	la
apoyó	abierta	contra	el	suelo.

—Deja	que	lo	haga	yo	—se	ofreció	Jegar	impaciente.
—Es	mi	esclavo	—respondió	Haragg,	y	una	vez	más	la	intensidad	de	su	voz	hizo

retroceder	a	Jegar—.	Mírame	—ordenó	a	Saban,	e	hizo	una	señal	a	su	hijo	para	que
sujetara	con	su	manaza	la	muñeca	del	desafortunado	joven.

Saban,	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 despiadado
rostro	de	Haragg.	Tenía	la	mano	izquierda	sujeta	contra	el	suelo	y	no	alcanzaba	a	ver
el	cuchillo,	pero	sintió	un	horrible	dolor	en	la	mano,	un	dolor	que	se	propagó	hasta	el
hombro	y	le	hizo	lanzar	un	grito.	Haragg	levantó	la	mano	sangrante	y	puso	un	trozo
de	lana	encima	del	muñón	del	dedo	meñique	de	Saban.

—Sujeta	la	lana	—le	ordenó	el	mercader.
Saban	sujetó	firmemente	la	lana	con	la	mano	derecha.	El	dolor	era	pungente	y	le

hizo	marearse,	pero	apretó	 los	dientes	y	 se	acunó	adelante	y	atrás	mientras	Haragg
recogía	 el	 pelo	 cortado	 y	 el	 dedo	 ensangrentado	 y	 los	 llevaba	 hacia	 una	 hoguera.
Jegar	volvió	a	entrometerse	para	exigir	al	mercader	que	le	diera	el	cabello	con	objeto
de	utilizarlo	en	un	maleficio	contra	Saban,	pero	el	inflexible	Haragg	hizo	caso	omiso
de	la	petición	y	lanzó	tanto	el	pelo	como	el	dedo	a	una	hoguera	para	verlos	arder.

El	sordomudo	arrastró	a	Saban	hacia	el	norte	a	través	de	las	chozas	en	dirección	a
donde	tenía	la	forja	Morcar,	el	herrero	de	Ratharryn.	Morcar	era	amigo	de	Galeth	y
por	lo	general	se	ocupaba	de	hacer	puntas	de	lanza	a	partir	de	barras	de	bronce,	pero
en	 ese	momento	 estaba	 fundiendo	 el	 bronce	 que	 le	 había	 dado	Haragg.	 El	 herrero
procuró	evitar	 la	mirada	de	Saban	mientras	 trabajaba.	Haragg	tiró	a	Saban	al	suelo,
donde	el	joven	cerró	los	ojos	y	se	sugestionó	para	menguar	el	dolor	de	su	mano,	pero
entonces	 sintió	 un	 dolor	 más	 punzante	 todavía	 en	 el	 tobillo	 derecho	 y	 lanzó	 un
gemido,	abrió	los	ojos	y	vio	que	le	colocaban	un	grillete	de	bronce	en	la	pierna.	El
grillete	 estaba	 doblado	 de	 modo	 que	 formara	 un	 círculo	 casi	 cerrado,	 y	 Morcar
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empezó	 a	martillar	 el	 bronce	 caldeado	 para	 que	 se	 uniesen	 los	 dos	 extremos	 de	 la
barra	curvada.	El	grillete	iba	unido	por	una	cadena	de	bronce	a	otro	igual	que	le	fue
colocado	en	el	tobillo	izquierdo	para	después	cerrarlo	a	martillazos.	El	metal	estaba	a
una	temperatura	abrasadora	e	hizo	que	Saban	lanzara	un	grito	sofocado.

Morcar	vertió	agua	sobre	el	metal.
—Lo	siento,	Saban	—susurró.
—Levántate	—le	ordenó	Haragg.
Saban	 se	 puso	 en	 pie.	Una	 pequeña	muchedumbre	 de	miembros	 de	 la	 tribu	 de

Ratharryn	miraban	desde	cierta	distancia.	Tenía	los	pies	encadenados	de	tal	modo	que
podía	caminar	pero	no	correr,	llevaba	la	cabeza	rapada	y	en	ese	momento	Haragg	se
situó	tras	él	y	le	rasgó	la	túnica	hasta	abajo	con	un	cuchillo.	Se	la	arrancó	a	tirones
para	que	quedara	desnudo.	Por	último,	cortó	el	collar	de	conchas	que	Saban	llevaba	al
cuello,	lo	aplastó	contra	el	suelo	con	un	enorme	pie	y	se	embolsó	el	amuleto	de	ámbar
que	la	madre	de	Saban	había	regalado	a	su	hijo.	Mientras	que	Jegar	se	desternillaba
de	risa,	Lengar	aplaudía.

—Ahora	eres	mi	esclavo	—anunció	Haragg	sin	asomo	de	emoción—,	y	vivirás	o
morirás	a	mi	antojo.	Sígueme.

Saban,	humillado	por	completo,	obedeció.

∗	∗	∗

Lengar	 temía	 a	 los	 dioses.	 No	 los	 entendía,	 pero	 se	 entendía	 a	 sí	 mismo	 y	 era
consciente	 de	 que	 traicionar	 a	 los	 dioses	 superaba	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera
tramar	el	hombre,	de	modo	que	los	 temía	y	se	cuidó	de	aplacar	su	ira	 lo	mejor	que
sabía.	Hizo	regalos	a	los	sacerdotes;	enterró	simbólicas	hachas	de	creta	en	todos	los
templos	 de	 Ratharryn;	 permitió	 que	 las	 esposas	 de	 Hengall	 que	 quedaban	 vivas
siguieran	con	vida	e	incluso	prometió	asegurarse	de	que	no	murieran	de	hambre.

El	espíritu	de	su	padre	estaba	a	punto	de	trasladarse	al	más	allá,	donde	viviría	con
los	antepasados	y	los	dioses,	pero	iría	sin	mandíbula	ni	pie	derecho,	de	modo	que	no
podría	 hablar	 de	 su	 asesinato	 ni,	 en	 caso	 de	 que	 su	 espíritu	 quedara	 anclado	 en	 la
Tierra,	perseguir	a	Lengar.	Echaron	a	los	cerdos	la	mandíbula	y	el	pie,	pero	el	resto
del	cadáver	 fue	 tratado	con	 todo	 respeto.	Hengall	 fue	 inmolado	en	una	gran	pira	al
modo	de	los	extranjeros.	Tres	días	después	de	la	muerte	de	Hengall	se	prendió	fuego
a	una	hoguera	que	permaneció	encendida	durante	otros	tres	días,	y	solo	entonces	se
echó	un	montón	de	creta	y	tierra	sobre	las	brasas.

La	noche	en	que	se	levantó	el	túmulo,	Lengar	se	arrodilló	sobre	su	cima	y	apoyó
la	 frente	 contra	 los	 cascotes	 blanquecinos.	Estaba	 solo	 porque	 no	 quería	 que	 nadie
presenciara	esa	conversación	con	su	padre.

—Tenías	que	morir	—le	dijo	a	Hengall—,	porque	eras	demasiado	precavido.	Eras
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un	buen	jefe,	pero	ahora	Ratharryn	necesita	un	gran	jefe.	—Lengar	se	interrumpió—.
No	he	matado	a	tus	esposas	—continuó—,	e	incluso	Saban	sigue	con	vida.	Siempre
fue	tu	preferido,	¿verdad?	Bueno,	pues	sigue	con	vida,	padre,	todavía	sigue	con	vida.

Lengar	 no	 estaba	 convencido	 de	 que	 dejar	 con	 vida	 a	 Saban	 hubiera	 sido	 una
buena	 idea,	 pero	 Camaban	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 matar	 a	 su	 hermanastro
resultaría	fatal.	Cuando	Camaban	acudió	a	Lengar	en	Sarmennyn	ya	no	era	el	necio
tartamudo	al	que	siempre	había	despreciado.	Se	había	convertido	en	un	hechicero	y
Lengar	sentía	un	curioso	nerviosismo	en	su	presencia.

—Es	 posible	 que	 los	 dioses	 te	 perdonen	 por	 la	 muerte	 de	 Hengall	—le	 había
dicho	Camaban—,	pero	no	por	la	de	Saban.	—Y	cuando	Lengar	le	preguntó	por	qué,
Camaban	afirmó	haber	hablado	con	Slaol	 en	un	 sueño.	Lengar	 se	había	plegado	al
mensaje	del	sueño.	Aún	estaba	medio	arrepentido,	pero	temía	las	artes	de	Camaban.
Al	 menos	 Camaban	 había	 sugerido	 que	 Saban	 pasara	 a	 ser	 esclavo	 de	 Haragg,	 y
Lengar	estaba	convencido	de	que	los	esclavos	del	enorme	mercader	no	vivían	mucho.

Lengar	apoyó	la	cabeza	sobre	 la	cima	del	 túmulo.	La	 tierra	y	 la	creta	se	habían
apilado	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 hoguera	 de	 cualquier	 modo	 y	 a	 través	 del	 túmulo
seguían	 filtrándose	 humos	 que	 produjeron	 a	 Lengar	 escozor	 en	 los	 ojos,	 pero
mantuvo	la	cabeza	gacha	en	señal	de	sumisión.

—Estarás	 orgulloso	 de	 mí,	 padre	 —aseguró	 a	 Hengall—,	 porque	 llevaré	 a
Ratharryn	a	la	gloria	y	humillaré	a	Cathallo.	Seré	un	gran	jefe…	—Se	interrumpió	al
oír	pasos.

Las	pisadas	se	acercaron	y	luego	subieron	al	mismo	túmulo,	y	a	pesar	de	haberle
cortado	el	pie	a	su	padre,	a	Lengar	lo	atenazó	el	miedo	a	que	se	tratara	del	espíritu	de
Hengall	que	había	venido	para	vengarse.

—No	—susurró—,	no.
—Sí	—le	contradijo	una	voz	grave,	y	Lengar	lanzó	un	suspiro	de	alivio	e	irguió	la

espalda	 para	 mirar	 a	 Camaban—.	 Después	 de	 todo,	 decidí	 seguir	 tus	 pasos	 desde
Sarmennyn	—explicó	Camaban.

Lengar	se	encontró	con	que	no	tenía	nada	que	decir.	Estaba	sudoroso	de	miedo.
Ahora	Camaban	 era	 un	 hombre.	Tenía	 el	 rostro	más	 enjuto	 que	 antes	 y	mucho

más	curtido,	con	los	pómulos	pronunciados,	los	ojos	hundidos	y	separados	y	la	boca
torcida	 en	 una	 mueca	 sardónica.	 El	 cabello,	 que	 solía	 ser	 una	 mata	 de	 mugre
enredada,	lo	llevaba	ahora	pulcramente	anudado	en	la	base	de	la	nuca	con	una	tira	de
cuero	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 borla	 de	 huesecillos	 que	 emitía	 una	 especie	 de
cascabeleo.	 Lucía	 un	 collar	 de	 costillas	 de	 niño	 y	 un	 bastón	 coronado	 por	 una
mandíbula	humana.	Golpeó	el	túmulo	funerario	con	el	cabo	del	bastón	y	preguntó:

—¿Has	notado	eso,	padre?
—No	hagas	eso	—le	previno	Lengar.
—¿Temes	a	Hengall?	—preguntó	Camaban	en	 tono	burlón.	Volvió	 a	golpear	 el

túmulo	 con	 el	 bastón	 y	 escupió—.	 ¿Has	 notado	 eso?	 Te	 he	 escupido.	—Hincó	 el
bastón	entre	los	cascotes	de	creta—.	¿Lo	notas,	Hengall?	¿Notas	cómo	quema?	Soy
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Camaban.
Lengar	se	bajó	del	túmulo	a	toda	prisa.
—¿Para	qué	has	venido?	—le	preguntó.
—Para	asegurarme	de	que	hagas	lo	que	es	debido,	claro	—le	respondió	Camaban,

y	 luego,	 con	un	 esputo	de	despedida	 a	 su	padre,	 descendió	del	 túmulo	y	 se	dirigió
hacia	 el	 Templo	 del	 Cielo.	 Aún	 cojeaba	 un	 poco,	 pero	 resultaba	 mucho	 menos
evidente	que	antaño.	Aunque	Sannas	le	había	desencorvado	el	pie	enderezándole	los
huesos,	 no	 se	 le	 doblaban	 adecuadamente,	 y	 por	 tanto	 tenía	 unos	 andares	 un	 tanto
irregulares,	aunque	en	absoluto	se	parecían	al	grotesco	amago	de	media	vuelta	en	que
antes	hacía	al	caminar.

Lengar,	a	la	zaga	de	Camaban,	protestó:
—No	necesito	que	me	digas	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer.
—Has	 recuperado	 la	 valentía,	 ¿eh?	 —se	 mofó	 Camaban—.	 Cuando	 te	 he

encontrado	tiritabas	de	miedo.	Has	creído	que	era	el	espíritu	de	Hengall,	¿eh?	—Se
echó	a	reír.

—Ándate	con	cuidado	—le	previno	Lengar.
Camaban	se	volvió	y	le	escupió.
—¿Te	 atreverías	 a	 matarme	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 soy	 un	 siervo	 de	 Slaol,

Lengar,	un	amigo	de	Slaol?	Mátame,	necio,	y	el	cielo	te	abrasará,	la	tierra	rechazará
tus	 huesos	 y	 hasta	 las	 bestias	 se	 apartarán	 ante	 el	 hedor	 de	 tu	muerte.	 Incluso	 los
gusanos	y	las	larvas	retrocederán	ante	tu	carne	putrefacta,	hermano,	y	te	secarás	hasta
convertirte	 en	 cascabillo	 amarillento	 que	 los	 vientos	 arrastrarán	 hasta	 los	 pantanos
hediondos	 en	 los	 confines	 del	 mundo.	—Blandió	 el	 bastón	 hacia	 Lengar	 mientras
hablaba,	y	 el	guerrero	 retrocedió	ante	 las	 amenazas.	Quizá	Lengar	 fuera	mayor,	 tal
vez	 tuviera	 una	 reputación	 envidiable	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 Camaban
manejaba	a	su	antojo	poderes	que	Lengar	no	entendía.

—¿Has	matado	a	Saban?	—le	preguntó	Camaban.
—Se	lo	he	entregado	a	Haragg	como	esclavo.
—Bien	hecho	—comentó	Camaban	con	despreocupación.
—Y	me	he	quedado	con	su	prometida.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 —le	 reafirmó	 Camaban—.	 Alguien	 tenía	 que	 hacerlo.	 ¿Es

hermosa?	—No	esperó	respuesta,	sino	que	se	adentró	en	el	Templo	del	Cielo	donde
cruzó	el	 terraplén	exterior	más	bajo,	atravesó	 la	zanja	con	su	 leve	cojera	y	subió	al
elevado	terraplén	interior,	donde	se	detuvo	con	la	mirada	puesta	en	las	cuatro	piedras
lunares—.	¿Esto	es	obra	de	Gilan?

Lengar	se	encogió	de	hombros	porque	no	sabía	nada	del	templo.
—Gilan	está	muerto.
—Me	alegro	—aseguró	Camaban—,	porque	esto	tiene	que	ser	obra	suya.	Suya	o

de	algún	apestoso	sacerdote	de	Cathallo.	No	tuvieron	el	valor	de	erigir	un	templo	a
Slaol	sin	honrar	también	a	Lahanna.

—¿Lahanna?
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—Esas	 son	 piedras	 lunares	—le	 explicó	Camaban,	 señalando	 con	 el	 bastón	 los
pilares	y	las	losas	emparejados	en	el	interior	del	anillo.

—¿Quieres	que	las	retiren?	—le	preguntó	Lengar.
—Es	 la	voluntad	de	Slaol	—aseguró	Camaban—,	yo	 lo	dispondré	 todo	y	 tú	no

moverás	un	dedo	a	menos	que	así	te	lo	indique.	—Se	situó	en	el	centro	del	templo,
donde	 la	 Luna,	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 proyectaba	 una	 pequeña	 sombra	 sobre	 el
montículo	 que	marcaba	 la	 tumba	 de	 la	 niña	 sorda.	Camaban	 hincó	 el	 bastón	 en	 la
tierra	esponjosa	e	intentó	sacar	el	cadáver	haciendo	palanca,	pero,	aunque	revolvió	el
terreno,	no	pudo	levantar	el	cuerpo	inerte.

Lengar	se	apartó	al	percibir	el	hedor	que	salía	del	suelo	desgajado.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	a	modo	de	protesta.
—Quiero	sacarla	de	aquí	—explicó	Camaban.
—No	puedes	hacer	eso	—le	advirtió	Lengar,	pero	Camaban	hizo	caso	omiso	y	se

puso	de	rodillas	para	apartar	con	las	manos	la	mezcla	de	tierra	y	creta	que	cubría	el
cadáver	 y,	 una	 vez	 lo	 tuvo	 casi	 desenterrado,	 se	 incorporó	 y	 volvió	 a	 servirse	 del
bastón	para	sacar	el	cadáver	medio	descompuesto	a	la	luz	de	la	luna.

—Ahora	habrá	que	enterrarla	de	nuevo	—señaló	Lengar.
Camaban	se	volvió	hacia	él	con	furia.
—Este	templo	es	mío,	Lengar,	no	tuyo.	¡Mío!	—Pronunció	la	última	palabra	en

un	susurro	que	arredró	a	Lengar—.	Lo	dejé	bien	claro	cuando	era	niño.	Me	encantaba
este	lugar,	adoraba	a	Slaol	en	este	círculo	mientras	los	demás	mamabais	de	las	tetas
de	Lahanna.	Este	sitio	es	mío.	—Arremetió	con	el	cabo	del	bastón	contra	el	cadáver
de	la	niña	muerta	y	le	quebró	la	caja	torácica—.	Eso	es	un	mensajero	enviado	antes
de	tiempo,	porque	el	 templo	no	está	acabado	todavía.	—Escupió	sobre	el	cadáver	y
luego	tiró	del	bastón	para	sacarlo	del	cuerpo	destrozado—.	Que	se	ocupen	de	ella	los
pájaros	y	las	bestias	—dijo	sin	darle	mayor	importancia,	y	se	dirigió	hacia	la	entrada
orientada	al	Sol.	No	hizo	ningún	caso	de	los	dos	pilares	que	flanqueaban	la	entrada	y
fue	directamente	hacia	las	piedras	lunares	emparejadas.	Frunció	el	ceño	ante	las	dos
piedras—.	Esta	nos	la	quedaremos	—indicó,	al	tiempo	que	posaba	una	mano	sobre	la
mayor	de	las	dos—,	pero	esta	la	puedes	derribar.	—Señaló	la	piedra	más	pequeña—.
Una	 piedra	 es	 suficiente	 para	 el	 Sol.	—Hizo	 un	 lacónico	 gesto	 de	 despedida	 a	 su
hermano	y,	con	tan	escasa	ceremonia	como	había	llegado,	echó	a	andar	hacia	el	norte.

—¿Adónde	vas?	—le	gritó	Lengar.
—Todavía	 tengo	 que	 aprender	 algunas	 cosas	—respondió	Camaban—.	Cuando

las	sepa,	volveré.
—¿Para	qué?
—Para	construir	el	templo,	claro	—le	aseguró	Camaban,	dándose	media	vuelta—.

Quieres	que	Ratharryn	recupere	su	grandeza,	¿verdad?	Pero	¿crees	que	puedes	llegar
a	alguna	parte	sin	los	dioses?	Voy	a	darte	un	templo,	Lengar,	que	encumbrará	a	esta
miserable	tribu	hasta	los	cielos.	—Continuó	su	camino.

—Camaban	—le	gritó	Lengar.
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—¿Qué	quieres?	—respondió	Camaban	irritado,	al	tiempo	que	se	volvía	otra	vez.
—Estás	de	mi	parte,	¿verdad?	—le	preguntó	Lengar	no	sin	cierta	ansiedad.
Camaban	sonrió.
—Te	quiero,	Lengar	—le	aseguró—,	como	a	un	hermano.	—Y	siguió	caminando

hacia	la	oscuridad.

∗	∗	∗

Saban	averiguó	que	había	sido	Haragg	quien	había	guiado	a	Lengar	y	sus	hombres
desde	Sarmennyn	a	Ratharryn,	pues	solo	un	mercader	con	experiencia	podía	conocer
los	caminos	y	saber	dónde	se	escondían	los	peligros	y	cómo	evitarlos,	y	Haragg	era
uno	de	 los	mercaderes	 con	más	 experiencia.	Llevaba	diez	 años	 cruzando	el	mundo
con	su	reata	de	tres	caballos	lanudos	cargados	de	bronce,	hachas	y	cualquier	otra	cosa
que	fuera	capaz	de	cambiar	por	el	sílex,	el	azabache,	el	ámbar	y	 las	hierbas	de	que
carecía	Sarmennyn.	A	veces,	según	le	dijo	Haragg	a	Saban,	llevaba	dientes	y	huesos
de	monstruos	marinos	arrojados	a	las	costas	de	Sarmennyn	que	podían	cambiarse	por
valiosos	metales	y	piedras	preciosas.

La	 mayor	 parte	 de	 esta	 información	 se	 la	 transmitió	 a	 Saban	 entre	 gruñidos
mientras	 se	dirigían	hacia	el	norte.	A	veces	hablaba	en	 la	 lengua	de	Saban,	pero	 la
mayor	parte	del	tiempo	insistía	en	hablar	en	el	idioma	de	los	extranjeros	y	golpeaba	a
Saban	con	una	vara	si	no	entendía	o	no	contestaba	en	la	misma	lengua.

—Aprenderás	mi	idioma	—insistía,	y	Saban	lo	hizo	por	miedo	a	la	vara.
Las	tareas	de	Saban	eran	sencillas.	Mientras	que	por	la	noche	encendía	un	fuego

para	preparar	la	comida	y	evitar	que	les	atacaran	las	bestias	del	bosque,	durante	el	día
conducía	a	los	tres	caballos,	iba	a	por	agua,	cortaba	forraje	y	hacía	sonar	el	cuerno	de
buey	 de	 Haragg	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 un	 asentamiento	 para	 avisar	 de	 la
llegada	 de	 unos	 forasteros.	 Eran	 tareas	 al	 alcance	 del	 sordomudo,	 que	 se	 llamaba
Cagan,	pero	Saban	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	enorme	muchacho,	apenas	unos	años
mayor	que	él,	había	nacido	tonto.	Cagan	tenía	una	magnífica	disposición	y	observaba
en	todo	momento	a	su	padre,	atento	a	una	señal	que	le	permitiera	ser	de	utilidad,	pero
luego	 era	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 bien.	 Si	 encendía	 una	 hoguera,	 se	 quemaba;	 si
intentaba	 conducir	 a	 los	 caballos,	 lo	 hacía	 con	 excesiva	 dureza,	 y	 sin	 embargo,
Haragg,	según	apreció	Saban,	trataba	a	su	hijo	con	extraordinaria	delicadeza,	como	si
el	 sordomudo,	 que	 sacaba	 a	 Saban	medio	 cuerpo	 de	 estatura,	 fuera	 un	 perro	 muy
querido,	y	Cagan	respondía	al	cariño	de	su	padre	con	una	alegría	enternecedora.	Si	su
padre	 sonreía,	 se	 estremecía	 de	 dicha,	 o,	 se	mecía	 adelante	 y	 atrás,	 le	 devolvía	 la
sonrisa	y	profería	débiles	gemidos	desde	el	fondo	de	la	garganta.	Todas	las	mañanas
Haragg	arreglaba	el	cabello	a	su	hijo,	se	lo	peinaba,	trenzaba	y	ataba	con	una	tira	de
cuero,	 y	 luego	 le	 peinaba	 la	 barba	 y	 Cagan	 se	 retorcía	 de	 alegría	 mientras	 que	 a
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Haragg,	según	apreció	Saban,	le	asomaba	alguna	lágrima	a	los	ojos.
El	mercader	no	derramaba	ninguna	lágrima	por	Saban.	Los	grilletes	de	bronce	le

provocaban	verdugones	en	la	piel	y	estos	producían	sangre	y	pus.	Haragg	los	trataba
con	hierbas	y	metía	hojas	bajo	 los	grilletes	para	evitar	 las	rozaduras,	pero	 las	hojas
siempre	acababan	por	caerse.	Tras	varios	días	le	facilitó	a	regañadientes	una	mísera
piel	de	lobo	que	anudarse	en	torno	a	la	cintura,	pero	le	molestaba	que	Saban	aplastara
los	piojos	que	salían	de	la	piel.	«Deja	de	rascarte	—le	reprendía	como	preludio	a	un
varazo—.	No	soporto	que	te	rasques.	No	eres	un	perro».

Se	desplazaron	hacia	el	este	y	luego	hacia	el	norte,	por	lo	general	en	busca	de	la
protección	que	suponía	 la	compañía	de	otros	mercaderes,	pero	en	ocasiones	a	solas
porque,	 a	 pesar	 de	 estar	 los	 bosques	 llenos	 de	 proscritos	 y	 cazadores,	 Haragg	 era
consciente	de	que	no	había	gran	peligro	de	caer	en	una	emboscada.	«Si	fuera	atacado
un	mercader	—le	explicó	a	Saban—	serían	atacados	todos	los	mercaderes,	de	modo
que	los	jefes	nos	protegen.	Sin	embargo,	hay	lugares	peligrosos	por	los	que	siempre
paso	acompañado».	Muchos	mercaderes,	 le	explicó	Haragg,	 iban	por	mar,	 remando
en	 sus	 embarcaciones	 de	 madera	 sin	 alejarse	 mucho	 de	 tierra,	 para	 intercambiar
mercancías	únicamente	con	las	tribus	que	vivían	en	la	costa,	pero	esos	comerciantes
marítimos	pasaban	por	alto	los	asentamientos	interiores,	mucho	más	poblados,	en	los
que	Haragg	se	ganaba	la	vida.

Cuando	 llegaban	 a	 una	 población,	 Saban	 se	 encargaba	 de	 desempaquetar	 las
mercancías	de	Haragg	y	exponerlas	sobre	pieles	de	nutria	delante	de	la	choza	del	jefe.
Cagan	descargaba	las	pesadas	alforjas	de	lomos	de	los	caballos	y	se	sentaba	a	mirar,
mientras	 las	 gentes	 iban	 a	 verlo	 porque	 era	 un	 auténtico	 gigante.	 Las	 mujeres
proferían	risitas	y	a	veces	los	hombres,	al	advertir	que	Cagan	tenía	la	mentalidad	de
un	 niño,	 intentaban	 provocarle,	 pero	 entonces	 Haragg	 les	 lanzaba	 un	 grito	 y
retrocedían	amedrentados	ante	su	estatura	y	ferocidad.

Algunas	mercancías	no	se	desempaquetaban	nunca:	sobre	todo	trozos	de	oro	y	un
puñado	de	elegantes	prendedores	de	bronce	que	se	guardaban	para	los	jefes	que,	en
opinión	de	Haragg,	mejor	precio	estaban	dispuestos	a	pagar.	El	regateo	duraba	toda
una	jornada,	a	veces	dos,	y	cuando	acababa	Saban	colocaba	los	bienes	destinados	a
Sarmennyn	en	una	voluminosa	alforja	de	cuero	y	las	mercancías	restantes	en	otra,	y
Cagan	las	colocaba	a	lomos	de	los	caballos.	Una	alforja	de	menor	tamaño	no	contenía
sino	grandes	conchas	marinas	envueltas	en	unas	extrañas	algas	que,	según	aseguraba
Haragg,	crecían	en	el	océano;	pero	como	Saban	no	había	visto	el	mar,	la	explicación
no	le	aclaraba	gran	cosa.	Las	conchas	se	cambiaban	por	comida.

Haragg	no	andaba	falto	de	compasión.	Saban	tardó	mucho	tiempo	en	entenderlo
porque	 temía	 el	 rostro	 inexpresivo	 y	 la	 vara	 siempre	 presta	 del	 mercader,	 pero
descubrió	que	Haragg	no	sonreía	a	nadie	aparte	de	su	propio	hijo,	aunque	 tampoco
ponía	mala	cara;	en	vez	de	eso	se	enfrentaba	a	 todo	hombre,	mujer	y	circunstancia
con	 la	 misma	 porfiada	 determinación,	 y	 si	 bien	 hablaba	 poco,	 escuchaba	 con
atención.	 Conversaba	 con	 Saban,	 aunque	 solo	 para	 aliviar	 el	 tedio	 de	 los	 largos
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viajes,	pero	le	hablaba	en	un	tono	exento	de	emoción,	como	si	la	información	que	le
facilitaba	careciese	de	interés.

Estaban	muy	al	norte	cuando	los	primeros	 indicios	del	 invierno	se	manifestaron
en	forma	de	fríos	vientos	y	lloviznas.	Allí	las	gentes	hablaban	una	lengua	extraña	que
le	costaba	entender	hasta	al	mismo	Haragg.	A	estas	alturas	cambiaba	barras	de	bronce
y	 hachas	 de	 piedra	 negra	 por	 bolsitas	 de	 hierba	 que,	 según	 decía,	 daban	 un	 sabor
característico	al	 licor	que	destilaban	en	Sarmennyn,	aunque	cambió	a	 regañadientes
una	pequeña	punta	de	lanza	de	bronce	por	una	túnica	de	lana	y	un	par	de	botas	de	piel
de	buey	bien	cosidas	que	entregó	a	Saban.

Las	botas	no	le	entraban	a	causa	de	los	grilletes,	así	que	Haragg	le	hizo	sentarse,
cogió	 un	 hacha	 con	 filo	 de	 piedra	 de	 una	 de	 sus	 alforjas	 y	 luego,	 a	 base	 de	 hacer
palanca	 y	 propinar	 algunos	 golpes,	 aflojó	 los	 grilletes	 lo	 bastante	 como	 para
quitárselos	de	los	tobillos.	«Si	escapas	ahora	—le	dijo	en	tono	apagado—	te	matarán.
Esta	es	una	región	peligrosa».

Guardó	los	grilletes	con	el	resto	de	las	mercancías	y	en	el	siguiente	poblado	las
cambió	por	veinte	bolsas	de	preciadas	hierbas.	Aquel	era	uno	de	los	asentamientos	en
los	que,	al	sonar	el	cuerno	que	anunciaba	la	llegada	del	mercader,	escondían	a	todas
las	mujeres	en	sus	cabañas	para	que	 los	forasteros	no	 les	vieran	el	 rostro.	«Aquí	se
comportan	de	un	modo	muy	extraño»,	le	advirtió	Haragg.

A	 estas	 alturas	 Haragg	 y	 Saban	 hablaban	 solo	 en	 la	 lengua	 de	 los	 extranjeros.
Ratharryn	 era	 un	 recuerdo;	 un	 recuerdo	 intenso,	 claro,	 pero	 cada	 vez	 más	 lejano.
Incluso	el	rostro	de	Derrewyn	había	perdido	nitidez	en	la	memoria	de	Saban.	Todavía
experimentaba	 una	 fuerte	 sacudida	 de	 remordimiento	 cuando	pensaba	 en	 ella,	 pero
ahora,	 en	 vez	 de	 compadecerse	 de	 sí	 mismo,	 le	 acuciaba	 un	 deseo	 candente	 de
vengarse.	Una	noche	tras	otra	se	consolaba	con	imágenes	de	la	muerte	de	Lengar	y	la
humillación	 de	 Jegar,	 pero	 semejantes	 consuelos	 fueron	 diluyéndose	 gracias	 a	 las
nuevas	maravillas	que	veía	y	a	las	cosas	tan	extrañas	que	aprendía.

Vio	 templos.	Muchos	 eran	 grandes	 santuarios:	 algunos	 de	 madera,	 los	 más	 de
piedra.	 Mientras	 que	 los	 mojones	 conformaban	 amplios	 círculos,	 los	 templos	 de
madera	 se	 alzaban	 hacia	 los	 cielos	 y	 estaban	 adornados	 con	 acebo	 y	 hiedra.	 Vio
sacerdotes	que	se	infligían	cortes	con	sílex	para	que	el	pecho	les	quedara	cubierto	de
sangre	mientras	oraban.	Vio	un	lugar	en	el	que	la	tribu	adoraba	a	un	río,	y	Haragg	le
explicó	que	 las	 gentes	 de	 aquel	 sitio	 ahogaban	 a	 un	niño	 en	 su	 remanso	 cada	 luna
nueva.	En	otro	lugar,	los	hombres	adoraban	a	un	buey,	un	buey	distinto	cada	año,	y	en
el	 solsticio	 sacrificaban	 la	 bestia	 y	 se	 comían	 su	 carne	 antes	 de	 escoger	 un	 nuevo
dios.	Mientras	 que	 una	 tribu	 tenía	 un	 sumo	 sacerdote	 loco	 que	 hacía	 aspavientos,
babeaba	y	farfullaba	disparates,	en	otras	solo	permitían	ser	sacerdotes	a	los	tullidos.
En	 ese	 lugar	 adoraban	 a	 las	 víboras	 y	 cerca	 de	 allí	 había	 un	 asentamiento	 bajo	 el
mando	de	una	mujer.	Eso	fue	lo	que	más	extrañó	a	Saban,	pues	no	era	meramente	una
hechicera	con	gran	 influencia,	como	Sannas,	sino	 la	 jefa	de	 toda	 la	 tribu.	«Siempre
han	 tenido	 mujeres	 al	 mando	 desde	 que	 los	 conozco	 —le	 explicó	 Haragg—.	 Al
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parecer,	así	lo	ordenó	su	diosa».	La	jefa	insistió	en	que	Haragg	durmiera	una	noche
en	 su	 cama.	 «No	 comprará	 nada	 si	me	niego»,	 explicó	 el	 hombrachón.	Fue	 en	 ese
asentamiento	 donde	Haragg	 ordenó	 a	 Saban	 cortar	 una	 rama	 de	 tejo	 y	 hacerse	 un
arco.	Haragg	le	compró	flechas,	convencido	de	que	Saban	no	utilizaría	el	arma	contra
su	 amo.	 «Pero	 no	 dejes	 que	 Cagan	 toque	 las	 flechas,	 porque	 se	 haría	 daño»,	 le
advirtió	Haragg.

La	cicatriz	del	dedo	cortado	de	Saban	se	había	convertido	en	un	duro	callo,	pero
Saban	 comprobó	 que	 podía	 utilizar	 el	 arco	 con	 la	 destreza	 de	 siempre.	 El	 dedo
cercenado	 era	 una	 señal	 de	 su	 condición	 de	 esclavo,	 pero	 no	 suponía	 ninguna
desventaja.	El	pelo	había	vuelto	a	crecerle	en	una	buena	mata,	y	había	días	en	los	que
se	sorprendía	sonriendo	o	riendo;	una	mañana	despertó	y,	para	su	sorpresa,	cayó	en	la
cuenta	 de	 que	 estaba	 disfrutando	 de	 la	 vida	 que	 llevaba	 con	 el	 austero	Haragg.	Al
pensarlo	sintió	una	punzada	de	remordimiento	por	Derrewyn,	pero	Saban	era	todavía
joven	y	la	novedad	estaba	diluyendo	a	marchas	forzadas	su	aflicción.

En	 el	 asentamiento	 regido	 por	 una	 mujer	 aguardaron	 a	 que	 se	 reunieran	 más
mercaderes.	El	siguiente	viaje,	advirtió	Haragg,	era	peligroso	y	los	hombres	avezados
no	 recorrían	 solos	 aquel	 sendero.	La	 jefa	 recibió	 una	 pieza	 de	 bronce	 a	 cambio	 de
cederles	veinte	guerreros	como	escolta,	y	una	fría	mañana	los	mercaderes	se	pusieron
camino	 del	 norte	 a	 través	 de	 amplias	 e	 inhóspitas	 zonas	 pantanosas	 bajo	 el	 cielo
encapotado.	Allí	no	crecían	árboles,	y	Saban	no	alcanzaba	a	comprender	cómo	podía
vivir	alguien	en	un	lugar	semejante,	pero	Haragg	le	explicó	que	en	los	pantanos	había
profundas	 grietas	 rocosas	 y	 en	 ellas	 cuevas	 que	 los	 proscritos	 utilizaban	 como
vivienda.	«Están	desesperados»,	le	explicó	Haragg.

A	 última	 hora	 de	 ese	 mismo	 día	 sufrieron	 el	 ataque	 de	 un	 grupo	 de	 hombres.
Salieron	 de	 entre	 el	 brezo	 para	 disparar	 algunas	 flechas,	 pero	 fueron	 pocas	 y	 las
lanzaron	 a	 modo	 de	 aviso,	 y	 además	 los	 atacantes	 se	 mostraron	 muy	 pronto.	 Los
lanceros	 contratados	 intentaron	 ahuyentar	 a	 los	 proscritos	 gritándoles	 y	 blandiendo
las	lanzas,	pero	el	enemigo	se	mostró	terco	y	continuó	bloqueando	el	camino.	«Tenéis
que	atacarles»,	arengó	Haragg	a	los	guerreros,	pero	no	estaban	dispuestos	a	morir	por
unos	 cuantos	 mercaderes.	 Cagan	 quiso	 cargar	 contra	 los	 harapientos	 malhechores
aullando	 como	 una	 bestia,	 pero	Haragg	 lo	 contuvo	 y	 dejó	 que	Saban	 se	 lanzara	 al
ataque.	El	 joven	 disparó	 una	 flecha	 pero	 vio	 que	 no	 llegaba	 a	 su	 objetivo,	 así	 que
avanzó	unos	pasos	y	lanzó	otra.	Pasó	zumbando	junto	a	su	objetivo	y	Saban	dedujo
que	el	error	tenía	que	deberse	a	que	la	flecha	estaba	mal	alineada,	y	no	al	viento;	así
que	disparó	una	tercera	flecha	para	ver	cómo	se	clavaba	en	el	vientre	de	un	hombre.
Ahora	todas	las	flechas	del	enemigo	tenían	a	Saban	como	objetivo,	pero	no	contaban
con	 buenos	 arcos.	 Saban	 avanzó	 unos	 pasos	 más	 y	 volvió	 a	 tensar	 la	 cuerda	 de
ligamento	para	soltarla	y	ver	caer	a	otro	enemigo.	Les	gritó	mofándose	de	su	coraje	y
su	 puntería	 y	 disparó	 otra	 flecha	 con	 punta	 de	 sílex	 contra	 un	 hombre	 de	 cabello
revuelto	que	iba	vestido	con	una	sucia	túnica	de	vellón.	El	joven	se	puso	a	bailar	al
verlos	emprender	la	huida.
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—¡Vuestras	madres	eran	unas	cerdas!	—les	gritó	Saban—.	¡Vuestras	hermanas	se
revuelcan	 con	 cabrones!	 Aunque	 hubieran	 estado	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oír	 los
insultos,	 ninguno	 de	 los	 enemigos	 los	 habría	 entendido.	 Haragg	 llegó	 a	 sonreír	 a
Saban.	Incluso	le	palmeó	el	hombro	y	rio.

—Tendrías	 que	 haber	 sido	 guerrero	 en	 vez	 de	 esclavo	—le	 felicitó,	 y	 Cagan,
siguiendo	el	ejemplo	de	su	padre,	meneó	la	cabeza	y	ofreció	una	sonrisa	a	Saban.

—Siempre	quise	ser	guerrero	—confesó	Saban.
—Es	 lo	 que	 quieren	 todos	 los	 chicos.	 ¿Qué	 niño	 que	 se	 precie	 quiere	 ser	 otra

cosa?	—le	 preguntó	Haragg—.	 Pero	 todos	 los	 hombres	 son	 guerreros,	 excepto	 los
sacerdotes.	 —Las	 tres	 últimas	 palabras	 las	 pronunció	 con	 una	 intensa	 amargura,
aunque	se	negó	a	explicar	el	motivo.

Al	día	 siguiente,	 los	mercaderes	 expusieron	 sus	 artículos	 en	un	asentamiento	 el
norte	de	los	pantanos.	Habían	llegado	tribus	de	otros	poblados	y	cientos	de	personas
paseaban	 por	 la	 pradera,	 donde	 el	 regateo	 se	 prolongó	 del	 amanecer	 al	 anochecer.
Haragg	trocó	la	mayor	parte	de	sus	mercancías	esa	jornada,	aceptando	a	cambio	más
hierbas	y	la	promesa	de	un	montón	de	pieles	blancas	que	le	serían	entregadas	al	final
del	invierno.	«Hasta	entonces,	nos	quedaremos	aquí»,	le	dijo	a	Saban.

A	Saban	le	parecía	un	lugar	desolado,	ya	que	no	era	sino	un	profundo	valle	entre
altas	colinas.	Los	pinos	cubrían	las	laderas	inferiores	y	un	frío	riachuelo	corría	sobre
las	rocas	grises	entre	lóbregas	arboledas.	Valle	abajo	había	un	templo	de	piedra	y	un
poco	más	arriba	un	racimo	de	chozas.	Haragg	y	Saban	se	acomodaron	en	una	cabaña
maltrecha.	Saban	reparó	los	maderos	que	sostenían	el	tejado	y	luego	cortó	trozos	de
césped	y	los	colocó	a	modo	de	techumbre.

—Me	gusta	 este	 sitio	—contestó	Haragg	cuando	Saban	 le	preguntó	 la	 razón	de
que	no	volvieran	a	Sarmennyn	a	pasar	el	 invierno—.	Y	será	un	 largo	 invierno	—le
previno	Haragg—,	largo	y	frío,	pero	cuando	haya	acabado	te	llevaré	otra	vez	con	tu
hermano.

—¿Con	 Lengar?	—preguntó	 Saban	 amargamente—.	 Preferiría	 que	me	mataras
aquí	mismo.

—Con	Lengar,	no	—le	aseguró	Haragg—.	Con	Camaban.	No	era	Lengar	quien
quería	que	fueses	mi	esclavo,	sino	Camaban.

—Camaban	—exclamó	Saban	asombrado.
—Camaban	 —confirmó	 Haragg	 con	 calma—.	 Lengar	 quería	 matarte	 cuando

regresó	a	Ratharryn,	pero	Camaban	tenía	el	firme	propósito	de	mantenerte	con	vida.
Al	parecer,	en	cierta	ocasión	protestaste	cuando	tu	padre	iba	a	matarlo,	¿no	es	así?

—¿Eso	 hice?	 —preguntó	 Saban,	 y	 entonces	 recordó	 el	 fallido	 sacrificio	 y	 su
involuntario	grito	de	horror—.	Sí	que	lo	hice	—aseguró.

—De	 modo	 que	 Camaban	 convenció	 a	 Lengar	 de	 que	 matarte	 le	 traería	 mala
suerte.	 Sugirió	 la	 esclavitud	 como	 alternativa,	 y	 para	 un	 hombre	 como	 Lengar	 la
esclavitud	 es	 peor	 que	 la	muerte.	 Pero	 no	 podías	 quedar	 al	 servicio	 de	 cualquiera,
sino	que	tenías	que	ser	mi	esclavo,	o	al	menos	eso	aseguró	Camaban	que	se	le	había
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comunicado	 en	 sueños.	Todo	 esto	 lo	 planeamos	 tu	 hermano	y	 yo.	 Pasamos	noches
enteras	 discutiendo	 cómo	 llevarlo	 a	 cabo.	—Haragg	 le	 miró	 la	 mano	 a	 Saban	 allí
donde	 la	 cicatriz	 del	 dedo	 cercenado	 se	 había	 convertido	 en	una	 callosidad	de	 piel
reseca—.	 Había	 que	 hacerlo	 como	 era	 debido	 —explicó—,	 o	 Lengar	 no	 habría
consentido	y	ahora	estarías	muerto.	—Abrió	 la	bolsa	que	 llevaba	al	cinta	y	sacó	de
ella	el	precioso	cuchillo	que	Hengall	había	 regalado	a	Saban	y	con	el	que	se	había
cortado	el	dedo	del	propio	Saban.	Le	ofreció	el	cuchillo	al	joven—.	Cógelo	—dijo,	y
luego	le	devolvió	el	amuleto	de	ámbar.

Saban	se	colgó	el	trozo	de	ámbar	de	su	madre	al	cuello	y	se	metió	el	arma	en	el
cinturón.

—¿Estoy	en	libertad?	—preguntó	confuso.
—Eres	libre	—confirmó	Haragg	con	solemnidad—,	y	puedes	irte,	si	eso	deseas,

pero	tu	hermano	me	encargó	que	cuidara	de	 ti	hasta	que	nos	reuniéramos	con	él	en
Sarmennyn.	No	concebía	otro	modo	de	mantenerte	con	vida	que	condenarte	a	ser	mi
esclavo,	pero	me	pidió	que	te	protegiera	porque	te	necesita.

—¿Camaban	me	necesita?	—preguntó	Saban,	profundamente	aturdido	por	todo	lo
que	le	estaba	revelando	Haragg	sin	atisbo	de	emoción.	Saban	seguía	pensando	en	su
hermano	 como	 un	 tullido	 tartamudo,	 un	 engendro	 del	 que	 compadecerse,	 y	 sin
embargo	 había	 sido	 Camaban,	 objeto	 del	 desprecio	 general,	 quien	 había	 dispuesto
que	sobreviviera	y	quien	había	reclutado	al	amedrentador	gigante	para	que	llevara	a
cabo	su	voluntad—.	¿Por	qué	me	necesita	Camaban?

—Porque	tu	hermano	está	haciendo	algo	maravilloso	—le	explicó	Haragg,	y,	por
una	vez,	su	voz	reflejó	lo	que	sentía—,	algo	que	solo	podría	hacer	un	gran	hombre.
Tu	hermano	está	renovando	el	mundo.	—Haragg	retiró	la	cortina	de	cuero	que	hacía
las	veces	de	puerta	de	la	choza	y	echó	un	vistazo	fuera	para	comprobar	que	la	nieve
estaba	 cayendo	 recia	 y	 pausada	 para	 cubrir	 el	mundo—.	Durante	 años	—continuó
Haragg	sin	apartar	 la	vista	de	 la	nieve—,	he	estado	viéndomelas	con	este	mundo	y
sus	 dioses.	 Intentaba	 encontrarle	 una	 explicación	 a	 todo.	—Dejó	 caer	 la	 cortina	 y
lanzó	a	Saban	una	mirada	casi	desafiante—.	Esa	lucha	continua	no	me	proporcionaba
ningún	placer.	Pero	entonces	conocí	a	tu	hermano.	No	puede	saberlo,	pensé,	es	muy
joven.	Pero	sí	que	lo	sabía.	Lo	sabía.	Ha	descubierto	el	canon.

—¿El	canon?	—preguntó	Saban,	perplejo.
—Ha	 encontrado	 el	 canon	 —repitió	 Haragg	 con	 toda	 seriedad—,	 y	 todo	 se

renovará,	todo	irá	bien	y	todo	cambiará.
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U

Capítulo	8

na	noche	de	invierno	en	la	que	la	tierra	estaba	dura	como	el	hielo	y	los	árboles
revestidos	de	una	capa	de	escarcha	que	relucía	bajo	una	Luna	pálida	y	medio

cubierta	 por	 la	 niebla,	 un	 hombre	 salió	 cojeando	 de	 entre	 los	 árboles	 al	 norte	 de
Cathallo	y	cruzó	los	campos	en	barbecho.	Era	la	noche	más	larga,	la	oscuridad	de	la
muerte	 del	 Sol,	 y	 nadie	 le	 vio	 llegar.	 Las	 chozas	 del	 asentamiento	 desprendían
pequeñas	columnas	de	humo	mientras	las	hogueras	nocturnas	se	convertían	en	brasas,
pero	los	perros	de	Cathallo	dormían,	y	bueyes,	ovejas,	cabras	y	cerdos	invernaban	a
buen	recaudo	en	las	cabañas	donde	el	forastero	no	podía	molestarlos.

Los	 lobos	habían	visto	al	hombre	y	el	anochecer	anterior	una	docena	de	bestias
pardas	 lo	 habían	 seguido	 con	 la	 lengua	 colgando	 mientras	 daban	 vueltas	 y	 más
vueltas	 tras	 sus	 pasos,	 pero	 el	 hombre	 se	 había	 vuelto	 para	 aullarles	 y	 los	 lobos
primero	habían	lanzado	tenues	gemidos,	y	después	habían	echado	a	correr	hacia	los
árboles	escarchados.	El	hombre	siguió	su	camino.	Ahora,	en	esos	momentos	previos
al	amanecer	iluminados	por	la	luz	de	las	estrellas,	llegaba	a	la	entrada	norte	del	gran
santuario.

Las	 grandes	 piedras	 dentro	 del	 elevado	 terraplén	 relumbraban	 a	 causa	 de	 la
escarcha.	Durante	un	instante,	parado	ante	la	entrada,	le	pareció	que	el	gran	anillo	de
mojones	destellaba	como	un	círculo	de	bailarinas	que	se	mecieran	de	un	lado	a	otro.
Las	piedras	danzantes.	La	ocurrencia	le	hizo	sonreír	y	luego	cruzó	el	césped	hasta	la
choza	de	Sannas.

Apartó	con	cuidado	la	cortina	de	cuero	que	colgaba	sobre	la	entrada	y	dejó	entrar
una	ráfaga	de	aire	frío	que	reavivó	los	rescoldos.	Se	agachó	para	entrar	en	la	choza,
dejó	caer	la	cortina	y	se	quedó	muy	quieto.

Apenas	 veía	 nada.	 La	 hoguera	 no	 era	 más	 que	 brasas	 y	 ceniza	 y	 a	 través	 del
pequeño	agujero	en	el	 tejado	no	entraba	 la	 luz	de	 la	 luna,	de	modo	que	se	puso	en
cuclillas	y	escuchó	hasta	que	detectó	el	ruido	de	la	respiración	de	tres	personas.

Cruzó	la	choza	de	rodillas,	lentamente	para	no	hacer	ruido,	y	cuando	encontró	al
primero	de	los	que	dormían,	una	joven	esclava,	le	puso	una	mano	en	la	boca	y	le	dio
un	tajo	con	el	cuchillo	que	llevaba	en	la	otra	mano.	Su	respiración	se	convirtió	en	un
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áspero	burbujeo	en	su	garganta	abierta,	se	estremeció	durante	unos	instantes,	pero	al
cabo	quedó	inerte.	La	segunda	chica	murió	del	mismo	modo,	y	entonces	el	hombre
decidió	 que	 ya	 había	 guardado	 suficientes	 precauciones	 y	 se	 acercó	 al	 fuego	 para
soplar	sobre	 los	rescoldos	y	alimentarlos	con	yesca	de	bejín	desecado	y	ramitas,	de
modo	 que	 las	 llamas	 adquirieran	 intensidad	 e	 iluminasen	 los	 cráneos,	 las	 alas	 de
murciélago,	los	haces	de	hierba	y	los	huesos	colgados.	La	sangre	fresca	brilló	sobre
las	pieles	y	en	las	manos	del	asesino.

La	última	persona	dormida	se	desperezó	al	otro	lado	de	la	choza.
—¿Ya	ha	llegado	la	mañana?	—preguntó	su	anciana	voz.
—No	del	 todo,	querida	—respondió	el	hombre.	Ahora	estaba	echando	trozos	de

madera	más	grandes	al	fuego—.	Casi	ha	amanecido	—añadió	en	tono	reconfortante
—,	pero	será	un	día	frío,	muy	frío.

—¿Camaban?	—Sannas	se	incorporó	en	el	montón	de	pieles	que	era	su	lecho.	Su
rostro	 cadavérico,	 enmarcado	 por	 una	maraña	 de	 cabello	 blanco,	 delató	 sorpresa	 e
incluso	alegría—.	Sabía	que	regresarías	—le	dijo.	No	vio	la	sangre	recién	vertida	y	el
hedor	a	humo	enmascaraba	su	olor—.	¿Dónde	has	estado?	—inquirió	quejumbrosa.

—He	 recorrido	 las	 colinas	 y	 rezado	 en	 templos	más	 antiguos	 que	 el	 tiempo	—
respondió	Camaban	en	voz	queda,	mientras	echaba	más	madera	al	 fuego	 reavivado
—,	 y	 he	 hablado	 con	 sacerdotes,	 ancianas	 y	 hechiceras	 hasta	 secar	 el	 pozo	 de
conocimiento	de	este	mundo.

—Hasta	 secarlo	 —se	 mofó	 Sannas—.	 Apenas	 has	 lamido	 la	 superficie,	 necio
imberbe,	¿cómo	ibas	a	secarlo?	—Lo	cierto	era	que	Sannas	sabía	que	Camaban	había
sido	su	mejor	alumno,	un	hombre	que	podía	rivalizar	con	sus	propias	artes,	pero	no
estaba	dispuesta	a	reconocerlo	ante	él.	Se	inclinó	hacia	un	lado	y	dejó	al	descubierto
un	 pecho	 fláccido	 y	 correoso	 al	 alargar	 el	 brazo	 para	 coger	 su	miel.	 Se	metió	 una
porción	 en	 la	 boca	 y	 la	 chupó	 ruidosamente—.	 Tu	 hermano	 nos	 ha	 declarado	 la
guerra	—le	dijo	en	tono	áspero.

—A	Lengar	le	encanta	guerrear	—contestó	Camaban.
—Y	le	encanta	concebir	niños	—añadió	Sannas—.	Derrewyn	está	preñada.
—Eso	he	oído.
—Ojalá	su	leche	envenene	al	bastardo	—deseó	Sannas—,	y	a	su	padre	también.

—Se	 echó	 las	 pieles	 sobre	 los	 hombros—.	 Lengar	 hace	 prisioneros	 a	 nuestros
hombres,	Camaban,	y	los	sacrifica	a	sus	dioses.

Camaban	se	meció	sobre	los	talones.
—Lengar	cree	que	los	dioses	son	como	perros	a	los	que	se	puede	hacer	entrar	en

razón	a	latigazos	—dijo—,	pero	pronto	descubrirá	que	sus	látigos	son	mayores	que	el
que	 blande	 él.	 Sin	 embargo,	 por	 el	momento	 está	 dedicado	 a	 la	 obra	 de	 Slaol,	 de
modo	que	imagino	que	las	cosas	le	irán	bien.

—Slaol	—bufó	Sannas.
—El	gran	dios	—señaló	Camaban	con	reverencia—,	el	dios	que	está	por	encima

de	todos	los	demás.	El	único	dios	que	tiene	poder	para	cambiar	nuestro	triste	mundo.
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Sannas	 se	 le	 quedó	mirando	mientras	 le	 caía	 de	 la	 boca	 un	 reguerillo	 de	 baba
melosa.

—¿El	único	dios?	—preguntó	con	descreimiento.
—Te	 dije	 que	 quería	 aprender	 —le	 recordó	 Camaban—,	 de	 modo	 que	 he

aprendido,	 y	 he	 descubierto	 que	 Slaol	 es	 el	 dios	 que	 está	 por	 encima	 de	 todos	 los
demás.	Nuestro	error	ha	sido	alabar	a	otros,	pero	ellos	ya	tienen	bastante	con	adorar	a
Slaol	 como	 para	 reparar	 en	 nosotros.	—Sonrió	 al	 ver	 la	 expresión	 horrorizada	 de
Sannas—.	Soy	un	 seguidor	de	Slaol,	Sannas	—dijo—,	y	 siempre	 lo	he	 sido,	 desde
que	era	niño.	Incluso	cuando	te	oía	perorar	sobre	Lahanna,	yo	adoraba	a	Slaol.

Su	impiedad	provocó	un	estremecimiento	a	la	anciana.
—Entonces,	¿para	qué	has	vuelto,	necio?	—exigió	saber—.	¿Crees	que	adoro	a

Slaol?
—He	venido	para	verte,	 querida,	 como	es	natural	—le	 respondió	Camaban	con

toda	 tranquilidad.	 Echó	 un	 último	 trozo	 de	 madera	 al	 fuego	 y	 luego	 se	 acercó	 a
Sannas	para	sentarse	y	pasarle	un	brazo	sobre	los	hombros—.	Te	pagué	para	que	me
enseñaras,	¿recuerdas?	Ahora	te	reclamo	mi	última	lección.

Camaban	volvió	el	cuerpo	para	encararse	a	ella.
—Vas	a	darme	esa	última	 lección,	Sannas	—insistió	dulcemente—.	Te	 la	pagué

con	el	oro	de	Slaol.
—No	—bufó	ella.
—Sí	—repitió	Camaban	en	voz	queda,	y	luego	se	inclinó	hacia	delante	y	la	besó

en	 la	boca.	Ella	 se	 resistió,	pero	Camaban	se	 sirvió	de	 su	propio	peso	para	hacerla
caer.	 Siguió	 besándola,	 su	 boca	 pegada	 a	 la	 de	 ella,	 y	 durante	 unos	 instantes	 la
anciana	intentó	zafarse	del	beso	moviendo	la	cabeza,	pero	su	fuerza	no	era	rival	para
la	de	Camaban.

Sannas	 le	 atravesó	 con	 la	 mirada,	 y	 entonces	 el	 joven	 retiró	 las	 pieles	 que	 le
cubrían	los	pechos,	le	rodeó	el	cuerpo	con	un	brazo	y	empezó	a	apretar.	La	anciana
volvió	a	resistirse	y	dejó	escapar	un	pequeño	gemido,	pero	Camaban	impuso	su	boca
con	fuerza	sobre	la	de	ella,	continuó	apretándola	con	el	brazo	y	le	tapó	las	ventanas
de	la	nariz	con	la	mano	izquierda	sin	apartar	en	ningún	momento	sus	ojos	verdes	de
los	ojos	negros	de	la	vieja.

Le	llevó	un	buen	rato.	Un	rato	mucho	más	largo	de	lo	que	había	esperado,	cosa
que	 le	 sorprendió.	La	anciana	 lanzó	un	puntapié	y	 se	 revolvió	bajo	 las	pieles,	pero
después	de	un	rato	los	movimientos	espasmódicos	cesaron.	Aun	así,	Camaban	seguía
besándola.	El	fuego	había	quedado	reducido	otra	vez	a	rescoldos	para	cuando	Sannas
cejó	 en	 sus	movimientos	 de	 pajarillo,	 pero	 la	 vieja	 seguía	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y
Camaban	siguió	mirándolos	hasta	que,	al	cabo,	aunque	con	mucha	precaución,	como
si	esperara	algún	truco,	retiró	lentamente	su	rostro	del	de	ella.	Aguardó	con	sus	labios
a	un	dedo	de	 los	de	Sannas,	pero	 la	anciana	no	hizo	ningún	movimiento.	Y	aun	así
siguió	esperando,	sin	atreverse	apenas	a	respirar;	al	fin,	sonrió.

—Qué	beso	tan	dulce	ha	sido	—le	dijo	al	cadáver,	y	le	tocó	la	frente	con	un	dedo
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—.	Te	he	quitado	el	último	aliento,	señora.	Te	he	robado	el	alma.
Permaneció	 sentado	 durante	 un	 instante	 saboreando	 el	 triunfo.	 Con	 su	 último

aliento	le	había	robado	el	poder	y	había	engullido	su	espíritu,	pero	entonces	recordó
que	 se	 acercaba	 el	 amanecer	 y	 cruzó	 a	 toda	 prisa	 la	 choza.	Apartó	 las	 piedras	 que
rodeaban	 el	 pequeño	 hogar	 y	 luego,	 con	 un	 trozo	 de	 madera,	 apartó	 los	 troncos
quemados,	las	brasas	y	la	ceniza	caliente.	Vio	una	cuerna	rota	y	la	utilizó	para	cavar
en	 la	 zona	 caldeada	 bajo	 el	 hogar	 y	 ahondar	 en	 la	 tierra	 donde	 sabía	 que	 Sannas
guardaba	sus	tesoros	más	preciados.

Desenterró	una	bolsita	de	cuero.	La	retiró	con	cuidado	del	lecho	de	tierra	y	apartó
la	 cortina	 de	 cuero	 a	 la	 entrada	 de	 la	 choza,	 donde	 los	 primeros	 tonos	 grises	 de	 la
mañana	 le	ofrecieron	una	 luz	mortecina.	Desató	 la	bolsita	y	dejó	 caer	 el	 contenido
sobre	la	palma	de	su	mano.	Había	once	de	los	pequeños	rombos	de	Sarmennyn	y	uno
de	 los	grandes.	Era	el	oro	que	Hengall	había	 entregado	a	 cambio	de	 las	piedras	de
Cathallo	y	los	dos	rombos	que	el	propio	Camaban	había	pagado	a	Sannas.	Se	quedó
mirando	el	tesoro	un	instante	y	lo	volvió	a	meter	en	la	bolsa	para	atársela	al	cinto	y
salir	al	frío	del	amanecer.

Se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 y	 un	 niño	 le	 vio	 salir	 del	 santuario	 entre	 la	 bruma
grisácea,	pero	no	dio	la	alarma.	Atravesó	con	su	leve	cojera	los	campos	blanqueados
por	la	escarcha	en	dirección	a	los	tenebrosos	bosques,	en	los	que	se	adentró	antes	de
que	el	Sol	se	alzara	para	iluminar	el	santuario	de	Cathallo	donde	Sannas	la	hechicera
yacía	muerta.

∗	∗	∗

Haragg	se	hizo	con	 tres	esclavas	para	el	 invierno.	Procedían	de	una	 tribu	que	vivía
aún	más	al	norte	y	hablaban	una	 lengua	que	no	entendía	ni	el	propio	Haragg,	pero
sabían	cuáles	eran	sus	deberes.	La	más	joven	dormía	con	Haragg,	y	Saban	y	Cagan
compartían	a	las	otras	dos.	«Un	hombre	debe	dormir	con	una	mujer	—le	dijo	Haragg
a	Saban—.	Es	lo	más	natural,	lo	más	adecuado».

Haragg	no	parecía	obtener	gran	placer	con	su	mujer.	Su	dicha	se	derivaba	de	la
vida	fría	y	frugal	de	aquel	largo	invierno.	Todas	las	mañanas	se	iba	al	templo	a	rezar
y	 después	 traía	 agua	 o	 hielo	 a	 la	 hoguera,	mientras	 Cagan	 alimentaba	 con	 heno	 u
hojas	a	los	caballos	con	los	que	compartían	la	choza.	El	jefe	del	asentamiento	trataba
a	 Haragg	 como	 invitado	 de	 honor	 y	 les	 facilitaba	 comida,	 aunque	 Saban	 también
aportaba	 su	 parte	 cazando.	 Prefería	 ir	 de	 caza	 solo,	 acechar	 a	 las	 escasas	 presas	 a
través	de	la	tierra	cubierta	de	hielo,	aunque	en	cierta	ocasión	en	que	encontraron	un
oso	invernando	en	una	cueva,	se	unió	a	los	hombres	del	asentamiento.	Despertaron	a
la	bestia	con	fuego	y	la	mataron	con	sílex	y	bronce,	y	después	Saban	llevó	un	pedazo
de	 carne	 sanguinolenta	 de	 regreso	 a	 la	 choza.	 Nunca	 había	 comida	 suficiente,	 al
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menos	para	el	gigantesco	Cagan,	pero	ninguno	pasó	hambre.	Comían	bayas	y	nueces
que	guardaban	en	vasijas,	sisaban	de	sus	alforjas	pequeñas	cantidades	de	cereales	y
hierbas	y	de	vez	en	cuando	se	daban	un	banquete	de	venado,	liebre	o	pescado.

Y	día	tras	día,	la	nieve	destellaba	sobre	las	colinas	y	el	aire	parecía	impregnado	de
un	 escarcha	 resplandeciente,	 el	 Sol	 hacía	 acto	 de	 presencia	 durante	 un	 rato	 y	 las
noches	 eran	 interminables.	 Quemaban	 turba,	 material	 que	 Saban	 no	 había	 visto
nunca,	 pero	 a	 veces,	 para	 que	 la	 luz	 en	 el	 interior	 de	 la	 choza	 fuera	más	 intensa,
echaban	 troncos	de	un	pino	 resinoso	que	al	arder	producía	un	humo	espeso	y	acre.
Las	largas	tardes	acostumbraban	a	ser	tranquilas,	pero	en	ocasiones	Haragg	se	ponía	a
hablar.

—Fui	 sacerdote	—dijo	 el	hombretón	una	noche,	para	 sorpresa	de	Saban—.	Fui
sacerdote	de	Sarmennyn,	y	tuve	esposa,	hijo	e	hija.

Saban	 no	 respondió.	 La	 turba	 ardía	 con	 un	 resplandor	 rojizo.	 Los	 tres	 caballos
hollaban	el	suelo	con	los	cascos	y	Cagan,	que	adoraba	los	caballos,	notó	la	vibración
y	les	dirigió	una	especie	de	gorgoteo	 tranquilizador.	Las	 tres	mujeres	miraban	a	 los
hombres	guarecidas	bajo	la	piel	que	compartían.	Tenían	matas	ensortijadas	de	cabello
moreno	tras	las	que	quedaba	medio	oculta	la	cicatriz	de	su	frente,	señal	de	que	eran
esclavas.	 Saban	 estaba	 aprendiendo	 su	 lengua,	 pero	 en	 ese	 momento	 Haragg	 y	 él
hablaban	en	el	idioma	de	los	extranjeros.

—Mi	 hija	 se	 llamaba	 Miyac	 —rememoró	 Haragg	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el
resplandor	 uniforme	 del	 fuego.	 Era	 casi	 como	 si	 hablara	 consigo	 mismo,	 pues
monologaba	en	voz	queda	sin	mirar	a	Saban—.	Miyac	—su	voz	acarició	el	nombre
—,	y	era	una	criatura	con	un	gran	encanto.	Un	gran	encanto.	Estaba	convencido	de
que	 crecería	 y	 se	 casaría	 con	 un	 jefe	 o	 un	 señor	 de	 la	 guerra,	 y	 eso	me	 alegraba,
porque	la	riqueza	de	su	marido	nos	mantendría	a	mi	esposa	y	a	mí	en	nuestra	vejez	y
mantendría	a	salvo	a	Cagan	después	de	nuestra	muerte.

Saban	continuó	en	silencio.	Se	oyó	un	ruido	de	deslizamiento	en	el	tejado	al	caer
una	masa	de	nieve	desde	la	techumbre.

—Sin	embargo,	en	Sarmennyn	—continuó	Haragg—,	escogemos	una	prometida
del	 Sol	 cada	 año.	Es	 elegida	 en	 primavera	 y	 durante	 tres	 lunas	—sacudió	 la	mano
adelante	y	atrás	para	indicar	que	el	período	de	tres	lunas	era	una	aproximación—,	se
convierte	en	diosa.	Y	luego,	en	el	solsticio,	en	plena	gloria	del	Sol,	la	matamos.

—¿La	matáis?	—preguntó	Saban,	asombrado.
—Se	la	enviamos	a	Erek.	—Erek	era	el	nombre	que	daban	los	extranjeros	a	Slaol

—.	Y	un	año	—siguió	Haragg—,	escogimos	a	Miyac.
Saban	sintió	un	escalofrío.
—¿La	elegiste	tú?
—La	elegimos	los	sacerdotes	—explicó	Haragg—,	yo	entre	ellos.	Mi	esposa	me

lanzó	improperios,	me	golpeó,	pero	yo	estaba	convencido	de	que	sería	un	honor	para
nuestra	 familia.	¿A	qué	mejor	marido	podía	aspirar	Miyac	que	el	mismísimo	Erek?
De	modo	que	mi	hija	murió	y	mi	esposa	falleció	esa	misma	luna.	Yo	me	sumí	en	una
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negra	aflicción,	y	cuando	se	disipó	la	tristeza	ya	no	quería	ser	sacerdote.	Mis	ideas	no
eran	bien	 recibidas,	de	modo	que	empecé	a	vagar	de	aquí	para	allá.	Me	dediqué	al
mercadeo.	—La	 tristeza	se	 reflejó	en	su	 rostro	y	Cagan	 lanzó	un	gemido,	de	modo
que	Haragg	 se	 inclinó	hacia	 él	 y	 le	palmeó	 la	mano	para	demostrarle	que	 todo	 iba
bien.

Saban	se	acercó	al	 fuego,	 se	puso	 la	piel	 sobre	 los	hombros	y	se	preguntó	si	el
mundo	volvería	a	ser	cálido	alguna	vez.

—Mi	hermano	gemelo	era	el	sumo	sacerdote	de	Sarmennyn	—prosiguió	Haragg
—,	 y	 cuando	 le	 confesé	 que	 ya	 no	 creía	 en	 el	 sacrificio	 me	 permitió	 dejar	 el
sacerdocio	y	pasar	a	ser	mercader.	Se	llama	Scathel.	Ya	lo	conocerás,	si	es	que	sigue
vivo.

La	entonación	de	Haragg	al	decir	el	nombre	de	su	hermano	sugirió	a	Saban	que
más	le	valía	no	conocer	a	Scathel.

—¿Sigue	siendo	tu	hermano	sumo	sacerdote?	—preguntó.
Haragg	se	encogió	de	hombros.
—Perdió	 el	 juicio	 cuando	 robaron	 los	 tesoros	 y	 huyó	 a	 las	montañas,	 de	modo

que	no	sé	si	está	vivo	o	muerto.
—¿Quién	robó	los	tesoros?	—preguntó	Saban.
—Nunca	se	pronuncia	su	nombre	—respondió	Haragg—,	pero	era	hijo	de	nuestro

jefe	y	él	también	aspiraba	a	ser	jefe,	solo	que	tenía	tres	hermano	mayores	y	todos	eran
más	dignos	que	él,	así	que	robó	los	tesoros	de	la	tribu	para	que	la	suerte	se	volviera
contra	Sarmennyn.	Había	oído	hablar	de	Sannas,	y	creía	que	ella	podría	servirse	de
los	 tesoros	para	 lanzar	un	maleficio	que	acabara	con	 su	padre	y	 sus	hermanos	y	 le
permitiera	alcanzar	la	jefatura.	Eso	lo	sabemos	porque	se	lo	confesó	a	su	mujer	y	ella
nos	 lo	 dijo	 antes	 de	 que	 la	 matáramos.	 Después,	 Scathel	 ahuyentó	 la	 mala	 suerte
dando	muerte	al	jefe	y	a	toda	su	familia.	Según	parece,	el	oro	nunca	llegó	a	manos	de
Sannas,	pero	Scathel	perdió	el	juicio	de	todos	modos.	—Hizo	una	pausa—.	Y	tal	vez
no	se	ahuyentó	del	todo	la	mala	suerte,	no	lo	sé.	De	lo	que	sí	estoy	seguro	es	de	que
mi	pueblo	haría	cualquier	cosa,	daría	lo	que	fuera,	por	recuperar	los	tesoros.

—Deben	 ceder	 un	 templo	 —dijo	 Saban	 al	 recordar	 las	 palabras	 que	 le	 había
dirigido	Lengar	la	mañana	en	que	fuera	reducido	a	la	esclavitud.

—Deben	escuchar	a	Camaban	—señaló	Haragg	en	voz	queda,	y	Saban	volvió	a
maravillarse	de	que	alguien	desgarbado	y	tullido	como	su	hermano	hubiera	adquirido,
de	la	noche	a	la	mañana,	una	reputación	tan	impresionante.

Pocas	 jornadas	 después,	 cuando	 el	 deshielo	 fundió	 parte	 de	 la	 nieve	 entre	 las
colinas	y	Haragg	hubo	 recibido	sus	preciosas	pieles	blancas,	a	medida	que	 los	días
volvían	 a	 alargarse	 conforme	 Slaol	 recuperaba	 su	 fuerza,	 Haragg	 llevó	 a	 Saban	 y
Cagan	 hacia	 el	 oeste.	 En	 apariencia	 iban	 a	 comprar	 hachas	 de	 piedra	 negra	 muy
preciadas	 en	 las	 tierras	 del	 sur,	 pero	 Saban	 sospechaba	 que	 su	 viaje	 tenía	 otro
objetivo.	 Transcurrió	media	 jornada	 antes	 de	 que,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 coronaran
una	 alta	 colina	 que	 quedaba	 abruptamente	 cortada	 en	 unos	 acantilados	 que	 se
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asomaban	 al	mar.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Saban	 veía	 el	mar,	 y	 la	 sorpresa	 le	 hizo
proferir	 un	 grito	 sofocado.	 No	 había	 imaginado	 algo	 tan	 tenebroso,	 gris,	 frío	 y
maligno.	Se	mecía	sin	parar,	como	si	bajo	su	superficie	salpicada	de	blanco	hubiera
músculos	en	continuo	funcionamiento,	y	allí	donde	entraba	en	contacto	con	la	tierra,
se	 rompía	en	una	miríada	de	 fragmentos	azotados	por	el	viento	antes	de	 retirar	 sus
aguas	 y	 tomar	 impulso	 para	 resurgir	 y	 romper	 de	 nuevo.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de
pájaros	blancos	que	no	cesaban	de	chillar.	Podría	haberse	quedado	mirándolo	toda	la
eternidad,	pero	Haragg	le	hizo	continuar	su	camino	hacia	el	norte,	siguiendo	la	costa.
Las	 pequeñas	 playas	 que	 se	 formaban	 en	 los	 recodos	 de	 los	 acantilados	 estaban
cubiertas	de	huesos	de	monstruos	y,	cuando	llegaron	al	asentamiento	donde	vendían
las	 hachas,	 Saban	 se	 encontró	 con	 que	 la	 techumbre	 de	 la	 choza	 en	 que	 dormía	 la
formaban	 esos	 enormes	 huesos	 curvados	 que	 se	 arqueaban	 sobre	 su	 cabeza	 para
sostener	un	techado	bajo	de	madera	y	césped.

A	 la	mañana	 siguiente,	Haragg	 llevó	 a	Cagan	y	Saban	 a	una	 estrecha	 franja	de
tierra	 que	 sobresalía	 hacia	 el	 vasto	 océano.	 En	 el	 extremo	 de	 la	 tierra,	 sobre	 unos
acantilados	que	parecían	agitarse	a	causa	del	continuo	atronar	de	las	olas,	se	erigía	un
templo.	Era	un	 santuario	bastante	 sencillo,	 un	mero	 anillo	de	ocho	piedras	de	gran
tamaño,	pero	una	de	ellas	estaba	fuera	del	círculo.

—Erek	de	nuevo	—explicó	Haragg—,	pues	allí	donde	vayas	 te	encontrarás	con
que	adoran	a	Erek.	Siempre	Erek.

La	piedra	que	sobresalía	del	círculo,	 supuso	Saban,	 se	erguía	hacia	el	 lugar	por
donde	salía	el	Sol	en	el	solsticio	y	su	sombra	horadaría	el	círculo	a	medida	que	el	Sol
insuflara	 vida	 a	 la	 Tierra.	 A	 los	 pies	 de	 las	 piedras	 había	 espigas	 secas	 de	 brezo,
prueba	de	que	allí	se	iba	a	rezar,	y	ni	siquiera	el	bramante	viento	del	mar	era	capaz	de
borrar	por	completo	el	hedor	a	 sangre	de	algún	animal	 sacrificado	en	el	 templo	no
mucho	tiempo	atrás.

—En	Sarmennyn	tenemos	un	templo	como	este	—dijo	Haragg	en	voz	queda—,	y
lo	 llamamos	el	Templo	del	Mar,	 aunque	no	 tiene	nada	que	ver	con	Dilan.	—Dilan,
según	había	aprendido	Saban,	era	el	dios	del	mar	de	Sarmennyn—.	Nuestro	 templo
del	mar	no	está	orientado	al	Sol	naciente	—continuó	Haragg—,	sino	que	mira	hacia
donde	 se	 pone	 en	 el	 solsticio,	 y	 si	 de	 mí	 dependiera,	 haría	 que	 lo	 derribaran.
Arrancaría	 sus	 piedras	 y	 las	 lanzaría	 al	mar.	 Lo	 borraría	 de	 la	 faz	 de	 la	Tierra.	—
Hablaba	con	una	amargura	poco	común.

—¿La	prometida	del	Sol?	—aventuró	Saban	tímidamente.
Haragg	asintió.
—Tiene	que	morir	en	el	Templo	del	Mar.	—Cerró	los	ojos	durante	unos	instantes

—.	Acude	al	templo	ataviada	con	el	oro	de	Erek	y	allí	se	la	desnuda,	igual	que	una
prometida	 que	 se	 presentara	 ante	 su	 marido,	 y	 se	 la	 envía	 a	 la	 muerte.	—Haragg
apretó	los	brazos	en	torno	a	las	rodillas	y	Saban	vio	que	le	asomaban	lágrimas	a	los
ojos,	o	quizá	no	 fuera	más	que	el	efecto	del	viento	que	moteaba	de	blanco	el	agua
encrespada	 y	 zarandeaba	 a	 los	 pájaros	 en	 el	 cielo.	 Ahora	 Saban	 entendía	 por	 qué
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había	venido	Haragg	a	ese	lugar,	y	la	razón	era	que	desde	allí	se	dominaba	el	vasto
espacio	 por	 encima	 del	 mar	 donde	 el	 espíritu	 de	 su	 hija	 surcaba	 el	 cielo	 con	 los
pájaros	blancos—.	El	oro	fue	un	regalo	de	Dilan	—continuó	Haragg—.	Los	tesoros
llegaron	 a	 las	 costas	 en	una	 embarcación	medio	hundida	 cerca	de	donde	 se	 alza	 el
Templo	del	Mar,	y	nuestros	antepasados	decidieron	que	el	oro	era	una	ofrenda	de	un
dios	a	otro;	y	tal	vez	estaban	en	lo	cierto.

—¿Tal	vez?
—A	veces	las	embarcaciones	naufragan	—señaló	Haragg—,	y	los	mercaderes	del

otro	lado	del	mar	nos	traen	oro.
Saban	 frunció	 el	 entrecejo	 ante	 el	 escepticismo	 que	 destilaba	 la	 voz	 del

hombrachón.
—¿Quieres	decir	que…?	—empezó	a	preguntar.
Haragg	se	volvió	hacia	él	con	ferocidad.
—No	quiero	decir	nada.	Los	dioses	nos	hablan,	y	quizá	los	dioses	nos	enviaron	el

oro.	Tal	vez	Dilan	hizo	zozobrar	la	embarcación	y	la	envió	hacia	aquella	playa	bajo
los	acantilados,	pero	¿por	qué?	—Haragg	volvió	la	cara	al	viento	con	el	ceño	fruncido
—.	No	llegamos	a	preguntar	por	qué,	sencillamente	recubrimos	a	una	chica	en	oro	y
la	matamos,	y	seguimos	haciéndolo	un	año	y	otro,	y	otro.	—Ahora	estaba	furioso	y
escupió	 contra	 la	 piedra	 del	 templo,	 donde	 aún	 se	 veía	 la	 sangre	 del	 sacrificio
mezclada	con	pelo	de	color	castaño—.	Y	siempre	son	los	sacerdotes	quienes	exigen
sacrificios	—prosiguió	 el	mercader—.	De	 cada	 bestia	 sacrificada	 se	 quedan	 con	 el
hígado	y	los	riñones,	el	cerebro	y	la	carne	de	una	pata.	Cuando	la	prometida	del	Sol
se	convierte	en	diosa	se	le	hace	entrega	de	un	tesoro,	pero	¿quién	se	lo	queda	cuando
ella	 muere?	 ¡Los	 sacerdotes!	 Haced	 sacrificios,	 dicen	 los	 sacerdotes,	 o	 si	 no	 la
cosecha	será	escasa;	y	cuando	de	todos	modos	la	cosecha	es	mala,	se	limitan	a	decir
que	el	sacrificio	fue	insuficiente	y	piden	más.	—Volvió	a	escupir.

—¿Estás	diciendo	que	no	debería	haber	más	sacerdotes?	—inquirió	Saban.
Haragg	negó	con	la	cabeza.
—Necesitamos	sacerdotes.	Necesitamos	gente	que	sepa	interpretar	 los	designios

de	los	dioses,	pero	¿por	qué	elegimos	a	nuestros	sacerdotes	entre	los	más	débiles?	—
Lanzó	 a	 Saban	 una	 mueca	 torcida—.	 Igual	 que	 en	 tu	 tribu,	 escogemos	 a	 los
sacerdotes	entre	aquellos	que	no	pasan	las	pruebas	de	virilidad.	Yo	no	las	pasé.	No	sé
nadar	y	estuve	a	punto	de	ahogarme,	pero	mi	hermano	me	salvó,	y	al	hacerlo	también
perdió	su	oportunidad	de	superar	las	pruebas,	pero	Scathel	siempre	había	querido	ser
sacerdote.	 —Se	 encogió	 hombros	 como	 para	 restar	 importancia	 a	 la	 anécdota—.
Como	consecuencia,	la	mayoría	de	los	sacerdotes	son	pusilánimes,	pero,	al	igual	que
cualquier	 otro,	 al	 acceder	 a	 cierto	 grado	 de	 autoridad,	 se	 convierten	 en	 tiranos.	 Y,
puesto	 que	 una	 buena	 parte	 de	 los	 sacerdotes	 son	 necios,	 no	 piensan,	 sino	 que	 se
limitan	a	repetir	lo	que	han	aprendido.	Las	cosas	cambian,	pero	los	sacerdotes	no.	Y
ahora	las	cosas	están	cambiando	muy	deprisa.

—Ah,	¿sí?	—se	interesó	Saban.
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Haragg	le	lanzó	una	mirada	compasiva.
—Nos	han	robado	el	oro.	Tu	padre	ha	sido	asesinado.	Todo	eso	son	señales	de	los

dioses,	Saban.	La	dificultad	estriba	en	saber	qué	significan.
—¿Y	tú	lo	sabes?
Haragg	negó	con	la	cabeza.
—No,	pero	tu	hermano	Camaban	sí	lo	sabe.
Durante	 un	 instante	 el	 alma	de	Saban	 se	 rebeló	 contra	 su	destino,	 que	 lo	 había

traído	a	un	 templo	extraño	sobre	un	mar	 implacable.	Camaban	y	Haragg,	pensó,	 le
habían	arrastrado	a	su	 locura,	y	 le	 invadió	un	fuerte	 resentimiento	contra	el	destino
que	le	había	arrancado	de	Ratharryn	y	de	los	brazos	de	Derrewyn.

—Yo	solo	quiero	ser	un	guerrero	—protestó.
—Lo	que	tú	quieras	no	tiene	la	menor	importancia	—le	espetó	Haragg—,	pero	la

voluntad	de	tu	hermano	está	por	encima	de	cualquier	cosa,	y	te	salvó	la	vida.	Ahora
estarías	muerto,	 hecho	 pedazos	 bajo	 la	 lanza	 de	Lengar,	 si	Camaban	 no	 lo	 hubiera
dispuesto	 de	 otro	 modo.	 Te	 ha	 dado	 la	 vida,	 Saban,	 y	 el	 resto	 de	 tus	 días	 debes
pasarlos	a	su	servicio.	Has	sido	escogido.

«Para	renovar	el	mundo»,	pensó	Saban,	y	se	vio	 tentado	de	echarse	a	 reír.	Solo
que	 estaba	 atrapado	 en	 el	 sueño	 de	 Camaban	 y,	 tanto	 si	 quería	 como	 si	 no,	 se
esperaba	de	él	que	estuviera	a	la	altura	de	esa	visión.

∗	∗	∗

Camaban	 regresó	 a	 Sarmennyn	 a	 comienzos	 de	 la	 primavera.	 Había	 pasado	 el
invierno	 en	 un	 antiguo	 templo	 de	 madera.	 Estaba	 cubierto	 de	 maleza	 y	 medio
derruido,	pero	había	limpiado	las	malas	hierbas	y	observado	al	Sol	retirarse	por	entre
los	postes	del	anillo	y	después	volver	a	recuperar	su	plenitud	estival,	y	todo	el	tiempo
había	estado	hablando	con	Slaol;	incluso	discutió	con	el	dios,	pues	a	veces	Camaban
se	rebelaba	ante	la	carga	que	se	le	había	puesto	sobre	los	hombros.	Era	el	único	que
entendía	a	 los	dioses	y	comprendía	el	mundo,	y	sabía	que	solo	él	podía	devolver	el
mundo	a	su	estado	originario,	pero	en	ocasiones,	conforme	iba	poniendo	a	prueba	sus
ideas,	 lanzaba	 gritos	 agónicos	 y	 se	 mecía	 adelante	 y	 atrás.	 En	 cierta	 ocasión,	 una
partida	de	caza	de	extranjeros	en	busca	de	esclavos	había	oído	sus	gemidos,	lo	había
visto	y,	al	comprender	que	era	un	santón,	había	huido	de	él.	Estaba	hambriento	para
cuando	llegó	a	Sarmennyn;	hambriento,	amargado	y	desvaído,	y	llegó	un	día	festivo
al	principal	asentamiento	de	la	tribu	como	un	cuervo	sarnoso	que	surgiera	en	medio
de	una	bandada	de	cisnes.	La	puerta	principal	del	asentamiento	estaba	adornada	con
guirnaldas	de	perejil	y	flores	de	peral,	pues	era	el	día	en	que	la	nueva	prometida	del
Sol	seria	recibida	por	su	pueblo.

Kereval,	el	jefe	de	Sarmennyn,	acogió	a	Camaban	efusivamente.	A	primera	vista,
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Kereval	no	era	el	jefe	que	cabría	esperar	para	una	nación	guerrera	como	aquella,	pues
no	 era	 el	 hombre	 más	 alto	 ni	 el	 más	 fuerte	 de	 la	 tribu.	 Sea	 como	 fuere,	 se	 le
consideraba	un	hombre	muy	 sabio,	 y	 tras	 la	 pérdida	 de	 sus	 tesoros,	 eso	 era	 lo	 que
habían	buscado	las	gentes	de	Sarmennyn	en	su	nuevo	líder.	Era	un	hombre	menudo	y
fibroso	 con	 ojos	 oscuros	 que	miraban	 desde	 el	 entramado	de	 tatuajes	 grises	 que	 le
cubría	 las	mejillas;	 llevaba	el	 cabello	moreno	adornado	con	 raspas	de	pescado	y	el
manto	de	lana	teñido	de	azul.	Su	gente	solo	quería	de	él	una	cosa:	que	recuperara	los
tesoros,	y	eso	era	lo	que	buscaba	Kereval	a	través	de	su	alianza	con	Lengar.	Se	había
llegado	 a	 un	 acuerdo	 según	 el	 cual	 una	 partida	 de	 los	 temidos	 guerreros	 de
Sarmennyn	 ayudarían	 a	 Lengar	 a	 derrotar	 a	 Cathallo	 y	 se	 cedería	 a	 Ratharryn	 un
templo	de	Sarmennyn.	A	cambio,	los	rombos	de	oro	regresarían	a	su	lugar	de	origen.

—Hay	quienes	creen	que	no	se	puede	confiar	en	tu	hermano	—le	dijo	Kereval	a
Camaban.	Los	dos	hombres	estaban	acuclillados	a	la	entrada	de	la	choza	de	Kereval,
donde	Camaban	devoraba	un	tazón	de	caldo	de	pescado	y	una	dura	torta	de	pan.

—Claro	que	lo	creen	—replicó	Camaban,	aunque	en	realidad	le	traía	sin	cuidado
lo	que	pensara	 la	 gente,	 pues	 la	 gloria	 de	Slaol	 ocupaba	 sus	 pensamientos	 hasta	 el
punto	de	aturdirlo.

—Opinan	que	deberíamos	ir	a	la	guerra	—dijo	Kereval,	y	volvió	la	vista	hacia	la
puerta	para	ver	si	había	aparecido	la	prometida	del	Sol.

—Entonces,	id	a	la	guerra	—respondió	Camaban	a	la	ligera,	sin	dejar	de	masticar
—.	¿Crees	que	me	importa	si	recuperáis	o	no	vuestros	miserables	tesoros?

Kereval	 no	 dijo	 nada.	 Sabía	 que	 era	 impensable	 dirigir	 todo	 un	 ejército	 hacia
Ratharryn,	 pues	 estaba	 muy	 lejos	 y	 sus	 lanceros	 se	 toparían	 con	 infinidad	 de
enemigos	por	el	camino,	a	pesar	de	que	estos	lanceros	eran	famosos	por	su	valor	y,
caracterizados	 por	 una	 dureza	 y	 crueldad	 similares	 a	 las	 de	 su	 tierra,	 temidos	 por
todos	 sus	 vecinos.	 Sarmennyn	 era	 una	 tierra	 rocosa,	 un	 lugar	 implacable	 atrapado
entre	 el	 mar	 y	 las	 montañas	 donde	 hasta	 los	 árboles	 crecían	 encorvados	 como
ancianos,	 aunque	 muy	 pocos	 miembros	 de	 la	 tribu	 llegaban	 a	 ancianos.	 Los
sinsabores	de	 la	vida	encorvaban	a	 la	gente	del	mismo	modo	que	el	viento	doblaba
los	 árboles,	 un	 viento	 que	 rara	 vez	 dejaba	 de	 ulular	 entre	 las	 cimas	 rocosas	 de	 las
montañas	en	cuyas	laderas	vivían	las	gentes	de	Sarmennyn	en	bajas	chozas	de	piedra
que	 cubrían	 de	 madera	 traída	 por	 el	 mar,	 algas,	 paja	 y	 césped.	 El	 humo	 de	 sus
achaparradas	 cabañas	 se	mezclaba	 con	 la	 niebla,	 la	 lluvia	 y	 el	 aguanieve.	 Era	 una
tierra,	según	decía	la	gente,	que	nadie	quería,	de	modo	que	la	tribu	de	extranjeros	la
había	ocupado	y	vivía	del	mar,	de	la	talla	de	hachas	a	partir	de	las	oscuras	piedras	de
las	montañas	y	de	robar	a	sus	vecinos.	Habían	prosperado	en	su	baldía	región,	pero
desde	que	desaparecieran	sus	tesoros	nada	había	ido	bien.	Las	enfermedades	atacaban
con	más	fuerza	de	la	habitual,	enfermedades	de	las	que	no	se	habían	librado	las	reses
ni	 las	 ovejas.	 Se	 había	 perdido	 en	 el	 mar	 una	 veintena	 de	 embarcaciones	 y	 los
cadáveres	de	sus	tripulaciones	habían	sido	devueltos	a	la	playa	con	el	cuerpo	blanco,
abotargado	y	mordisqueado	por	los	peces.	Las	tormentas	habían	dado	al	traste	con	las
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escasas	cosechas	de	la	tierra	y	había	aparecido	el	hambre.	Los	lobos	descendieron	de
las	colinas	y	sus	aullidos	eran	como	un	lamento	por	los	tesoros	perdidos.

—Si	tu	hermano	no	respeta	nuestro	trato…	—comenzó	Kereval.
—Si	 mi	 hermano	 rompe	 su	 palabra	—interrumpió	 Camaban	 al	 jefe—,	 yo	 me

ocuparé	de	recuperar	el	oro.	Yo,	Camaban,	te	enviaré	el	oro.	¿Confías	en	mí	o	no?
—Claro	que	sí	—dijo	Kereval,	y	así	era,	pues	Camaban	había	curado	a	la	esposa

preferida	del	jefe,	aquejada	de	una	grave	enfermedad,	cuando	Camaban	había	ido	por
vez	 primera	 a	 Sarmennyn.	 Los	 sacerdotes	 y	 los	 curanderos	 de	 Kereval	 no	 habían
obtenido	 ningún	 resultado,	 pero	Camaban	 había	 dado	 a	 la	mujer	 una	 poción,	 cuya
receta	había	aprendido	de	Sannas,	y	poco	después	estaba	recuperada	por	completo.

Camaban	rebañó	los	restos	del	caldo	en	el	tazón	de	arcilla	con	el	último	trozo	de
torta	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 engalanada,	 donde	 el	 gentío	 de	 repente	 se	 había
arrodillado.

—¿Acaba	 de	 llegar	 vuestra	 última	 prometida?	 —preguntó	 a	 Kereval	 en	 tono
sarcástico—.	¿Otra	niña	con	dientes	torcidos	y	pelo	enmarañado	que	arrojar	al	dios?

—No	 —respondió	 Kereval,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 para	 unirse	 a	 la
muchedumbre	en	la	puerta—.	Se	llama	Aurenna,	y	los	sacerdotes	me	han	dicho	que
nunca	hemos	enviado	al	Sol	una	joven	tan	hermosa.	Esta	es	preciosa.

—Eso	 dicen	 todos	 los	 años	 —comentó	 Camaban,	 y	 era	 cierto,	 pues	 a	 las
prometidas	del	Sol	siempre	se	las	consideraba	hermosas.	La	tribu	entregaba	lo	mejor
a	 los	 dioses,	 pero	 en	 ocasiones,	 en	 años	 anteriores,	 si	 unos	 padres	 tenían	 una	 hija
hermosa,	 la	 escondían	 cuando	 los	 sacerdotes	 venían	 en	 busca	 de	 la	 prometida.	 Sin
embargo,	los	padres	de	la	prometida	del	Sol	de	este	año	no	la	habían	ocultado,	ni	la
habían	 casado	 con	 algún	 joven	 que,	 al	 quitarle	 la	 virginidad,	 la	 habría	 descartado
como	 candidata	 a	 compartir	 el	 lecho	 con	 el	 dios	 del	Sol.	En	vez	 de	 eso,	 la	 habían
guardado	para	Erek	a	pesar	de	que	Aurenna	era	una	joven	tan	hermosa	que	algunos
hombres	habían	llegado	a	ofrecer	rebaños	enteros	de	reses	por	su	mano,	e	incluso	un
jefe	 del	 otro	 lado	 del	 mar,	 un	 hombre	 cuyos	 mercaderes	 traían	 oro	 y	 bronce	 a
Sarmennyn,	 había	 dicho	 que	 haría	 entrega	 del	 peso	 de	 Aurenna	 en	 metal	 si	 esta
accedía	 a	 embarcar	 hacia	 su	 lejana	 isla.	 Su	 padre	 había	 rechazado	 a	 todos	 los
pretendientes	 a	 pesar	 de	 que	 necesitaba	 riquezas	 con	 desesperación,	 pues	 no	 tenía
reses,	ovejas,	campos	ni	embarcación.	Picaba	piedra	todos	los	días.	Él,	su	mujer	y	sus
hijos	picaban	la	piedra	de	color	verde	oscuro	procedente	de	las	montañas	para	hacer
hojas	de	hacha,	que	sus	hijos	pulían	con	arena,	y	después	venía	un	mercader	que	se
llevaba	las	hojas	y	dejaba	un	poco	de	comida	para	 la	familia	de	Aurenna.	La	joven
era	la	única	que	no	había	picado	ni	pulido	piedra.	Sus	padres	no	lo	habrían	permitido
porque	 era	 hermosa	 y	 un	 sacerdote	 local	 había	 profetizado	 que	 se	 convertiría	 en
prometida	 del	 Sol,	 y,	 en	 consecuencia,	 su	 familia	 la	 había	 protegido	 hasta	 que
llegaron	 los	 sacerdotes	 para	 llevársela.	 Su	 padre	 había	 llorado	 y	 su	madre	 la	 había
abrazado	 cuando	 llegó	 el	 momento.	 «Cuando	 te	 conviertas	 en	 diosa,	 vela	 por
nosotros»,	le	rogó	su	madre.
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Ahora	la	nueva	prometida	del	Sol	venía	al	asentamiento	de	Kereval,	y	el	gentío
que	 la	 aguardaba	 humilló	 la	 cabeza	 hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la	 frente	mientras	 los
sacerdotes	la	acompañaban	a	su	paso	bajo	la	puerta	engalanada	de	flores.	Kereval	se
tumbó	cuan	largo	era	a	la	entrada	del	asentamiento	y	no	se	movió	hasta	que	Aurenna
le	 dio	 permiso	 para	 ponerse	 en	 pie,	 y	 eso	 que	 uno	 de	 los	 sacerdotes	 hubo	 de
indicárselo	porque	la	joven	no	acababa	de	entender	que	estaba	a	punto	de	convertirse
en	 diosa.	 Kereval	 se	 incorporó	 y	 sintió	 un	 gran	 alivio	 al	 comprobar	 que	 Aurenna
respondía	 a	 lo	 que	 se	 había	 dicho	 de	 ella.	 Su	 nombre	 significaba	 La	 Áurea	 en	 la
lengua	de	los	extranjeros,	y	era	un	nombre	adecuado,	pues	su	cabello	brillaba	como
oro	pálido.	Tenía	la	piel	más	blanca	y	limpia	que	había	visto	Kereval	en	toda	su	vida,
un	rostro	ovalado,	mirada	tranquila	y	un	extraño	aire	de	autoridad.	Sin	duda	alguna
era	hermosa;	a	Kereval	le	hubiera	gustado	llevarla	a	su	casa,	pero	habría	sido	de	todo
punto	 imposible.	 En	 vez	 de	 eso,	 la	 acompañó	 a	 la	 choza	 donde	 las	 esposas	 de	 los
sacerdotes	 la	 lavarían,	 peinarían	 su	 largo	 cabello	 dorado	 y	 la	 engalanarían	 con	 el
blanco	vestido	de	lana.

—Es	hermosa	—reconoció	Camaban	a	regañadientes	ante	Kereval.
—Mucho	 —convino	 Kereval,	 y	 se	 atrevió	 a	 confiar	 en	 que	 el	 dios	 del	 Sol

recompensaría	a	la	tribu	por	hacerle	entrega	de	una	prometida	de	belleza	tan	etérea.
—Hermosa	—repitió	Camaban	 entre	 dientes,	 y	 de	 pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de

que	Aurenna	debía	 formar	parte	 de	 su	gran	plan.	En	un	mundo	donde	 la	 gente	 iba
encorvada	 y	 llena	 de	 cicatrices,	 desdentada	 y	 sucia,	 incluso	 cuando	 no	 estaban
aquejado;	de	estrabismo	y	tullidez	o	cubiertos	de	verrugas,	Aurenna	era	una	presencia
serena	y	deslumbrante,	y	Camaban	comprendió	que	su	sacrificio	hacía	que	ese	año
fuera	especial	para	Slaol—.	Pero	¿y	si	el	dios	la	rechazara?	—preguntó.

Kereval	se	tocó	la	ingle	con	el	mismo	gesto	que	utilizaba	el	pueblo	de	Camaban
para	ahuyentar	la	mala	fortuna.

—No	 lo	 hará	 —replicó	 Kereval	 con	 ferocidad,	 aunque	 en	 realidad	 era
precisamente	 lo	 que	 temía.	 En	 años	 anteriores	 las	 prometidas	 del	 Sol	 se	 habían
resignado	con	aire	tranquilo	a	su	muerte	y	habían	sido	arrebatadas	por	una	luminosa
llamarada,	 pero,	 desde	 la	 pérdida	 de	 los	 tesoros,	 todas	 las	 prometidas	 se	 habían
resistido.	 La	 última	 había	 sido	 la	 peor,	 pues	 había	 chillado	 como	 un	 cerdo	 mal
sacrificado.	Se	había	retorcido	entre	gañidos	y	sus	gemidos	habían	sido	peores	que	el
aullar	de	los	lobos	o	el	suspiro	del	mar	perpetuamente	frío	al	lamer	las	oscuras	rocas
que	bordeaban	las	desoladas	tierras	de	Sarmennyn.	Kereval	estaba	convencido	de	que
la	 forma	de	morir	 de	Aurenna	constituiría	 la	piedra	de	 toque	de	 su	 sabiduría.	Si	 el
dios	daba	su	aprobación	al	trato	con	Lengar,	Aurenna	moriría	limpiamente;	pero,	en
caso	 contrario,	 la	 joven	 perecería	 con	 una	 lenta	 agonía	 y	 los	 enemigos	 de	Kereval
dentro	de	la	tribu	pondrían	en	tela	de	juicio	su	liderazgo.

En	 el	 extremo	 sur	 del	 asentamiento,	 junto	 al	 río	 donde	 una	 veintena	 de
embarcaciones	habían	sido	varadas	a	salvo	de	 la	marea	alta,	se	erigía	un	círculo	de
toscos	pilares	de	piedra:	el	templo	de	la	prometida	del	Sol.	La	tribu	danzaba	en	torno
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al	 círculo,	 entonando	 cánticos	mientras	 esperaban	 a	 que	 la	 prometida	 saliera	 de	 la
choza	 donde	 la	 aseaban	 y	 la	 vestían.	 Leckan,	 el	 sacerdote	 lisiado	 que	 había	 ido	 a
Ratharryn	cuando	las	gentes	de	Sarmennyn	intentaran	recuperar	el	oro	por	medio	de
un	 trueque,	 y	 que	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 el	 sacerdote	 de	mayor	 edad	 en	 el
asentamiento	de	Kereval,	 levantó	la	vista	hacia	el	cielo	y	vio	que	las	nubes	estaban
aclarando.	Al	parecer,	aún	había	una	oportunidad	de	que	el	Sol	viera	a	la	chica,	y	eso
era	un	buen	augurio.	Entonces	se	interrumpieron	los	cánticos	y	los	bailes	y	la	tribu	se
postró.

Había	aparecido	Aurenna	y,	conducida	por	dos	sacerdotes,	entraba	en	su	templo.
Le	habían	peinado	el	cabello	y	se	lo	habían	dispuesto	en	una	trenza	que	llevaba	atada
con	 una	 tira	 de	 cuero	 y	 entreverada	 con	 prímulas	 y	 flores	 de	 endrino.	 El	 vestido,
limpio	y	blanco,	le	caía	recto	desde	los	hombros.	Por	lo	general,	la	habrían	ataviado
con	oro,	una	cascada	de	rombos	le	colgaría	del	cuello	y	llevaría	las	piezas	de	mayor
tamaño	cosidas	al	vestido,	pero	el	oro	había	desaparecido.	Sin	embargo,	la	doncella
estaba	resplandeciente.	Era	una	chica	alta	y	delgada	y	llevaba	la	espalda	erguida,	cosa
que	hizo	pensar	a	Camaban,	el	único	que	la	contemplaba	conforme	iba	pasando	entre
la	tribu	postrada,	que	se	movía	con	una	elegancia	sobrenatural.

Aurenna	no	estaba	muy	segura	de	 lo	que	debía	hacer.	Dudó	en	entrar	al	círculo
hasta	 que	 uno	 de	 los	 sacerdotes	 susurró	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 en	 que	 iba	 a
convertirse	 en	 diosa,	 ese	 era	 su	 templo	 y	 podía	 hacer	 lo	 que	 le	 placiese,	 pero	 era
costumbre	que	la	prometida	fuera	al	centro	del	círculo	y	allí	diera	instrucciones	a	la
tribu	de	alzarse	y	bailar.	Aurenna	hizo	 lo	que	se	 le	 indicaba,	aunque	su	voz	 reflejó
cierta	inseguridad.	Y,	justo	en	ese	momento,	el	Sol	se	abrió	paso	entre	las	nubes	y	los
miembros	de	la	tribu	lanzaron	un	suspiro	de	dicha	ante	presagio	tan	halagüeño.

Kereval,	el	jefe,	llevaba	un	macuto	de	cuero	que	entregó	a	Leckan,	y	este	lo	abrió
para	 descubrir	 nuevos	 tesoros	 en	 su	 interior.	 Eran	 los	 tesoros	 que	 Kereval	 había
ordenado	forjar	en	las	tierras	allende	el	mar	del	oeste,	y	le	habían	costado	un	elevado
precio	en	bronce,	ámbar	y	azabache.	A	pesar	de	que	no	podían	sustituir	 los	 tesoros
perdidos,	eran	lo	bastante	valiosos	para	honrar	a	Erek	y,	su	prometida.	El	sacerdote
extrajo	 un	 rombo	 dorado	 de	 gran	 tamaño	 y	 tres	 cadenas	 de	 rombos	más	 pequeños
ensartados	 en	 tendones,	 que	 colgó	 al	 cuello	 de	Aurenna.	Después	 sacó	 un	 cuchillo
con	 hoja	 de	 bronce	 que	 tenía	 fragmentos	 de	 oro	 incrustados	 en	 la	 empuñadura	 de
madera.	El	cuchillo	se	lo	guardó	como	símbolo	de	que	el	hilo	de	la	vida	de	Aurenna
se	cortaría	cuando	llegara	su	hora.

Se	 hicieron	 regalos	 a	 la	 diosa.	 Había	 sacos	 de	 cereales,	 ostras,	 mejillones	 y
pescado	 desecado	 en	 abundancia.	Había	 hojas	 de	 hacha	 y	 lascas	 de	 bronce,	 y	 esas
ofrendas	 se	 las	 guardaron	 los	 sacerdotes	 para	 uso	 propio,	 pero	 los	 alimentos	 los
introdujeron	 en	 el	 templo	 y	 apilaron	 ante	 Aurenna	 hombres	 que	 osaron	 mirar	 de
soslayo	 a	 la	 diosa	 antes	 de	 postrarse.	 Ella	 les	 dio	 las	 gracias	 uno	 a	 uno	 con
encantadora	 timidez.	 Incluso	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 a	 uno	 de	 los	 que	 traía	 peces
desecados	ensartados	en	un	palo	por	 las	agallas	se	 le	cayó	uno	de	 los	presentes.	Al
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volverse	el	hombre	para	recogerlo,	se	le	cayó	otro	del	extremo	opuesto	del	palo;	y	al
hacer	 ademán	de	 recuperar	 este,	 se	 le	 cayó	un	 tercero.	La	 risa	de	Aurenna	 tenía	 el
mismo	destello	que	 su	prometido,	 que	 seguía	brillando	por	 entre	 la	 abertura	de	 las
nubes.

—Es	costumbre	ofrecer	la	comida	a	las	viudas	—le	dijo	Leckan,	el	sacerdote,	en
voz	queda.

—Los	alimentos	deben	ofrecerse	a	las	viudas	—repitió	Aurenna	en	voz	alta.
Leckan	le	dio	más	instrucciones.	Ahora	era	una	diosa,	de	modo	que	nadie	debía

verla	comer	o	beber:	allí	donde	fuera	en	Sarmennyn	dispondría	de	una	choza	donde
estar	 a	 solas.	Dos	mujeres	 la	 servirían	 en	 todo	momento	y	 cuatro	 jóvenes	 lanceros
serían	su	escolta.

—Ahora,	gran	señora,	eres	libre	de	ir	adonde	te	plazca	—le	murmuró	a	Aurenna
—,	pero	es	costumbre	recorrer	la	región	para	que	la	bendición	de	Slaol	recaiga	sobre
ella.

—Y…	 —Aurenna	 empezó	 a	 plantear	 una	 pregunta,	 pero	 las	 palabras	 se	 le
secaron	 en	 la	 garganta—.	 Cuando…	 —comenzó	 de	 nuevo,	 pero	 otra	 vez	 le	 fue
imposible	concluir.

—Y,	 al	 final	 —dijo	 Leckan	 con	 toda	 tranquilidad—,	 volverás	 aquí	 y	 te
acompañaremos	 hasta	 tu	 marido.	 No	 padecerás.	—Señaló	 hacia	 el	 Sol,	 que	 ahora
brillaba	 entre	 las	 nubes—.	 Tu	 marido	 no	 querrá	 esperar	 ni	 un	 instante	 más	 de	 lo
necesario.	No	sufrirás	ningún	dolor.

—¿Ningún	 dolor?	—gritó	 de	 pronto	 una	 voz	 a	 sus	 espaldas—.	 ¿Ningún	 dolor?
Debe	haber	dolor.	¿Qué	prometida	no	padece?	¡Dolor	y	sangre!	¡Dolor	y	sangre!	—El
hombre	que	había	gritado	aquello	entró	en	el	 templo,	donde	se	dejó	caer	al	suelo	y
extendió	las	manos	hacia	los	pies	de	Aurenna—.	Claro	que	debe	haber	dolor	—gritó
con	el	 rostro	 contra	 la	hierba—.	Un	dolor	 inimaginable.	Te	hervirá	 la	 sangre,	 se	 te
quebrarán	 los	 huesos	 y	 la	 piel	 se	 te	 arrugará.	 Es	 una	 agonía.	 No	 podrías	 llegar	 a
imaginar	sufrimiento	semejante	aunque	vivieras	en	un	perpetuo	tormento	hasta	el	fin
de	los	tiempos.	—Volvió	a	ponerse	en	pie—.	Tendrías	que	gritar	de	dolor	—espetó	a
Aurenna—,	porque	eres	una	prometida.

El	hombre	había	llegado	con	una	docena	de	seguidores,	desnudos	como	su	líder	y
todos	 sacerdotes,	pero	quien	gritaba	era	 el	único	que	 se	había	acercado	a	Aurenna.
Era	una	criatura	alta	y	desvaída,	con	cara	de	privación	y	ojos	brillantes,	largos	dientes
amarillentos,	una	mata	de	pelo	moreno	ensortijado	y	la	piel	moteada	de	cicatrices.	Su
voz	era	como	el	graznido	de	un	cuervo,	sus	fuertes	huesos	nudosos	como	el	sílex	y
sus	ennegrecidos	dedos	ganchudos	como	garras.

—El	dolor	es	el	precio	que	has	de	pagar	—espetó	a	la	aterrorizada	joven.	Llevaba
una	pesada	 lanza	con	punta	de	 sílex	que	blandía	con	 furia	mientras	hacía	cabriolas
entre	las	piedras—.	Te	reventarán	los	ojos,	se	te	encogerán	los	tendones	y	tus	gritos
resonarán	en	los	acantilados.

Camaban	había	presenciado	la	escena	con	una	mueca	distante,	pero	Kereval	había
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entrado	en	el	templo	a	la	carrera.
—¿Scathel?	—gritó	furioso—.	¡Scathel!
Scathel	era	el	 sumo	sacerdote	de	Sarmennyn	y	ya	ostentaba	el	 cargo	cuando	se

produjo	el	robo	de	 los	 tesoros,	pero	se	había	culpado	a	sí	mismo	por	 la	pérdida	del
oro	y	se	había	desterrado	a	las	colinas,	donde	se	había	dedicado	a	aullar	a	las	piedras
e	infligirse	heridas	con	trozos	de	sílex.	Algunos	sacerdotes	lo	habían	seguido	y,	una
vez	pasado	el	acceso	de	locura	de	Scathel,	habían	erigido	un	templo	entre	las	rocas
más	 altas	 para	 orar,	 ayunar	 hasta	 la	 extenuación	 y	 humillarse	 en	 penitencia	 por	 la
desaparición	de	los	tesoros.	En	la	tribu,	la	mayor	parte	de	la	gente	creía	que	Scathel
se	había	ido	definitivamente,	pero	ahora	había	regresado.

Hizo	 caso	 omiso	 de	Kereval	 y	 apartó	 a	 Leckan	 de	 un	 golpe	 con	 su	 lanza	 para
abrirse	 paso	 hasta	 la	 aterrada	 Aurenna.	 Si	 Scathel	 quedó	 impresionado	 ante	 su
belleza,	no	dio	ninguna	señal	de	ello,	sino	que	acercó	el	rostro	despellejado	al	de	ella.

—¿Eres	tú	la	diosa?	—exigió	saber.
Aurenna	 no	 podía	 pronunciar	 palabra,	 pero	 movió	 levemente	 la	 cabeza	 en	 un

nervioso	ademán	de	asentimiento.
—Entonces	 tengo	que	hacerte	una	petición	—dijo	Scathel	a	voz	en	cuello,	para

que	hasta	 la	última	persona	del	asentamiento	alcanzara	a	oírle—.	Hay	que	 recobrar
los	tesoros.	Hay	que	recuperarlos.	—El	sacerdote,	con	sus	gritos,	salpicó	de	saliva	la
cara	de	la	doncella,	que	se	apartó	para	evitarlo—.	He	construido	un	templo	—bramó
Scathel	por	encima	del	hombro	de	Aurenna,	dirigiéndose	a	toda	la	muchedumbre,	que
lo	miraba	pasmada—.	He	levantado	un	templo	con	mis	propias	manos	y	derramado
mi	sangre	por	el	dios,	y	él	me	ha	hablado.	Tenemos	que	recuperar	nuestros	tesoros.

—Recuperaremos	los	tesoros	—terció	Kereval.
—Tú	—espetó	Scathel	al	jefe	dándose	media	vuelta,	e	incluso	alzó	la	lanza	hacia

él,	cosa	que	hizo	acudir	junto	a	Kereval	a	una	docena	de	guerreros—.	¿Qué	has	hecho
tú	para	recobrar	los	tesoros?	—inquirió	el	sacerdote.

—Hemos	cedido	hombres	a	Ratharryn	—replicó	Kereval	con	toda	corrección—,
y	les	enviaremos	un	templo.

—Ratharryn	—se	mofó	Scathel—.	Un	lugar	pequeño	y	miserable,	una	ciénaga	de
gentes	 achaparradas,	 cerdos	 con	 bocio	 y	 serpientes	 retorcidas.	 Eres	 un	 jefe,	 no	 un
mercader.	No	tienes	que	regatear	por	el	oro,	sino	recuperarlo.	Coge	nuestras	lanzas,
coge	nuestras	 flechas	y	 recupera	 los	 tesoros.	—Se	hizo	a	un	 lado	y	alzó	 los	brazos
para	 captar	 la	 atención	 de	 la	 tribu—.	 Tenemos	 que	 ir	 a	 la	 guerra	—gritó—.	 ¡A	 la
guerra!	 —Empezó	 a	 batir	 la	 lanza	 contra	 las	 piedras—.	 Tenemos	 que	 blandir	 las
lanzas,	las	espadas,	los	arcos,	y	tenemos	que	matar	y	mutilar	hasta	que	los	engendros
de	Ratharryn	nos	supliquen	merced	a	gritos.	—El	asta	de	la	lanza	se	partió	y	la	tosca
punta	 de	 piedra	 salió	 despedida	 sin	 alcanzar	 a	 nadie—.	 Tenemos	 que	 quemar	 sus
chozas	 y	 arrasar	 sus	 templos,	 masacrar	 sus	 rebaños	 y	 lanzar	 a	 sus	 criaturas	 a	 las
hogueras	 de	 Erek.	—Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Kereval	 y	 le	 amenazó	 con	 el	 asta
quebrada	 de	 la	 lanza—.	Lengar	 tiene	 a	 nuestros	 hombres	 para	 librar	 sus	 batallas	 y
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tiene	 nuestro	 oro,	 y	 cuando	 haya	 ganado	 sus	 guerras	 se	 volverá	 contra	 nuestros
hombres	y	 los	matará.	 ¿Y	 te	atreves	a	 llamarte	 jefe?	 ¡Un	 jefe	ya	estaría	 llevando	a
nuestros	jóvenes	a	la	guerra!

Kereval	desenvainó	la	espada.	Era	una	hoja	de	bronce	perfectamente	equilibrada,
parte	 del	 tributo	 que	 cada	mercader	 que	 llegaba	 de	 la	 isla	 al	 otro	 lado	del	mar	 del
oeste	 tenía	 que	 pagar	 a	 las	 gentes	 de	 Sarmennyn	 antes	 de	 que	 se	 le	 permitiera
continuar	 camino	 con	 sus	 mercancías.	 De	 pronto,	 el	 jefe	 lanzó	 un	 tajo	 al	 asta	 de
lanza,	y	la	ferocidad	de	la	acometida	hizo	retroceder	a	Scathel.

—¿Guerra?	—inquirió	Kereval—.	¿Qué	sabes	tú	de	la	guerra,	Scathel?	—Volvió
a	acometer	contra	el	asta,	haciéndola	a	un	lado	con	violencia—.	Para	ir	a	la	guerra,
Scathel,	 tendré	que	cruzar	con	mis	hombres	 las	colinas	negras	y	después	 las	 tierras
del	 pueblo	 de	 Salar.	 ¿Te	 enfrentarías	 tú	 con	 ellos?	—Lanzó	 un	 tercer	 tajo	 con	 la
espada	y	una	gruesa	astilla	se	desgajó	de	la	tosca	asta	de	fresno—.	Y	cuando	hayamos
conseguido	cruzar	el	río	y	subir	 las	colinas	que	se	alzan	al	otro	lado,	 los	aliados	de
Ratharryn	nos	esperarán	con	sus	lanzas;	cientos	de	lanzas.

—Entonces,	¿cómo	 llegó	Vakkal	a	Ratharryn?	—inquirió	Scathel.	Vakkal	era	el
hombre	 que	 había	 ido	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 fuerzas	 enviadas	 para	 ayudar	 a	 Lengar	 a
hacerse	con	la	jefatura.

—Fueron	 a	 través	 de	 senderos	 ocultos,	 guiados	 por	 tu	 hermano	 —le	 explicó
Kereval—,	 pero	 solo	 eran	 cincuenta:	 ¿Crees	 que	 puedo	 llevar	 a	 todos	 nuestros
lanceros	 en	 secreto?	Y	 además,	 Scathel,	 para	 conquistar	Ratharryn	 tendríamos	 que
llevarnos	 a	 todos	 nuestros	 hombres	 y,	 ¿quién	 se	 quedaría	 para	 proteger	 a	 nuestras
mujeres?

—Los	dioses	las	protegerán	—insistió	Scathel.
Kereval	 asestó	 otro	 golpe	 con	 la	 espada.	 Esta	 vez	 Scathel	 dejó	 caer	 el	 asta	 y

extendió	los	brazos	como	para	invitar	a	Kereval	a	que	le	clavara	la	imponente	espada
en	el	vientre,	pero	el	jefe	se	limitó	a	menear	la	cabeza.

—He	 dado	 mi	 palabra	 —dijo	 Kereval—,	 y	 daremos	 tiempo	 a	 Lengar	 de
Ratharryn	 para	 que	 cumpla	 la	 suya.	 —Levantó	 la	 espada	 de	 modo	 que	 su	 punta
desapareciera	 en	 la	mugrienta	maraña	 que	 era	 la	 barba	 de	 Scathel—.	 Guárdate	 de
armar	revuelo	en	esta	tribu,	sacerdote.	El	jefe	sigo	siendo	yo.

—Y	yo	sigo	siendo	el	sumo	sacerdote	—replicó	Scathel	con	ira.
—¡Recuperaremos	los	tesoros!	—gritó	Kereval,	y	se	volvió	para	mirar	a	su	tribu

—.	Hemos	escogido	una	prometida	más	hermosa	que	cualquier	 joven	que	hayamos
enviado	nunca	al	lecho	de	Erek,	—anunció	Kereval—.	Ella	será	portadora	de	nuestras
plegarias.

—¿Y	qué	harás	si	el	dios	rechaza	a	su	prometida?	—dijo	Scathel,	parafraseando
la	insidiosa	pregunta	de	Camaban;	y	de	pronto	se	volvió	y	cogió	el	cuchillo	de	bronce
que	llevaba	Leckan	en	la	mano.	Durante	un	instante	los	hombres	creyeron	que	iba	a
atacar	 a	 Aurenna,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 se	 cogió	 la	 barba	 con	 la	 mano	 izquierda	 y
empezó	 a	 cortarla	 con	 el	 cuchillo,	 arrancándose	 gruesas	 guedejas	 de	 pelo
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enmarañado.	 Después	 lanzó	 el	 pelo	 al	 centro	 del	 templo—.	 Con	 mi	 barba	 como
prenda,	maldigo	a	Kereval	si	el	dios	rechaza	a	esta	prometida.	Y	en	caso	de	que	eso
ocurra,	tendremos	guerra	y	nada	más	que	guerra.	Guerra,	muerte,	sangre	y	matanzas
hasta	 que	 los	 tesoros	 estén	 aquí	 de	 nuevo.	—Se	 fue	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 su
antigua	choza	y	la	tribu	se	abrió	para	franquearle	el	paso	mientras	a	su	espalda,	en	su
propio	templo,	Aurenna	temblaba	aterrorizada.

Camaban	 presenció	 la	 escena,	 y	 después,	 cuando	 nadie	 miraba,	 recogió	 las
guedejas	de	pelo	de	Scathel	y	trenzó	con	ellas	un	anillo	a	través	del	que	alzó	la	vista
hacia	Slaol,	que	había	quedado	oculto	tras	una	nube.

—Se	enfrentará	a	mí	—le	dijo	al	dios—,	a	pesar	de	que	te	adora	igual	que	yo.	De
modo	que	debes	doblegar	sus	pensamientos	del	mismo	modo	que	yo	he	doblegado	su
pelo.	 —Y	 con	 esas	 palabras	 lanzó	 el	 anillo	 de	 pelo	 al	 río	 que	 pasaba	 junto	 al
asentamiento	de	Kereval.	Dudaba	de	que	el	modesto	encantamiento	obrara	el	cambio
por	 sí	 mismo,	 pero	 quizá	 sirviera	 de	 ayuda,	 y	 Camaban	 era	 consciente	 de	 que
necesitaba	ayuda,	porque	el	dios	 le	había	encargado	una	 tarea	abrumadora.	Por	eso
había	 regresado	a	Sarmennyn	durante	 la	 regencia	de	 la	prometida	del	Sol,	pues	era
entonces	 cuando	 la	 tribu	 extranjera	 resultaba	 más	 vulnerable	 a	 la	 sugestión,	 a	 la
magia	y	al	cambio.	Y	Camaban	tenía	todo	un	mundo	por	cambiar.
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Capítulo	9

aragg,	Saban	y	Cagan	llegaron	al	asentamiento	de	Kereval	el	mismo	día	que
Aurenna,	pero	para	cuando	accedieron	al	interior	ya	era	bien	entrada	la	tarde	y

el	 buen	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	un	 fuerte	 chaparrón	que	 castigaba	 la	 oscura
tierra	 y	 empapaba	 el	 cabello	 y	 la	 túnica	 a	 Saban.	 Haragg	 descargó	 los	 caballos	 y
condujo	a	las	bestias	cansadas	a	una	decrépita	choza,	que	a	todas	luces	era	su	casa,
antes	de	llevar	a	Saban	y	Cagan	a	una	gran	cabaña	erigida	dentro	de	la	empalizada	de
madera	del	asentamiento.	El	agua	caía	a	chorro	desde	el	techado	de	paja	de	la	choza,
que	era	más	grande	que	cualquiera	que	hubiera	visto	Saban	en	su	vida,	tanto	así	que
la	 parhilera	 necesitaba	 el	 apoyo	 de	 cinco	 grandes	 maderos.	 El	 interior	 hedía	 a
pescado,	humo,	piel	y	sudor,	y	estaba	abarrotado	de	hombres	que	comían	a	la	luz	de
dos	grandes	fuegos.	Un	hombre	golpeaba	las	pieles	de	un	tambor,	mientras	un	músico
tocaba	una	flauta	de	hueso	de	garza	en	el	rincón.

Se	hizo	el	silencio	cuando	entró	Haragg,	y	Saban	notó	que	los	hombres	recelaban
del	 enorme	 mercader,	 pero	 Haragg	 no	 les	 hizo	 ningún	 caso	 y	 señaló	 hacia	 un
hombrecillo	sentado	al	fondo	del	recinto	cerca	de	una	hoguera	humeante.	Llevaba	el
ensortijado	cabello	sujeto	con	un	pequeño	aro	de	bronce	y	tenía	el	rostro	cubierto	de
cicatrices	de	color	gris	ceniciento.

—El	jefe	—le	susurró	Haragg	a	Saban—.	Se	llama	Kereval.	Es	un	buen	hombre.
Camaban	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 Kereval,	 aunque,	 en	 un	 primer	 momento,

Saban	no	reconoció	a	su	hermano;	solo	vio	un	hechicero	con	las	mejillas	descarnadas
y	 los	 ojos	 hundidos	 cuyo	 aterrador	 rostro	 estaba	 enmarcado	 por	 los	 huesos	 que
llevaba	entreverados	en	el	cabello.	Entonces	el	hechicero	señaló	con	un	largo	dedo	a
Saban,	lo	dobló	y	le	hizo	gesto	de	que	se	acercara	para	tomar	asiento	entre	el	jefe	y	él
mismo,	y	Saban	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	su	hermano.

—Te	ha	llevado	mucho	tiempo	llegar	—refunfuñó	Camaban,	sin	más	ceremonia,
y	 luego,	 a	 regañadientes,	 presentó	 a	 su	 hermano	 a	Kereval,	 que	 sonrió	 a	modo	 de
bienvenida	 y	 dio	 unas	 palmadas	 para	 que	 se	 hiciera	 silencio	 y	 así	 comunicar	 a	 los
asistentes	quién	era	el	 recién	 llegado.	Los	hombres	se	quedaron	mirando	de	hito	en
hito	a	Saban	al	oír	que	era	hermano	de	Lengar.	Kereval	ordenó	a	una	esclava	que	le
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trajera	algo	de	comer	a	Saban.
—Dudo	que	quiera	comer	—señaló	Camaban.
—Sí	que	quiero	comer	—le	contradijo	Saban.	Tenía	hambre.
—¿Quieres	 comer	 esta	 porquería?	—inquirió	 Camaban,	mostrando	 a	 Saban	 un

cuenco	 de	 pescado	 cocido,	 algas	 y	 cordero	 lleno	 de	 fibras.	 Levantó	 un	 alga	 y	 le
preguntó	a	Kereval—:	¿Esto	se	come?

Kereval	hizo	caso	omiso	de	la	repugnancia	que	mostraba	Camaban	y	se	dirigió	a
Saban:

—Tu	 hermano	 curó	 a	 mi	 esposa	 preferida	 de	 una	 enfermedad	 que	 nadie	 supo
sanar.	—El	jefe	ofreció	una	amplia	sonrisa	a	Saban—.	Está	recuperada	por	completo.
Tu	hermano	obra	milagros.

—Sencillamente,	 le	 apliqué	 el	 tratamiento	 adecuado	 —señaló	 Camaban—,	 a
diferencia	de	los	necios	que	llamas	curanderos	y	sacerdotes,	que	serían	incapaces	de
curar	una	verruga.

Kereval	cogió	el	alga	que	sostenía	Camaban	y	se	la	comió.
—¿Has	estado	viajando	con	Haragg?	—se	interesó.
—Un	buen	trecho	—contestó	Saban.
—A	Haragg	le	gusta	viajar	—dijo	Kereval.	Sus	ojillos	como	cuentas	iluminaban

un	 rostro	 afable	 y	 de	 sonrisa	 fácil—.	 Haragg	 está	 convencido	 de	 que	 si	 viaja	 lo
bastante	lejos	—continuó,	acercándose	a	Saban—,	encontrará	a	un	mago	que	dé	a	su
hijo	lengua	y	oído.

—Lo	que	 le	 hace	 falta	 a	Cagan	 es	 un	 buen	mamporro	 en	 la	 cabeza	—se	mofó
Camaban—.	Eso	lo	curaría.

—¿De	veras?	—preguntó	Kereval	con	interés.
—¿Es	eso	licor?	—preguntó	Camaban,	y	cogió	una	vasija	decorada	que	estaba	al

lado	de	Kereval.	Se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió	con	avidez.
—¿Vas	a	quedarte?	¿A	pasar	el	verano,	tal	vez?	—preguntó	Kereval	a	Saban	con

una	sonrisa.
—No	sé	por	qué	estoy	aquí	—confesó	Saban,	al	tiempo	que	miraba	de	soslayo	a

Camaban.	 La	 transformación	 de	 su	 hermano	 lo	 había	 desconcertado.	 Camaban,	 el
tullido	tartamudo,	ocupaba	ahora	un	puesto	de	honor.

—Estás	 aquí,	 hermanito	 —dijo	 Camaban—,	 para	 ayudarme	 a	 transportar	 un
templo.

A	Kereval	se	le	borró	la	sonrisa.
—No	todos	están	de	acuerdo	con	que	os	cedamos	un	templo.
—Claro	que	no	 lo	 están	—dijo	Camaban,	 sin	molestarse	 en	bajar	 la	 voz—.	En

esta	 tribu	hay	 tantos	necios	 como	en	cualquier	otra,	pero	da	 igual	 lo	que	crean.	—
Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 en	 dirección	 a	 los	 presentes	 como	 para	 restarles
importancia—.	 ¿Acaso	 piden	 los	 dioses	 opinión	 a	 estos	 necios	 antes	 de	 enviar	 la
lluvia?	Claro	que	no.	Entonces,	¿por	qué	iba	a	hacerlo	yo?	Lo	único	que	importa	es
que	obedezcan.
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Kereval	cambió	de	tema	enseguida	y	se	puso	a	hablar	del	brusco	empeoramiento
del	 tiempo.	 Mientras	 tanto,	 Saban	 paseaba	 la	 mirada	 por	 la	 sala	 a	 la	 luz	 de	 las
hogueras.	La	mayoría	de	los	hombres	habían	bebido	lo	suficiente	de	ese	licor	de	los
extranjeros,	 famoso	 por	 su	 ferocidad,	 como	 para	 mostrarse	 vocingleros	 y
alborotadores.	 Algunos	 discutían	 sobre	 proezas	 en	 la	 caza,	 mientras	 otros	 pedían
silencio	 a	 gritos	 para	 poder	 oír	 al	 flautista	 cuyas	 tenues	 notas	 estaban	 quedando
ahogadas	 por	 el	 barullo.	 Unas	 esclavas	 trajeron	más	 comida	 y	 bebida,	 y	 entonces
Saban	vio	quién	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la	hoguera	opuesta	y	su	mundo	cambió
por	completo.

Fue	un	momento	en	que	le	dio	la	impresión	de	que	el	corazón	le	dejaba	de	latir,
en	que	el	mundo	y	todos	sus	ruidos	—la	lluvia	sobre	la	techumbre,	las	ásperas	voces,
el	 astillarse	 de	 la	madera	 que	 ardía,	 las	 notas	 etéreas	 de	 la	 flauta	 y	 el	 tañer	 de	 los
tambores—	 se	 desvanecieron.	 En	 ese	 instante	 todo	 quedó	 suspendido,	 como	 si	 no
hubiera	 nada	 aparte	 de	 la	 chica	 con	 el	 vestido	 blanco	 que	 se	 sentaba	 sobre	 una
plataforma	de	madera	en	el	otro	extremo	del	recinto.	En	un	primer	momento,	cuando
la	vio	a	través	del	humo	arremolinado,	a	Saban	le	pareció	que	alguien	tan	limpio	no
podía	ser	humano.	Llevaba	un	vestido	blanco	recubierto	de	deslumbrantes	rombos,	su
cabello	caía	en	una	cascada	de	oro	enmarcando	el	rostro	más	pálido	y	hermoso	que
había	 visto	 en	 su	 vida.	 Notó	 un	 aguijonazo	 de	 remordimiento	 por	 Derrewyn,	 un
aguijonazo	que	remitió	al	seguir	mirando	a	la	chica.	La	miró	sin	parpadear,	inmóvil
por	 completo,	 como	 si	 hubiera	 sido	 alcanzado	 por	 una	 flecha	 como	 la	 que	 había
atravesado	la	luz	del	atardecer	para	matar	a	su	padre.	No	comió,	rechazó	el	licor	que
le	 ofrecía	 Camaban	 y	 se	 limitó	 a	 mirar	 a	 través	 del	 humo	 a	 la	 etérea	 joven,	 que
parecía	revolotear	sobre	el	bullicioso	banquete.	Ella	no	comía,	ni	bebía,	ni	hablaba;
sencillamente,	permanecía	sentada	en	su	trono	como	una	diosa.

La	áspera	voz	de	Camaban	resonó	en	el	oído	de	Saban:
—Se	 llama	 Aurenna	 y	 es	 una	 diosa.	 Es	 la	 prometida	 de	 Erek	 y	 esta	 fiesta	 se

celebra	para	darle	la	bienvenida	al	asentamiento.	¿A	que	es	hermosa?	Cuando	hables
con	ella,	debes	arrodillarte.	Pero	si	la	tocas,	hermano,	morirás.	Si	sueñas	siquiera	con
tocarla,	morirás.

—¿Es	la	prometida	del	Sol?	—preguntó	Saban.
—Y	 arderá	 antes	 de	 tres	 lunas	 —le	 informó	 Camaban—.	 Así	 contraen

matrimonio	 las	 prometidas	 del	 Sol.	 Saltan	 a	 una	 hoguera	 a	 la	 orilla	 del	 mar.
Chisporrotea	 su	 grasa	 y	 se	 les	 astillan	 los	 huesos.	 Gritan	 envueltas	 en	 llamas	 y
mueren.	Ese	es	su	destino.	Para	eso	viven,	para	morir.	De	modo	que	no	la	mires	como
un	 cordero	 degollado,	 porque	 no	 puede	 ser	 tuya.	 Búscate	 una	 esclava	 con	 laque
retozar,	porque,	si	tocas	a	Aurenna,	morirás.

Sin	embargo,	Saban	no	podía	apartar	la	mirada	de	la	prometida	del	Sol.	Merecería
la	pena	morir,	 pensó	 temerariamente,	 solo	por	 tocar	 a	 esa	 áurea	 joven.	Supuso	que
tendría	catorce	o	quince	veranos,	igual	que	él,	una	prometida	en	todo	su	esplendor,	y
Saban	se	vio	repentinamente	aquejado	de	una	intensa	sensación	de	pérdida.	Primero
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Derrewyn	y	luego	esta	chica.	¿Habría	presidido	Miyac,	la	hija	de	Haragg,	una	fiesta
como	esa?	¿Habría	sido	igual	de	hermosa?	Y	¿la	habría	mirado	anhelante	algún	joven
antes	de	que	ardiese	en	la	hoguera	junto	al	mar?

Sus	pensamientos	quedaron	interrumpidos	al	hacerse	a	un	lado	la	cortina	de	cuero
en	 la	 amplia	 entrada,	 con	 tanta	 violencia	 que	 quedó	 separada	 de	 los	 ganchos	 de
madera	 con	 que	 estaba	 sujeta	 al	 dintel.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 frío	 y	 húmedo	 hizo
vacilar	las	dos	hogueras	en	el	momento	en	que	un	hombre	alto,	desvaído	y	con	el	pelo
alborotado	entraba	a	grandes	zancadas	en	la	choza.

—¿Dónde	 está?	—gritó,	 cubierto	 por	 una	 piel	 de	 lobo	 que	 chorreaba	 agua	 de
lluvia.

Haragg,	convencido	de	que	el	hombre	del	pelo	alborotado	le	buscaba,	se	puso	en
pie,	pero	el	recién	llegado	escupió	a	Haragg	y	se	volvió	hacia	Kereval.

—¿Dónde	está?	—volvió	a	preguntar	a	voz	en	cuello.	Otros	tres	hombres	habían
entrado	en	la	cabaña	detrás	de	él,	sacerdotes	todos	ellos,	pues	llevaban	huesos	entre
las	barbas.

—¿Dónde	está,	quién?	—preguntó	Kereval.
—El	hermano	de	Lengar.
—Aquí	están	ambos	hermanos	de	Lengar	—respondió	Kereval,	señalando	con	un

gesto	a	Camaban	y	Saban—,	y	los	dos	son	mis	invitados.
—Invitados	—bufó	el	furioso	recién	llegado.	Abrió	los	brazos	de	par	en	par	y	se

volvió	 hacia	 los	 convidados	 que	 habían	 quedado	 en	 silencio—.	 No	 debería	 haber
invitados	en	Sarmennyn	—gritó—,	ni	fiestas,	ni	música,	ni	bailes,	ni	alegría	hasta	que
se	nos	devuelvan	los	tesoros.	Y	esos	engendros	—se	volvió	para	señalar	con	un	dedo
huesudo	 a	 Saban	 y	 Camaban—,	 esos	 dos	 pedazos	 de	 escoria	 tienen	 en	 su	 mano
devolvernos	el	oro	de	Erek.

—Scathel	—le	reprendió	Kereval—,	son	nuestros	invitados.
Scathel	se	abrió	paso	entre	los	hombres	sentados	y	se	quedó	mirando	a	Saban	y

Camaban.	Al	ver	los	huesos	entreverados	en	el	cabello	de	Camaban,	frunció	el	ceño	y
preguntó:

—¿Eres	sacerdote?
Camaban	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta	y	se	limitó	a	bostezar.	De	pronto	Scathel

se	agachó,	cogió	a	Saban	por	la	túnica	y,	con	una	fuerza	asombrosa	en	un	hombre	tan
delgado	y	huesudo,	le	obligó	a	ponerse	en	pie.

—Usaremos	la	magia	del	hermano	—le	dijo	a	Kereval.
—Es	un	invitado	—volvió	a	protestar	Kereval.
—¿La	magia	del	hermano?	—preguntó	Camaban	en	 tono	de	genuino	 interés—.

Háblame	de	esa	magia.
—Lo	que	le	haga	a	él	—explicó	Scathel,	al	tiempo	que	le	hincaba	un	dedo	en	las

costillas	 a	 Saban—,	 también	 lo	 sufrirá	 su	 hermano.	 Si	 le	 arranco	 un	 ojo,	 Lengar
perderá	 un	 ojo.	 —Abofeteó	 a	 Saban—.	 Ahí	 lo	 tienes	 —se	 pavoneó—.	 Ahora	 a
Lengar	le	estará	escociendo	la	cara.
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—Pues	a	mí	no	—señaló	Camaban.
—Eres	 un	 sacerdote	 —adujo	 Scathel	 para	 explicar	 que	 Camaban	 no	 hubiera

sentido	el	dolor	de	Saban.
—No	—replicó	Camaban—,	no	soy	sacerdote,	sino	hechicero.
—¿Un	 hechicero	 que	 no	 conoce	 la	 magia	 del	 hermano?	—se	mofó	 Scathel—.

¿Qué	clase	de	hechicero	es	esa?	—Se	echó	a	reír	y	después	volvió	a	Saban	hacia	los
presentes	para	que	pudieran	verlo—.	Lengar	de	Ratharryn	no	nos	entregará	nunca	los
tesoros	—gritó—.	Aunque	le	cedamos	hasta	el	último	templo	de	Sarmennyn.	Aunque
recojamos	 todas	 las	 piedras	 de	 todos	 los	 campos	 y	 las	 pongamos	 a	 sus	 pies.	 Sin
embargo,	si	le	arranco	los	ojos,	las	manos,	los	pies	y	la	virilidad,	entonces	cederá.

Los	 hombres	 batieron	 palmas	 contra	 el	 suelo	 para	 mostrar	 su	 aprobación	 y
Camaban,	 que	miraba	 en	 silencio,	 vio	 la	 fuerte	 oposición	 que	 había	 en	 la	 tribu	 de
Kereval	al	acuerdo	con	Lengar.	No	creían	que	Ratharryn	fuera	a	devolverles	el	oro.
Habían	accedido	al	acuerdo	porque,	en	ese	momento,	no	habían	visto	otra	alternativa,
pero	ahora	Scathel	había	bajado	de	las	colinas	como	un	torrente	y	dispuesto	a	servirse
de	la	magia,	la	tortura	y	la	hechicería.

—Cavaremos	un	hoyo	—dijo	Scathel—,	y	echaremos	dentro	a	este	canalla;	y	allí
se	quedará	enterrado	hasta	que	su	hermano	nos	entregue	los	tesoros.	Los	convidados
mostraron	su	aprobación	a	gritos.

—Si	metes	a	mi	hermano	en	un	hoyo	—dijo	Camaban	cuando	se	hizo	el	silencio
—,	te	llenaré	la	vejiga	de	brasas	para	que,	al	mear,	el	dolor	del	fuego	líquido	te	haga
retorcerte.	—Se	 inclinó	 y	 cogió	 un	 trocito	 de	 pescado	 del	 cuenco	 de	Kereval	 para
comérselo	con	toda	parsimonia.

—¿Tú?	¿Un	hechicero	tullido?	¿Me	amenazas?	—Scathel	señaló	con	un	gesto	el
pie	izquierdo	de	Camaban,	que	todavía	resultaba	deforme,	aunque	ya	no	pareciera	un
grotesco	nudo—.	¿Crees	que	los	dioses	prestan	oídos	a	engendros	como	tú?

Camaban	se	sacó	una	espina	de	la	boca	y	la	arqueó	con	delicadeza	entre	el	pulgar
y	el	índice.

—Haré	bailar	a	los	dioses	en	tus	entrañas	—le	amenazó—,	mientras	las	almas	de
los	muertos	te	sorben	el	cerebro	por	las	cuencas	de	los	ojos.	Echaré	tu	hígado	a	los
cuervos	y	tus	entrañas	a	los	perros.	—Partió	en	dos	la	espina—.	Deja	marchar	a	mi
hermano.

Scathel	se	 inclinó	sobre	Camaban,	y	Saban,	que	no	 les	quitaba	ojo,	pensó	en	 lo
mucho	que	se	parecían	los	dos	hombres.	El	hechicero	extranjero,	el	hermano	gemelo
de	 Haragg,	 era	 mayor,	 pero,	 al	 igual	 que	 Camaban,	 estaba	muy	 delgado,	 tenía	 un
carácter	desabrido	e	irradiaba	un	gran	poder.

—Irá	 al	 hoyo	 esta	 misma	 noche,	 tullido	 —anunció	 Scathel	 a	 Camaban	 entre
dientes—,	y	me	mearé	encima	de	él.

—Vas	a	dejarle	marchar	—ordenó	una	voz	femenina,	y	se	oyó	un	grito	sofocado
cuando	los	hombres	se	volvieron	para	mirar	a	Aurenna,	que	se	había	puesto	en	pie	y
señalaba	 con	 un	 dedo	 al	 furioso	 sacerdote—.	 Vas	 a	 dejarle	 ir	—insistió—.	 Ahora
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mismo.
Scathel	 se	 estremeció,	 pero	 acto	 seguido	 tragó	 saliva	 y	 soltó	 a	 Saban	 a

regañadientes.
—Te	arriesgas	a	perderlo	todo	—le	advirtió	a	Kereval.
—Kereval	 se	 pliega	 a	 los	 deseos	 de	 Erek	 —dijo	 Camaban	 en	 voz	 queda,

respondiendo	en	vez	del	 jefe,	y	se	 inclinó	hacia	delante	para	echar	al	 fuego	los	dos
trozos	 de	 espina—.	 Hace	 tiempo	 que	 quería	 conocerte,	 Scathel	 de	 Sarmennyn	—
continuó	con	una	sonrisa—.	Había	oído	hablar	mucho	de	ti	y	pensé,	necio	de	mí,	que
podría	aprender	algo	de	ti.	Sin	embargo,	ya	veo	que	voy	a	tener	que	enseñarte	unas
cuantas	cosas.

Scathel	bajó	la	vista	hacia	la	hoguera,	donde	los	dos	trozos	de	espina	yacían	sobre
un	 tronco	 ardiente.	Durante	 un	 instante	 los	miró	 fijamente	 y	 luego	 se	 agachó	 para
recogerlos	con	cuidado,	uno	después	del	otro;	el	vello	del	brazo	se	le	chamuscó	con
las	 llamas	 y	 el	 olor	 acre	 de	 la	 piel	 quemada	 hizo	 retroceder	 a	 los	 hombres,	 pero
Scathel	ni	se	inmutó.	Escupió	sobre	los	trozos	de	espina	y	señaló	con	uno	de	ellos	a
Camaban.

—No	te	llevarás	ninguno	de	nuestros	templos,	tullido;	nunca.	—Lanzó	los	trozos
de	espina	a	Camaban,	ciñó	la	empapada	piel	de	lobo	en	torno	a	sus	magras	carnes	y
se	marchó	dejando	el	recinto	del	banquete	en	silencio.

—Bienvenido	a	Sarmennyn	—le	dijo	Camaban	a	Saban.
—¿Qué	hago	aquí?	—inquirió	Saban.
—Ya	 te	 lo	 explicaré	mañana.	Mañana	 te	daré	una	nueva	vida.	Pero	 esta	noche,

hermano,	come	si	puedes.	—Y	no	reveló	nada	más.

∗	∗	∗

Al	 día	 siguiente,	 bajo	 el	 viento	 arremolinado	 que	 siguió	 a	 la	 lluvia	 nocturna,
Camaban	llevó	a	Haragg,	Saban	y	Cagan	al	Templo	del	Mar.	Se	erigía	hacia	el	oeste,
a	un	buen	trecho	del	asentamiento,	sobre	un	promontorio	bajo	y	rocoso	donde	el	mar
se	tornaba	blanco	al	romper.	Cagan	no	quiso	acercarse	al	templo	donde	había	muerto
su	hermana,	y	se	acurrucó	sollozando	en	unas	rocas	cercanas.	Haragg	tranquilizó	a	su
enorme	hijo,	lo	acarició	como	si	fuera	una	criatura	y	le	cantó,	a	pesar	de	que	Cagan
no	oía	nada.	Después	Haragg	dejó	a	su	hijo	en	la	hendidura	de	piedra	y	siguió	a	los
hermanos	al	templo	desierto,	inundado	por	las	llamadas	quejumbrosas	de	los	pájaros
blancos.

El	templo	era	un	sencillo	círculo	de	doce	piedras,	cada	una	de	ellas	de	la	altura	de
un	 hombre.	 A	 partir	 del	 círculo,	 un	 breve	 pasillo	 flanqueado	 por	 una	 docena	 de
piedras	más	pequeñas	conducía	al	borde	del	acantilado,	que	no	era	alto	ni	escarpado.
Como	prolongación	de	su	reborde	superior,	no	muy	por	debajo	del	mismo,	había	una
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amplia	repisa	con	un	montón	de	madera.
—Ya	 han	 empezado	 a	 preparar	 la	 hoguera	 —señaló	 Haragg,	 sin	 disimular	 su

repugnancia.
—Kereval	 me	 ha	 dicho	 que	 este	 año	 van	 a	 hacerla	 más	 grande	—le	 informó

Camaban—.	Quieren	asegurarse	de	que	la	chica	muera	rápido.	—El	viento	le	levantó
el	cabello	e	hizo	tabletear	los	huesecillos	que	llevaba	colgados	del	orillo	de	la	túnica.
Miró	a	Saban—.	Se	desnuda	a	la	chica	dentro	del	círculo	y	después	se	espera	a	que	el
Sol	 toque	el	mar,	momento	en	que	debe	 recorrer	el	 sendero	de	piedra	y	saltar	a	 las
llamas.	Lo	vi	el	año	pasado	—continuó—,	y	 la	chica	se	asustó.	 Intentó	atravesar	 la
hoguera	de	un	salto.	—Lanzó	una	carcajada	al	recordarlo—.	Vaya	muerte	la	suya.

—Así	que	no	lo	hacen	de	buen	grado,	¿eh?	—preguntó	Saban.
—Algunas	 sí	 —contestó	 Haragg—.	 Mi	 hija	 lo	 hizo.	 —El	 hombretón	 había

empezado	a	sollozar—.	Caminó	al	encuentro	de	su	marido	como	una	prometida,	sin
dejar	de	sonreír	en	ningún	momento.

Saban	se	estremeció.	Miró	el	borde	del	acantilado	e	intentó	imaginar	a	la	hija	de
Haragg	 saltando	 a	 la	 hoguera	 llameante.	 Le	 pareció	 oír	 sus	 gritos	 y	 ver	 su	 largo
cabello	ardiendo	con	un	brillo	más	intenso	que	el	del	Sol	con	quien	iba	a	desposarse,
y	de	pronto	sintió	deseos	de	llamar	a	Aurenna	a	gritos.	No	podía	alejar	de	su	memoria
el	rostro	de	la	joven.

—Y	los	huesos	quemados	de	Miyac	fueron	reducidos	a	polvo	y	esparcidos	por	los
campos	—continuó	Haragg—.	¿Y	para	qué?	¿Para	qué?	—Las	dos	últimas	palabras
las	pronunció	a	voz	en	grito.

—Por	 el	 bien	 de	 la	 tribu	 —replicó	 Camaban	 con	 aspereza—.	 Entonces	 eras
sacerdote	y	quemaste	a	las	hijas	de	otros	hombres	sin	ningún	escrúpulo.

Haragg	se	estremeció	como	si	 le	hubieran	asestado	un	golpe.	Era	mucho	mayor
que	Camaban,	pero	humilló	la	cabeza	como	si	aceptara	la	autoridad	del	joven.

—Andaba	errado	—se	limitó	a	decir.
—La	mayoría	de	la	gente	anda	errada	—señaló	Camaban—.	El	mundo	está	lleno

de	necios,	y	por	eso	debemos	cambiarlo.	—Hizo	señal	a	Haragg	y	Saban	de	que	se
acuclillaran,	 pero	 él	 permaneció	 en	 pie	 como	 un	 maestro	 que	 se	 dirigiese	 a	 sus
alumnos—.	 Lengar	 ha	 accedido	 a	 devolver	 el	 oro	 de	 Erek	 si	 Sarmennyn	 le	 hace
entrega	de	un	templo.	Hizo	un	pacto	semejante	porque	está	convencido	de	que	no	se
puede	llevar	un	templo	hasta	Ratharryn,	pero	vamos	a	demostrar	que	se	equivoca.

—Llévale	este	templo	—propuso	Haragg,	al	tiempo	que	señalaba	con	un	gesto	de
la	cabeza	los	rígidos	pilares	del	Templo	del	Mar.

—No	—le	contradijo	Camaban—.	Encontraremos	el	mejor	templo	de	Sarmennyn
y	nos	lo	llevaremos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Saban.
—¿Por	qué?	—le	espetó	Camaban—.	¿Por	qué?	Slaol	envió	su	oro	a	Ratharryn.

Eso,	 necio,	 es	 una	 señal	 de	 que	 quiere	 algo	 de	 nosotros.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?
Quiere	un	templo,	claro	está,	porque	los	templos	constituyen	el	lugar	donde	los	dioses
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tocan	la	Tierra.	Slaol	quiere	un	templo	y	lo	quiere	en	Ratharryn,	y	nos	envió	oro	de
Sarmennyn	para	darnos	a	entender	la	procedencia	del	templo.	¿Tan	difícil	de	entender
es	eso?	—Ofreció	a	Saban	una	mirada	compasiva	y	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo
por	el	breve	espacio	cubierto	de	hierba—.	Quiere	un	 templo	de	Sarmennyn	porque
aquí	adoran	a	Slaol	por	encima	de	cualquier	otro	dios.	Aquí	la	gente	ha	atisbado	parte
de	 la	 verdad	y	 tenemos	 la	 obligación	de	 llevar	 esa	verdad	 a	 las	 tierras	 del	 interior.
Pero	hay	una	verdad	superior.	—Interrumpió	su	deambular	y	se	quedó	mirando	a	sus
dos	oyentes	con	expresión	furibunda—.	He	visto	el	interior	de	todas	las	cosas	—dijo
en	voz	queda,	y	aguardó	a	que	cualquiera	de	los	dos	le	contradijera,	pero	Haragg	lo
miraba	con	cara	de	sumo	respeto	y	Saban	no	tenía	nada	que	decir—.	Los	sacerdotes
creen	que	 el	mundo	permanece	 estático	—continuó	Camaban	 con	desdén—.	Creen
que	nada	cambia	y	que	si	obedecemos	sus	reglas	y	hacemos	nuestros	sacrificios,	nada
cambiará	nunca.	Sin	embargo,	el	mundo	está	cambiando.	Ha	cambiado	ya.	Se	ha	roto
el	canon.

—¿El	canon?	—preguntó	Saban.	Haragg	había	mencionado	el	canon	en	la	región
del	norte,	pero	no	había	querido	dar	más	detalles.	Ahora	Camaban	iba	a	explicárselo.

Con	este	objeto,	Camaban	se	agachó	y	cogió	una	flecha	del	carcaj	de	Saban,	pues
Saban	no	iba	a	ninguna	parte	sin	su	arco	de	tejo,	símbolo	de	que	ya	no	era	esclavo.
Camaban	se	sirvió	de	la	punta	de	sílex	de	la	flecha	para	trazar	un	amplio	círculo	en	el
césped,	 removiéndolo	 para	 que	 la	 tierra	 de	 color	 marrón	 asomara	 entre	 la	 corta
hierba.

—El	 círculo	 es	 el	 año	 del	 Sol	 —comenzó—.	 Ese	 círculo	 lo	 conocemos	 y	 lo
conmemoramos.	Aquí	 en	Sarmennyn	matan	 a	una	 chica	 cada	 solsticio	para	 señalar
cuándo	 acaba	 un	 círculo	 y	 vuelve	 a	 comenzar	 otro.	 ¿Lo	 entiendes?	—Se	 dirigía	 a
Saban	porque	Haragg	ya	sabía	de	la	ruptura	del	canon.

—Lo	 entiendo	 —aseguró	 Saban.	 En	 Ratharryn	 también	 conmemoraban	 el
principio	y	el	fin	en	el	solsticio,	pero	lo	hacían	matando	un	ternero	al	amanecer,	en
vez	de	una	joven	al	anochecer.

—Ahora	veamos	el	misterio	—continuó	Camaban,	y	trazó	en	la	hierba	un	círculo
mucho	más	pequeño,	colocándolo	como	una	cuenta	sobre	un	anillo	de	bronce	en	el
círculo	que	había	abierto	antes	en	el	suelo—.	Esta	es	Lahanna	—dijo	mientras	daba
unos	golpecitos	encima	del	círculo	pequeño—.	Nace,	crece	—iba	recorriéndolo	con
el	 dedo—	y	 vuelve	 a	morir.	Después	 renace.	—Trazó	 un	 nuevo	 círculo	 del	mismo
tamaño	que	el	primero	junto	a	este—.	Crece	y	muere,	y	luego	renace.	—Abrió	con	la
punta	 de	 la	 flecha	 un	 tercer	 círculo.	Lo	 que	 había	 dibujado	Camaban	parecían	 tres
cuentas	que	casi	llenaban,	aunque	no	por	completo,	un	cuadrante	del	gran	círculo	del
Sol—.	Nace,	muere	—explicó	una	y	otra	vez,	y	trazó	más	círculos	hasta	que	alcanzó
las	doce	cuentas,	y	entonces	se	detuvo—.	¿Lo	ves?	—le	preguntó,	señalando	con	la
punta	de	flecha	el	hueco	entre	la	primera	y	la	última.

Ahora	el	círculo	contaba	con	doce	cuentas.
—Cada	año	hay	doce	lunas	—aseguró	Camaban—,	pero	el	misterio	estriba	aquí.
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—Dio	unos	golpecitos	 sobre	el	pequeño	espacio	que	quedaba	entre	el	primero	y	el
último	de	los	círculos	lunares.

Haragg	se	volvió	hacia	Saban,	impaciente	por	que	lo	comprendiera.
—El	año	lunar	es	más	corto	que	el	año	solar.
Saban	lo	entendía.	Los	sacerdotes	de	Ratharryn,	de	hecho	los	sacerdotes	de	todas

partes,	habían	apreciado	mucho	 tiempo	atrás	que	el	año	 lunar,	en	el	que	el	astro	se
henchía	y	menguaba	doce	veces,	 era	más	breve	que	el	gran	 trayecto	del	Sol	por	 el
cielo,	 pero	Saban	no	 le	 había	 dado	muchas	 vueltas	 a	 la	 disparidad.	Era	 uno	de	 los
constantes	 misterios	 de	 la	 vida,	 como	 por	 qué	 los	 ciervos	 solo	 tenían	 cornamenta
parte	 del	 año,	 o	 adonde	 se	 iban	 las	 golondrinas	 en	 invierno.	 Aguardó	 mientras
Camaban	sacaba	un	fémur	humano	de	su	macuto.

—Cuando	era	niño	—dijo	Camaban—,	contemplaba	el	cielo	sentado	en	nuestro
templo.	Iba	al	Pabellón	Funerario	y	robaba	huesos,	y	hacía	marcas	en	huesos	como
este.	—Entregó	 el	 hueso	 a	 Saban—.	Mira	—le	 indicó,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 una
serie	de	pequeñas	muescas	que	había	grabado	en	uno	de	los	lados	del	hueso—,	esas
marcas	son	los	días	del	año	solar.

Saban	 tuvo	que	acercarse	el	hueso	porque	 las	marcas	eran	minúsculas,	pero	vio
cientos	de	muecas,	demasiadas	para	contarlas,	y	cada	minúsculo	corte	indicaba	un	día
y	una	noche,	que	en	conjunto	constituían	un	año.

—Y	 estas	 marcas	 —Camaban	 mostró	 a	 Saban	 una	 segunda	 serie	 de	 muescas
paralela	 a	 la	primera—,	 son	 los	días	 en	que	 crece	y	decrece	 la	Luna.	 Indican	doce
nacimientos	y	doce	muertes.	—La	segunda	serie	de	marcas	era	ligeramente	más	corta
que	la	primera.

Saban	volvió	a	acercarse	el	hueso	a	los	ojos	y	utilizó	la	uña	para	contar	los	días	de
más	que	había	en	la	línea	del	Sol.

—¿Once	días?	—preguntó.
—Hasta	donde	yo	sé	—aseguró	Camaban.	Había	desaparecido	su	tono	desdeñoso,

sustituido	por	una	honesta	humildad—.	Pero	es	difícil	contar	los	días.	Utilicé	muchos
huesos	a	lo	largo	de	muchos	años,	y	a	veces	el	cielo	estaba	cubierto	de	nubes	y	me
veía	obligado	a	adivinar	los	días	de	la	Luna.	Además,	había	años	en	que	la	diferencia
era	 de	más	 de	 doce	 días	 y	 años	 en	 los	 que	 era	menor.	—Le	 cogió	 el	 hueso	 de	 las
manos—.	Pero	este	hueso	es	el	del	mejor	año,	y	me	transmite	el	mismo	mensaje	que
todos	los	demás.	Me	dice	que	el	canon	se	ha	roto.

—¿El	canon?
—Los	círculos	deberían	coincidir	—exclamó	Camaban	con	furia,	y	propinó	unos

golpes	al	diagrama	que	había	abierto	en	el	césped—.	Ese	hueco	—puso	el	dedo	sobre
el	espacio	entre	las	cuentas—,	tiene	once	días	de	duración.	Pero	no	debería	existir.	—
Volvió	a	ponerse	en	pie	para	caminar	de	aquí	para	allá—.	En	este	mundo	todo	tiene
un	propósito	—dijo—,	pero	sin	propósito	no	hay	significado.	Y	el	significado	está	en
el	canon.	Día	y	noche,	hombre	y	mujer,	cazador	y	presa,	las	estaciones,	 las	mareas.
¡Todo	sigue	un	canon!	Las	estrellas	tienen	un	canon.	El	Sol	sigue	un	canon	y	también
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lo	sigue	la	Luna,	pero	los	dos	cánones	son	distintos,	y	el	mundo	se	está	dividiendo	en
dos	 mitades.	—Señaló	 hacia	 el	 mar—.	 Algunos	 cánones	 siguen	 al	 Sol,	 otros	 a	 la
Luna.	Las	cosechas	llegan	y	se	siegan	con	el	Sol,	pero	las	mareas	siguen	a	la	Luna.
¿A	 qué	 se	 debe?	 ¿Y	 por	 qué	 envió	 Dilan	 el	 oro	 a	 Erek?	 —Utilizó	 los	 nombres
extranjeros	de	los	dioses	del	mar	y	el	Sol,	y	después	respondió	a	su	propia	pregunta
en	tono	furibundo—.	Lo	envió	para	que	el	Sol	volviera	a	regir	 las	mareas	según	su
canon.

—Las	mujeres	siguen	el	canon	de	la	Luna	—señaló	Haragg	con	pesimismo.
—Ah,	¿sí?	—Camaban	parecía	sorprendido.
—En	sus	hemorragias	—explicó	Haragg,	y	se	encogió	de	hombros—.	O	eso	me

han	dicho.
—Pero	 todo	—sentenció	Camaban—,	 todo	 debería	 seguir	 al	 Sol.	 Todo	 debería

seguir	un	ritmo	regular,	pero	no	es	así.	—Volvió	a	señalar	el	dibujo	que	había	hecho
sobre	la	hierba—.	El	misterio	estriba	en	compensar	el	canon.

—Pero	¿cómo?	—inquirió	Saban.
—Dímelo	 tú	—le	 instó	 Camaban,	 y	 Saban	 entendió	 que	 la	 pregunta	 no	 se	 le

planteaba	a	la	ligera.
Se	quedó	mirando	el	dibujo.	Si	se	pensaba	en	ellas	como	si	fueran	cuentas	en	un

alambre	de	bronce,	 se	dijo,	 la	 respuesta	 resultaba	evidente.	Un	hombre	podía	hacer
más	cuentas	de	menor	 tamaño	e	 intentar	 ensartarlas	hasta	que	colmaran	el	 alambre
por	 completo,	 pero	 sería	 una	 tarea	 laboriosa.	 El	 modo	 más	 sencillo	 de	 hacer	 que
encajasen	 las	 cuentas	 consistía	 en	 acortar	 el	 alambre,	 tarea	 sencilla	 para	 cualquier
herrero.	Y	si	 se	acortara	el	alambre,	el	 círculo	grande	se	vería	 reducido	y	 todas	 las
cuentas	entrarían	en	contacto	unas	con	otras.

—Hay	que	acercar	Slaol	a	la	Tierra	—sugirió	Saban	tímidamente.
—Bien	hecho	—le	felicitó	Camaban	con	efusión—.	¿Y	qué	se	deduce	de	ello?
Saban	pensó	un	buen	rato,	pero	acabó	por	encogerse	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Contamos	historias	acerca	de	cómo	Slaol	y	Lahanna	se	amaban	y	después	se

distanciaron	hasta	convertirse	en	enemigos,	pero	no	son	más	que	historias.	Se	olvidan
de	algo:	de	nosotros.	¿Por	qué	estamos	aquí?	Sabemos	que	 los	dioses	nos	hicieron,
pero	¿por	qué?	¿Para	qué	hacemos	 las	cosas?	Uno	hace	un	arco	para	matar,	o	hace
una	vasija	para	que	contenga	algo,	o	hace	un	broche	para	sujetar	un	manto.	De	modo
que	a	nosotros	nos	hicieron	 con	un	propósito,	 pero	 ¿cuál?	—Esperó	una	 respuesta,
pero	 ni	 Haragg	 ni	 Saban	 se	 pronunciaron—.	 ¿Y	 por	 qué	 somos	 imperfectos?	 —
preguntó	 Camaban—.	 ¿Haríais	 un	 arco	 que	 fuera	 a	 romperse?	 ¿O	 una	 vasija
agrietada?	 A	 nosotros	 no	 se	 nos	 creó	 imperfectos.	 Los	 dioses	 no	 nos	 hicieron
imperfectos	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 alfarero	 no	 haría	 una	 vasija	 agrietada	 ni	 un
herrero	haría	un	cuchillo	despuntado,	y	sin	embargo	enfermamos,	quedamos	lisiados
y	 tullidos.	Los	dioses	nos	hicieron	perfectos	y	sin	embargo	no	 lo	somos.	¿A	qué	se
debe?	—Hizo	una	pausa	antes	de	ofrecer	una	respuesta—:	A	que	ofendimos	a	Slaol.
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—¿Eso	 hicimos?	 —preguntó	 Saban.	 Estaba	 habituado	 a	 la	 historia	 de	 que
Lahanna	había	ofendido	a	Slaol	al	 intentar	menguar	 su	brillo,	pero	ahora	Camaban
culpaba	a	la	humanidad.

—Le	ofendimos	al	adorar	a	los	dioses	menores	con	el	mismo	fervor	que	a	él	—
aseguró	 Camaban—.	 Le	 insultamos,	 de	modo	 que	 se	 apartó,	 y	 ahora	 tenemos	 que
conseguir	 que	 se	 acerque	 adorándolo	 como	 debe	 ser,	 otorgándole	 el	 lugar	 que	 le
corresponde	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás	 dioses	 y	 erigiéndole	 un	 templo	 que
demostrará	que	hemos	entendido	sus	designios.	Entonces	regresará,	y	cuando	lo	haga
ya	no	habrá	más	inviernos.

—¿No	habrá	más	inviernos?	—preguntó	Saban	asombrado.
—El	 invierno	es	el	castigo	de	Slaol	—explicó	Camaban—.	Le	ofendimos	y	por

tanto	nos	 castiga	un	año	 tras	otro.	 ¿Cómo?	Pues	 alejándose	de	nosotros.	 ¿Cómo	 lo
sabemos?	Porque	cuanto	más	 lejos	está	uno	de	una	hoguera,	menos	calor	 tiene.	En
verano,	 cuando	 Slaol	 está	 cerca,	 notamos	 su	 calor,	 pero	 en	 invierno,	 cuando	 todo
muere,	su	calor	desaparece.	Desaparece	porque	está	lejos	de	nosotros,	de	modo	que	si
conseguimos	 traerlo	 de	 vuelta	 no	 habrá	 más	 invierno	 —insistió—,	 ni	 más
enfermedad,	ni	más	sufrimiento,	ni	más	niños	 llorando	en	plena	noche.	—Tenía	 los
ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 y	 Saban	 recordó	 la	 noche	 en	 que	 murió	 la	 madre	 de
Camaban	y	el	niño	contrahecho	aulló	como	un	lobezno.

—Ni	saltarán	más	jóvenes	a	las	llamas	—añadió	Haragg	en	voz	queda.
—Y	tú	—Camaban	hizo	caso	omiso	de	las	palabras	de	Haragg	y	se	volvió	hacia

Saban—,	dejarás	de	ser	guerrero.	—Le	quitó	el	arco	de	tejo	que	llevaba	colgado	del
hombro	 y,	 con	 un	 esfuerzo	 que	 le	 hizo	 torcer	 el	 gesto,	 lo	 rompió	 contra	 la	 rodilla.
Lanzó	 el	 arco	 roto	 por	 el	 borde	 del	 acantilado	 para	 que	 cayera	 al	mar—.	Serás	 un
constructor,	 Saban,	 y	 ayudarás	 a	 Haragg	 a	 desplazar	 el	 templo	 de	 Sarmennyn	 a
Ratharryn	para,	de	ese	modo,	traer	de	nuevo	al	dios	a	nuestro	lado.

—Si	mi	hermano	lo	permite	—le	recordó	Haragg,	refiriéndose	a	Scathel.
—Con	 el	 tiempo	—dijo	 Camaban	 sin	 asomo	 de	 duda—,	 Scathel	 se	 sumará	 a

nosotros	porque	comprenderá	que	hemos	visto	la	verdad.	—Se	hincó	de	rodillas	y	se
humilló	 ante	 el	 Sol—.	 Hemos	 visto	 la	 verdad	 —repitió	 con	 humildad—,	 y
cambiaremos	el	mundo.

Saban	 percibió	 la	 emoción.	 Cambiarían	 el	 mundo.	 En	 ese	 momento,	 en	 el
promontorio	encima	del	mar,	supo	que	estaba	en	sus	manos.

∗	∗	∗

En	 el	 período	 comprendido	 entre	 su	 transformación	 en	 diosa	 y	 su	 muerte	 en	 la
hoguera	del	Sol,	Aurenna	tenía	 la	obligación	de	recorrer	 la	región	y	prestar	oídos	a
las	 oraciones	 de	 las	 gentes,	 que	 luego	 transmitiría	 a	 su	 marido.	 Partió	 del
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asentamiento	de	Kereval	escoltada	por	cuatro	 lanceros	para	protegerla,	dos	mujeres
para	atenderla,	tres	sacerdotes	para	guiarla	y	una	docena	de	esclavos	para	servirla,	así
como	 de	 una	muchedumbre	 de	 personas	 que	 solo	 deseaban	 seguir	 los	 pasos	 de	 la
prometida	del	Sol.

Kereval	regía	sobre	tierras	más	extensas	que	las	de	Ratharryn,	aunque	no	tenían
tantos	 asentamientos	 pues	 el	 suelo	 de	 Sarmennyn	 era	 poco	 fértil.	Aurenna	 contaba
entre	sus	deberes	el	de	mostrarse	ante	toda	la	tribu	y	ante	los	muertos	de	sus	túmulos
comunales.	 Cada	 noche	 una	 choza	 se	 vaciaba	 de	 gente	 y	 animales	 para	 que	 la
prometida	 del	 Sol	 durmiera	 en	 la	 intimidad,	 y	 cada	 mañana	 había	 un	 gentío	 de
suplicantes	 ante	 la	 cabaña.	 Las	 mujeres	 le	 rogaban	 que	 les	 concediera	 hijos,	 los
padres	le	suplicaban	que	curara	a	sus	descendientes,	 los	guerreros	le	pedían	que	les
bendijera	 las	 lanzas	 y	 los	 pescadores	 se	 inclinaban	 ante	 ella	 cuando	 imponía	 sus
manos	sobre	embarcaciones	y	redes.	Los	sacerdotes	la	llevaron	de	un	templo	a	otro	y
de	 un	 túmulo	 funerario	 a	 otro.	Abrían	 las	 tumbas	 haciendo	 a	 un	 lado	 las	 enormes
piedras	de	la	entrada	para	que	Aurenna	entrara	encorvada	en	su	cavernoso	interior	y
hablase	con	los	muertos,	cuyos	huesos	yacían	apilados	entre	las	húmedas	sombras.

Camaban	y	Saban	también	la	acompañaban.	Siguieron	a	la	áurea	joven	hasta	los
cobijados	valles	de	 la	 costa	 sur	de	Sarmennyn,	donde	 la	gente	 cultivaba	 la	 tierra	y
salía	 a	 pescar	 en	 sus	 largas	 embarcaciones	 de	madera,	 y	 luego	 a	 las	 tierras	 altas	 y
peladas	del	 norte,	 donde	 las	vacas,	 las	ovejas	y	 la	 elaboración	de	hachas	de	piedra
permitían	 ganarse	 la	 vida	 pobremente	 a	 los	moradores	 de	 granjas	 dispersas.	Y	 allí
adonde	iban,	Camaban	inspeccionaba	los	templos	en	busca	del	que	quería	trasladar	a
Ratharryn.	 Las	 gentes,	 al	 reconocer	 en	 él	 a	 un	 hechicero,	 le	 saludaba	 con	 una
reverencia.

—¿Puedes	hacer	magia?	—le	preguntó	Saban	cierto	día.
—Te	convertí	en	esclavo,	¿no?	—replicó	Camaban.
Saban	se	miró	la	cicatriz	en	la	mano.
—Eso	fue	una	crueldad	—aseguró.
—No	digas	tonterías	—le	espetó	Camaban	en	tono	de	hastío—.	¿Cómo	si	no	iba	a

mantenerte	con	vida?	Lengar	quería	matarte,	sin	duda	la	opción	más	inteligente,	pero
yo	tenía	la	esperanza	de	que	me	resultaras	de	utilidad.	Así	que	le	conté	una	historia
absurda	 acerca	 de	 que	 los	 dioses	 se	 vengaban	 de	 aquellos	 que	 mataban	 a	 sus
hermanastros,	y	le	di	la	idea	de	que	hiciera	de	ti	un	esclavo.	Eso	le	gustó.	Y	yo	quería
que	conocieras	a	Haragg.

—Me	cae	bien	—aseguró	Saban	afectuosamente.
—A	ti	te	cae	bien	la	mayoría	de	la	gente	—le	respondió	Camaban	con	desdén—.

Haragg	es	muy	inteligente	—continuó—,	pero	no	se	puede	confiar	en	todas	sus	ideas.
La	muerte	de	su	hija	tiene	una	absurda	influencia	sobre	él.	Desconfía	de	los	rituales,
pero	los	rituales	no	tienen	nada	de	malo.	Demuestran	a	los	dioses	que	reconocemos
su	poder.	Si	hiciéramos	caso	de	las	 ideas	de	Haragg,	no	quemaríamos	a	Aurenna,	y
¿qué	sentido	tiene	la	existencia	de	la	chica	si	no	ha	de	morir	en	la	hoguera?
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Saban	miró	hacia	donde	Aurenna	caminaba	entre	los	sacerdotes	que	la	servían.	En
ese	 momento	 odió	 a	 Camaban,	 pero	 no	 dijo	 ni	 palabra,	 y	 Camaban,	 que	 sabía
exactamente	lo	que	pensaba	su	hermano,	se	echó	a	reír.

Esa	tarde	llegaron	a	otro	templo,	un	sencillo	círculo	de	cinco	piedras,	típico	de	los
santuarios	 en	 la	 zona	 norte	 de	Sarmennyn.	Algunos,	muy	 pocos,	 tenían	 hasta	 doce
piedras,	 pero	 ninguno	 de	 los	mojones	 era	 tan	 grande	 como	 los	 que	 había	 entre	 los
muros	de	Cathallo.	Las	piedras	de	Sarmennyn	rara	vez	eran	más	altas	que	un	hombre
o	más	gruesas	 que	 la	 cintura	 de	 un	guerrero,	 pero	prácticamente	 todas	 habían	 sido
talladas	hasta	convertirlas	en	elegantes	pilares.

A	Camaban	no	le	gustaba	ninguno	de	los	templos	que	había	visto.
—Queremos	 un	 templo	 que	 cause	 asombro	—le	 dijo	 a	 Saban—.	 Tenemos	 que

encontrar	un	templo	que	haga	saber	a	Slaol	que	hemos	hecho	un	gran	esfuerzo	en	su
honor.	¿Qué	proeza	supone	llevar	cuatro	o	cinco	pedruscos	a	Ratharryn?

Saban	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 desplazar	 una	 sola	 piedra	 ya	 sería	 un	 logro,	 y
había	empezado	a	dudar	de	que	Camaban	encontrara	el	templo	que	quería.

—¿Por	qué	no	escoges	un	templo	cualquiera?	—le	preguntó	una	noche—.	Slaol
se	dará	cuenta	del	gran	esfuerzo	realizado	para	transportarlo.

—Si	quisiera	un	trabajo	hecho	a	la	ligera	y	de	inmediato	—aseguró	Camaban—,
te	habría	dejado	elegir	el	templo	a	ti	en	vez	de	malgastar	mi	tiempo	en	la	búsqueda.
No	 digas	 tonterías,	 Saban.	—Estaban	 comiendo	 en	 una	 choza	 abarrotada	 donde	 se
había	dado	 la	bienvenida	a	 los	acompañantes	de	Aurenna	con	ofrendas	de	pescado,
carne,	pieles	y	vasijas	de	licor.	Un	vaso	de	licor	podía	privar	a	un	hombre	del	uso	de
brazos	y	piernas,	pero	a	Camaban	no	parecía	afectarle.	Lo	bebía	como	si	fuera	agua,
eructaba,	bebía	más,	y	nunca	se	le	trababa	la	lengua	ni	tartamudeaba.	Por	la	mañana,
cuando	a	Saban	le	dolía	la	cabeza	y	notaba	palpitar	el	corazón	en	las	sienes,	Camaban
estaba	rebosante	de	energía.

Esa	noche	estaban	en	la	choza	del	jefe	de	un	clan,	el	señor	de	toda	una	comunidad
cuyos	miembros	vivían	al	socaire	de	una	montaña.	El	jefe	era	un	anciano	desdentado
que,	en	honor	a	la	llegada	de	Aurenna,	llevaba	un	aro	de	oro	en	torno	a	su	descarnado
cuello.	 Sus	 esposas	 habían	 atizado	 el	 humeante	 fuego	 para	 preparar	 una	 cena
asquerosa	 consistente	 en	 algas	 y	mariscos	 y,	 una	vez	 hubieron	 comido,	 uno	de	 sus
hijos,	 tan	 anciano	 y	 desdentado	 como	 el	 padre,	 cogió	 el	 caparazón	 pulido	 de	 una
tortuga	 marina	 que	 colgaba	 del	 techo	 y	 lo	 utilizó	 para	 marcar	 el	 ritmo	 mientras
entonaba	una	canción,	al	parecer	 interminable,	sobre	 las	hazañas	de	su	padre	en	las
tierras	 allende	 el	 mar	 del	 oeste,	 donde	 había	 acabado	 con	 infinidad	 de	 enemigos,
hecho	abundantes	esclavos	y	regresado	con	gran	cantidad	de	oro.

—Probablemente,	lo	que	significa	—susurró	Camaban	a	Saban—,	es	que	el	viejo
estúpido	paseó	por	la	playa	durante	tres	días	y	regresó	con	un	par	de	guijarros	a	rayas
y	una	pluma	de	gaviota.

Se	 acercaron	 gentes	 de	 otras	 chozas	 mientras	 continuaba	 la	 canción.	 Fueron
entrando	más	 y	más	 personas,	 hasta	 que	 Camaban	 y	 Saban	 se	 vieron	 encajonados
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contra	 la	 baja	 pared	 de	 piedra	 de	 la	 choza.	 La	 gente	 debía	 de	 haber	 oído	 el	 relato
muchas	 veces,	 pues	 de	 tanto	 en	 tanto	 se	 sumaban	 al	 cántico	 y	 el	 anciano	 asentía
satisfecho	cuando	se	oía	el	coro,	pero	entonces,	de	repente,	el	tañido	y	la	canción	se
interrumpieron.	El	 anciano	 abrió	 los	 ojos	 y	 pareció	 indignado	 por	 el	 silencio	 hasta
que	 reparó	 en	que	Aurenna,	 que	había	 comido	 en	 la	 intimidad	de	 su	propia	 choza,
acababa	 de	 entrar.	 El	 jefe	 del	 clan	 sonrió	 e	 indicó	 que	 la	 prometida	 del	 Sol	 podía
sentarse	a	su	lado,	pero	Aurenna	negó	con	la	cabeza,	paseó	la	mirada	por	la	choza	y
pasó	con	delicadeza	por	entre	los	cuerpos	apiñados	para	sentarse	junto	a	Saban.	Hizo
un	 gesto	 al	 intérprete	 para	 indicarle	 que	 podía	 continuar,	 y	 el	 hombre	 golpeó	 el
caparazón	de	tortuga,	cerró	los	ojos	y	retomó	el	hilo	de	su	historia.

Saban	 eran	 perfectamente	 consciente	 de	 la	 proximidad	 de	 Aurenna.	 Había
hablado	 con	 ella	 algunas	 veces	 mientras	 recorrían	 los	 accidentados	 senderos	 de
Sarmennyn,	pero	ella	nunca	había	buscado	su	compañía,	y	al	verla	sentarse	a	su	lado
se	sintió	torpe,	tímido	y	confuso.	Le	dolía	mirar	a	Aurenna	porque	pensaba	en	lo	que
iba	 a	 ocurrirle	 poco	 tiempo	 después.	 Su	 destino	 y	 el	 de	 Derrewyn	 se	 habían
entrelazado	de	 tal	modo	en	 sus	 fantasías,	que	 tenía	 la	 impresión	de	que	el	 alma	de
Derrewyn	había	entrado	en	el	cuerpo	de	Aurenna	y	ahora	iban	a	arrancarla	otra	vez
de	 su	 lado.	 Cerró	 los	 ojos	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 en	 un	 intento	 de	 desterrar	 los
pensamientos	de	la	violación	de	Derrewyn	y	la	muerte	inminente	de	Aurenna.

Entonces	la	joven	se	ladeó	hacia	él	para	que	pudiera	oír	su	voz	por	encima	de	la
canción.

—¿Habéis	encontrado	vuestro	templo?	—le	preguntó.
—No	—contestó,	tembloroso	de	timidez.
—¿Por	qué	no?	—se	interesó	Aurenna—.	Debéis	de	haber	visto	un	templo	al	día.
—Son	muy	pequeños	—le	explicó	Saban,	sonrojándose.	No	la	miraba	por	miedo

a	que	se	le	trabara	la	lengua.
—¿Y	cómo	tenéis	pensado	mover	el	 templo?	—le	preguntó	Aurenna—.	¿Haréis

que	el	dios	lo	lleve	por	los	aires	hasta	Ratharryn?
Saban	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Deberíais	 hablar	 con	 Lewydd	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 a	 uno	 de	 sus

lanceros,	que	estaba	acuclillado	junto	al	poste	central	de	la	choza—.	Dice	que	tiene	el
método	para	hacerlo.

—Eso	 si	 Scathel	 llega	 a	 permitirnos	 que	 nos	 llevemos	 un	 templo	 —comentó
Saban	con	pesimismo.

—Yo	me	impondré	a	Scathel	—aseguró	Aurenna,	con	plena	convicción.
Saban	 se	 atrevió	 a	mirarla	 a	 los	ojos	 en	ese	momento.	Eran	oscuros,	 aunque	el

centelleo	 del	 fuego	 se	 reflejaba	 en	 ellos,	 y	 de	 pronto	 le	 entraron	 ganas	 de	 llorar
porque	estaba	destinada	a	morir.

—¿Te	impondrás	a	Scathel?	—preguntó.
—Lo	aborrezco	—dijo	en	voz	queda—.	Me	escupió	la	primera	vez	que	entré	en
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mi	templo.	Por	eso	no	le	dejé	que	te	metiera	en	el	hoyo.	De	modo	que,	cuando	vaya	a
la	hoguera,	 le	 diré	 a	mi	marido	que	debe	dejaros	 llevar	 un	 templo	 a	Ratharryn.	—
Apartó	la	mirada	de	Saban	en	el	momento	en	que	otro	hombre	cogía	el	caparazón	de
tortuga	e	iniciaba	otra	canción,	esta	en	honor	a	la	prometida	del	Sol.	Aurenna	escuchó
con	 atención	 por	 deferencia	 al	 intérprete	 cuando	 empezó	 a	 describir	 la	 soledad	del
dios	 del	 Sol	 y	 su	 anhelo	 de	 una	 prometida	 humana,	 pero	 al	 pasar	 a	 describir	 la
hermosura	de	la	prometida	del	Sol,	Aurenna	perdió	interés	y	se	volvió	a	inclinar	hacia
Saban—.	¿Es	cierto	que	en	Ratharryn	no	se	envía	una	prometida	al	dios?

—Así	es.
—¿Y	en	Cathallo	tampoco?
—Tampoco.
Aurenna	lanzó	un	suspiro	y	se	quedó	mirando	el	fuego.	Bajo	la	atenta	mirada	de

sus	guardias,	Saban	no	le	quitaba	ojo.
—Mañana	—Aurenna	se	 ladeó	para	acercar	su	cara	a	 la	de	Saban—,	 tengo	que

emprender	el	camino	de	regreso	al	asentamiento	de	Kereval,	pero	tú	deberías	subir	a
la	cima	de	la	colina	que	se	alza	detrás	de	este	lugar.

—¿Por	qué?
—Porque	allí	hay	un	templo	—le	explicó—.	Eso	me	han	dicho	las	gentes	de	aquí.

Es	el	nuevo	templo	de	Scathel.	El	que	construyó	cuando	se	recuperaba	de	su	locura.
Asegura	que	lo	consagrará	cuando	se	recuperen	los	tesoros.

Saban	 sonrió,	 pensando	 en	 lo	 furioso	 que	 se	 pondría	 Scathel	 si	 supiera	 que	 su
propio	templo	podía	acabar	en	Ratharryn.

—Iremos	 a	 verlo	—le	 prometió	 Saban,	 aunque	 preferiría	 haberse	 quedado	 con
Aurenna;	 no	 habría	 sabido	 decir	 con	 qué	 objetivo.	 Pronto	 habría	muerto	 y	 partido
hacia	su	gloria	en	el	cielo	abrasador.

A	la	mañana	siguiente,	a	medida	que	una	espesa	niebla	se	alzaba	procedente	del
mar,	Aurenna	inició	su	viaje	hacia	el	sur,	pero	Camaban	y	Saban	se	dirigieron	hacia
el	norte,	colina	arriba	a	través	de	la	densa	blancura	de	la	niebla.

—Será	 una	 pérdida	 de	 tiempo	—rezongó	 Camaban—,	 otro	 indigno	 círculo	 de
piedras.	—Pero,	aun	así,	 fue	por	delante	de	Saban	por	 la	abrupta	 ladera	cubierta	de
hierba	y	las	pendientes	sembradas	de	guijarros,	hasta	que,	al	cabo,	salieron	de	la	nube
a	la	gloriosa	luz	del	sol.	Ahora	estaban	por	encima	de	la	niebla,	que	flotaba	en	torno	a
ellos	como	un	mar	blanco	y	silencioso	en	el	que	el	pico	de	la	montaña	era	una	isla	de
roca	astillada,	tan	escarpada	y	desigual	como	si	un	dios	hubiera	martilleado	la	cima
en	un	acceso	de	ira.	Saban	entendía	ahora	por	qué	todos	los	pilares	de	los	templos	de
Sarmennyn	eran	similares:	la	roca,	al	desgajarse	del	pico,	caía	en	mojones	de	por	sí
rectangulares,	 y	 lo	 único	 que	 tenían	 que	 hacer	 los	 hombres	 era	 transportar	 la	 roca
desgajada	montaña	abajo.

No	había	ningún	templo	a	la	vista,	pero	Camaban	supuso	que	estaba	oculto	por	la
espesa	niebla	a	sus	pies,	y,	por	tanto,	se	sentó	en	una	repisa	de	piedra	a	esperar.	Saban
se	puso	a	deambular	arriba	y	abajo,	y	luego	preguntó	a	Camaban:
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—¿Para	qué	íbamos	a	querer	el	templo	de	Scathel	si	es	nuestro	enemigo?
—No	es	enemigo	mío.
Saban	se	mofó	de	la	respuesta:
—Entonces,	¿qué	es?
—Es	un	hombre	como	tú,	hermano	—respondió	Camaban—,	un	hombre	que	odia

que	las	cosas	cambien.	Pero	es	un	buen	siervo	de	Slaol	y	con	el	tiempo	será	nuestro
amigo.	—Se	volvió	y	miró	hacia	el	este,	donde	los	picos	de	otras	montañas	se	alzaban
como	una	línea	de	islas	por	encima	de	la	blancura—.	Scathel	desea	la	gloria	de	Slaol,
y	eso	es	bueno.	Pero	¿tú	qué	quieres,	hermano?	Y	no	me	contestes	que	a	Aurenna	—
puntualizó—,	porque	pronto	habrá	muerto.

Saban	se	azoró.
—¿Quién	dice	que	la	quiero?
—Se	ve	en	tu	rostro.	Te	quedas	mirándola	como	una	ternera	sedienta	mira	la	ubre.
—Es	hermosa	—señaló	Saban.
—También	lo	era	Derrewyn,	pero	¿qué	importa	la	belleza?	En	una	choza	oscura,

por	la	noche,	¿cómo	vas	a	percibir	la	diferencia?	Da	igual,	dime	lo	que	quieres.
—Una	 esposa	 —contestó	 Saban—,	 hijos.	 Buenas	 cosechas.	 Ciervos	 en

abundancia.
Camaban	se	echó	a	reír.
—Eres	igual	que	nuestro	padre.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—replicó	Saban	en	tono	desafiante.
—No	tiene	nada	de	malo	—dijo	Camaban	apesadumbrado—,	pero,	qué	falta	de

ambición.	 ¿Quieres	 una	 esposa?	Pues	 búscala.	 ¿Hijos?	Los	 tendrás	 tanto	 si	 quieres
como	si	no,	y	la	mitad	te	partirán	el	corazón	y	la	otra	mitad	se	morirán.	¿Cosechas	y
ciervos?	Ya	los	tienes.

—Y	tú,	¿qué	es	lo	que	tú	quieres?	—preguntó	Saban,	aguijoneado	por	el	desdén
de	su	hermano.

—Ya	te	 lo	dije	—respondió	Camaban	con	 toda	 tranquilidad—.	Quiero	que	 todo
cambie	 y	 después,	 una	 vez	 hayamos	 hallado	 el	 equilibrio,	 que	 todo	 permanezca
inmutable.	 El	 Sol	 no	 se	 alejará	 de	 nosotros	 y	 no	 habrá	 más	 invierno,	 ni	 más
enfermedad,	 ni	más	 lágrimas.	 Pero	 para	 conseguirlo	 tenemos	 que	 erigir	 un	 templo
como	es	debido	a	Slaol,	y	eso	es	lo	que	quiero.	Un	templo	que	le	haga	justicia.	—Tras
pronunciar	esas	palabras	guardó	silencio	de	repente	y	se	quedó	mirando	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par	hacia	la	niebla.	Saban	se	volvió	para	ver	qué	había	llamado	la
atención	a	su	hermano.

Al	principio	no	vio	más	que	niebla,	pero	luego,	poco	a	poco,	del	mismo	modo	que
aparece	la	tierra	cuando	la	noche	se	aleja,	emergieron	unas	formas	de	la	blancura.

Y	 vaya	 formas.	 Era	 un	 templo,	 aunque	 en	 absoluto	 similar	 a	 nada	 que	 hubiera
visto	Saban.	En	vez	de	un	círculo	de	piedras	tenía	dos,	uno	dentro	del	otro,	y	en	un
primer	momento	Saban	solo	alcanzó	a	ver	las	oscuras	puntas	de	las	piedras	entre	la
bruma.	Intentó	contar	los	pilares,	pero	había	muchos,	y	en	el	lado	opuesto	del	doble
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círculo,	de	cara	al	punto	en	el	horizonte	donde	se	pondría	el	Sol	invernal,	había	una
entrada	 constituida	 por	 cinco	 pares	 de	 pilares	 de	 piedra	 que	 tenían	 otras	 piedras
colocadas	 al	 sesgo	 sobre	 sus	 ápices,	 de	 tal	modo	 que	 formaban	 una	 serie	 de	 cinco
entradas	para	el	Sol	poniente.	Saban	se	quedó	mirando	de	hito	en	hito,	y,	durante	un
instante	mágico,	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 templo	 flotaba	 en	 la	 bruma,	 y
entonces	 la	 niebla	 abandonó	 el	 valle	 entre	 las	 montañas	 para	 dejar	 las	 piedras
ancladas	en	la	tierra	umbría.

Camaban	permaneció	allí,	quieto,	con	la	boca	abierta.
—Scathel	no	estaba	loco	—masculló,	y	luego	lanzó	un	grito,	saltó	de	las	rocas	y

se	 precipitó	 colina	 abajo,	 dispersando	 en	 su	 carrera	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 de	 lana
oscura.	Saban	lo	siguió	a	paso	más	lento	y	se	adentró	entre	los	dos	círculos	de	piedra
para	 encontrar	 a	 Camaban	 agazapado	 en	 el	 extremo	 noreste,	 donde	 miraba	 por	 el
túnel	que	constituían	las	piedras	adinteladas.

—Las	puertas	de	Slaol	—exclamó	Camaban	maravillado.
El	 templo	 se	 había	 erigido	 en	 un	 elevado	 valle	 de	 empinadas	 laderas	 que	 se

asomaban	a	las	tierras	bajas	hacia	el	sur	y,	en	pleno	invierno,	cuando	el	Sol	estuviera
en	 el	 lejano	 horizonte,	 sus	 rayos	 atravesarían	 el	 mar	 y	 la	 tierra	 para	 traspasar	 las
puertas	de	piedra.

—Todo	 lo	 demás	quedaría	 en	 la	 oscuridad	—señaló	Camaban	 en	voz	queda—,
todo	quedaría	ensombrecido	por	las	piedras,	pero	en	el	centro	de	la	sombra	habría	un
haz	de	luz.	¡Es	un	templo	de	sombras!	—Se	llegó	a	la	carrera	hasta	la	entrada	opuesta
y	allí,	de	cara	a	la	puerta	del	Sol,	abrió	los	brazos	y	se	apoyó	contra	la	roca	como	si	la
luz	del	Sol	poniente	lo	hubiera	clavado	contra	el	mojón—.	Scathel	es	magnífico	—
exclamó	a	voz	en	grito—.	¡Magnífico!

Los	pilares,	de	por	sí	rectangulares,	no	eran	muy	grandes.	Los	que	estaban	en	la
puerta	del	Sol	eran	un	poco	más	altos	que	Camaban,	pero	el	resto	no	alcanzaban	la
altura	 de	 un	 hombre	 y	 algunos	 no	 eran	más	 altos	 que	 un	 niño	 pequeño.	 Todas	 las
rocas	 se	 habían	 arrancado	 con	 palanca	 o	 extraído	 por	 otros	 medios	 de	 la	 cima
quebrada	de	la	montaña,	para	luego	deslizarías	ladera	abajo	hasta	este	saliente	llano,
suspendido	en	las	alturas,	donde	las	habían	clavado	sin	profundizar	demasiado	en	la
somera	capa	de	tierra.	Saban	empujó	una	piedra	y	esta	se	movió	peligrosamente.	El
mojón	 contra	 el	 que	Camaban	 estaba	 apoyado	 constaba	 en	 realidad	 de	 dos	 pilares,
ambos	muy	finos,	que	habían	sido	unidos	por	el	procedimiento	de	tallar	un	entrante
en	uno	de	ellos	y	un	saliente	en	el	otro,	de	modo	que	las	piedras	encajaran	del	mismo
modo	que	el	hombre	encaja	en	la	mujer.

—Dos	mitades	del	círculo	—señaló	Camaban	con	todo	respeto,	al	reparar	en	las
piedras	unidas—.	El	lado	del	Sol	—hizo	un	gesto	hacia	el	sur	para	indicar	las	piedras
sobre	 las	que	viajaría	el	Sol	en	su	 recorrido	diario—,	y	el	 lado	de	 la	noche,	que	se
unen	aquí.	Y	la	unión	debe	sellarse	con	sangre	a	la	muerte	del	Sol.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —preguntó	 Saban.	 Había	 estado	 contando	 las	 piedras	 y
llevaba	ya	más	de	setenta.
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—¿Cómo,	 si	no?	—respondió	Camaban	 secamente—.	Es	evidente.	—Se	volvió
impulsado	 por	 la	 emoción—.	 El	 Templo	 del	 Mar	 para	 el	 solsticio	 de	 verano	 y	 el
Templo	 de	 las	 Sombras	 para	 el	 invierno.	 Scathel	 es	 maravilloso.	 Pero	 esto	 será
nuestro.	¡Será	nuestro!	—Echó	a	andar	por	el	círculo,	golpeando	el	bastón	contra	las
piedras,	hasta	que	 llegó	a	 la	puerta	adintelada,	donde	se	agachó	para	mirar	a	 través
del	 túnel	 de	 cinco	 arcos	 de	 piedra—.	 Un	 portal	 para	 Slaol	—dijo	 maravillado,	 se
incorporó	y	lanzó	un	varazo	a	la	piedra	más	cercana.	La	humedad	de	la	niebla	había
dejado	sobre	las	rocas	una	pátina	de	color	verde	azulado	que	empezó	a	ennegrecerse
a	 medida	 que	 el	 Sol	 primaveral	 y	 el	 viento	 marino	 las	 secaban.	 Camaban,	 para
espanto	de	Saban,	intentó	empujar	uno	de	los	dinteles	como	si	tuviera	esperanza	de
derribarlo,	pero	no	se	movió—.	¿Cómo	lo	han	fijado?	—preguntó.

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—No	esperaba	que	lo	supieras	—le	respondió	Camaban	sin	ningún	miramiento,	y

frunció	el	entrecejo—.	¿Te	había	dicho	que	Sannas	ha	muerto?
—No	—Saban	experimentó	una	extraña	conmoción,	no	porque	guardara	ningún

cariño	 a	 la	 anciana,	 sino	 porque	 durante	 toda	 su	 vida	 había	 formado	 parte	 de	 su
mundo,	y	no	una	parte	cualquiera,	sino	la	de	una	presencia	imponente—.	¿Cómo?	—
indagó.

—¿Y	 yo	 qué	 sé?	 —replicó	 Camaban—.	 Sencillamente,	 está	 muerta.	 Trajo	 la
noticia	un	mercader,	y	era	enemiga	de	Slaol,	de	modo	que	es	una	buena	nueva.	—Se
volvió	para	contemplar	de	nuevo	el	templo.	Ahora,	una	vez	desaparecida	la	humedad
de	la	niebla,	era	un	doble	círculo	negro	en	un	lóbrego	valle	agazapado	en	el	tenebroso
seno	de	 roca	de	 la	montaña.	Era	espacioso	y	espléndido,	el	 tributo	de	un	sacerdote
loco	a	su	dios,	y	a	Camaban	le	afloraron	las	lágrimas—.	Es	nuestro	templo	—afirmó
en	tono	respetuoso—,	y	desterrará	el	invierno.

Debían	encontrar	el	modo	de	convencer	a	Scathel	de	que	les	permitiera	llevárselo
y	después	acarrearlo	a	través	de	medio	mundo	hasta	Ratharryn.
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a	espesa	niebla	que	había	envuelto	el	Templo	de	las	Sombras	dio	paso	a	días	de
cálido	Sol	y	tenues	vientos.	Mientras	que	los	mayores	estaban	maravillados	ante

un	 verano	 tan	 temprano	 y	 decían	 que	 no	 alcanzaban	 a	 recordar	 nada	 semejante,
Kereval	aseguró	que	la	clemencia	del	tiempo	era	un	indicio	de	la	satisfacción	del	dios
del	Sol	ante	su	nueva	prometida.	Algunos	pescadores,	dueños	de	una	pequeña	choza
que	hedía	a	sal	junto	al	río,	donde	realizaban	ofrendas	a	un	dios	del	tiempo	llamado
Malkin,	predijeron	 terribles	 tormentas,	 pero	un	día	 tras	otro	 su	pesimismo	quedaba
desmentido.	 La	 hechicera	 preferida	 de	 Kereval,	 una	 ciega	 que	 comunicaba	 su
sabiduría	 mientras	 se	 veía	 aquejada	 de	 violentas	 sacudidas,	 también	 predijo
tormentas,	pero	los	cielos	permanecían	tercamente	despejados	y	los	vientos,	suaves.

Kereval	 temía	 que	 los	 guerreros	 realizaran	 sus	 incursiones	 estivales	 en	 los
territorios	 vecinos	 para	 hacerse	 con	 esclavos	 y	 reses;	 llegaron	 mercaderes	 de	 las
tierras	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 del	 oeste	 cargados	 de	 oro,	 y	 las	 cosechas	 en	 ciernes
reverdecían	la	tierra.	Todo	iba	bien	en	Sarmennyn,	o	así	debería	haber	sido,	solo	que
cuando	Camaban	y	Saban	 regresaron	 al	 asentamiento	de	Kereval	 encontraron	 a	 las
gentes	taciturnas.

Era	el	regreso	de	Scathel	lo	que	había	aguado	el	ánimo	de	Sarmennyn.	El	sumo
sacerdote	predicaba	iracundo	contra	el	acuerdo	de	Kereval	con	Ratharryn,	afirmando
que	 Lengar	 no	 devolvería	 los	 tesoros	 a	menos	 que	 se	 viera	 obligado	 a	 ello	 y,	 por
tanto,	mientras	Camaban	y	Saban	estaban	de	viaje	con	Aurenna,	el	 sumo	sacerdote
había	cavado	un	monstruoso	hoyo	delante	de	la	choza	de	Kereval	y	lo	había	cubierto
con	 un	 entramado	 de	 gruesas	 ramas	 de	 modo	 que	 sirviera	 de	 celda	 a	 Saban.	 Allí
Scathel	 podría	 torturar	 a	 Saban,	 convencido	 de	 que	 cada	 mutilación	 redundaría
mágicamente	 en	 las	 carnes	 de	 Lengar,	 pero	 las	 esperanzas	 de	 Scathel	 se	 vieron
frustradas,	al	negarse	Kereval	a	dar	su	permiso.	Kereval	insistió	con	terquedad	en	que
Lengar	 devolvería	 los	 tesoros.	 Al	 jefe	 le	 gustaba	 señalar	 los	 luminosos	 cielos	 y
preguntar	qué	mejor	presagio	podía	desear	la	tribu.	«El	dios	ya	ama	a	su	prometida
—afirmaba	 Kereval—,	 y	 cuando	 vaya	 a	 su	 encuentro,	 nos	 recompensará.	 No	 hay
necesidad	de	poner	en	práctica	la	magia	del	hermano».
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Aun	así,	Scathel	 pregonaba	 la	necesidad	de	 sacar	 los	ojos	y	 cortar	 las	manos	 a
Saban.	 Recorrió	 las	 chozas	 dentro	 del	 asentamiento	 y	 visitó	 las	 comunidades	 que
estaban	 a	 medio	 día	 de	 camino.	 Arengó	 a	 las	 gentes	 de	 Sarmennyn	 y	 estas	 le
prestaron	oídos.	«Ratharryn	nunca	nos	arrebatará	un	 templo	—despotricaba	Scathel
—,	 ¡nunca!	 Los	 templos	 son	 nuestros,	 los	 construyeron	 nuestros	 ancestros,	 los
erigieron	con	nuestra	piedra.	Si	Ratharryn	quiere	un	 templo,	que	apilen	sus	propios
excrementos	y	se	humillen	ante	ellos».

«Si	 tu	hermano	nos	 enviara	parte	del	oro,	 sería	una	 forma	de	mostrar	 su	buena
voluntad»,	le	dijo	Kereval	a	Camaban,	acuciado	por	la	preocupación,	pero	este	meneó
la	 cabeza	y	dijo	que	en	ningún	momento	había	 tomado	parte	 en	el	 acuerdo.	El	oro
sería	 devuelto,	 aseguró,	 cuando	 se	 trasladara	 el	 templo,	 aunque	 se	 cuidó	mucho	de
decir	que	era	el	templo	del	propio	Scathel	el	que	quería,	porque	los	ánimos	de	la	tribu
ya	 estaban	 bastante	 caldeados.	 Kereval	 hizo	 todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 su	 mano	 para
apaciguar	 las	 iras	 cada	 vez	 más	 a	 flor	 de	 piel.	 «La	 gente	 se	 calmará	 cuando	 vea
ascender	a	su	gloria	a	la	prometida	del	Sol»,	aseguró	a	Saban	el	preocupado	jefe.

Día	 tras	 día,	 Saban	 visitaba	 el	 templo	 de	 la	 prometida	 del	 Sol	 y	 observaba	 la
sombra	 de	 la	 alta	 piedra	 que	 descollaba	 del	 círculo.	 La	 sombra	 le	 producía	 pavor,
pues	iba	acercándose	cada	vez	más	a	la	piedra	central,	y	cuando	la	sombra	tocara	la
piedra,	Aurenna	 tendría	 que	 lanzarse	 a	 las	 llamas.	La	 propia	Aurenna	 evitaba	 ir	 al
templo,	como	si	al	hacer	caso	omiso	de	la	sombra	fuera	a	prolongar	su	vida;	en	vez
de	eso,	en	los	días	que	faltaban	para	la	ceremonia	nupcial,	trabó	amistad	con	Haragg.
«Cuando	 vayas	 al	 encuentro	 de	 tu	 marido	 —le	 decía	 el	 mercader—,	 debes
convencerlo	de	que	acabe	con	este	derroche.	¡Tiene	que	rechazar	a	las	prometidas!».
Sin	embargo,	del	mismo	modo	que	Kereval	vio	frustrado	su	empeño	de	persuadir	a
sus	 súbditos	 de	 que	 Lengar	 mantendría	 la	 palabra,	 Haragg	 fracasó	 a	 la	 hora	 de
convencer	 a	 la	 tribu	 de	 que	 renunciase	 al	 sacrificio	 anual,	 de	 modo	 que	 Aurenna
tendría	que	morir.	A	medida	que	los	días	iban	alargando,	pasaba	cada	vez	más	tiempo
con	 Haragg	 y	 Saban,	 y	 Haragg	 los	 dejaba	 a	 solas	 porque	 era	 consciente	 de	 que
Aurenna	se	sentía	atraída	por	el	joven	alto	y	moreno	llegado	de	las	tierras	del	interior,
con	un	dedo	de	menos	y	un	único	tatuaje	en	el	pecho.	Otros	jóvenes	se	jactaban	de
esos	 tatuajes	 indicativos	de	que	habían	dado	muerte	 a	 un	 enemigo,	 pero	 en	vez	de
alardear,	 Saban	 le	 contaba	 historias.	Al	 principio	 le	 contó	 las	mismas	 que	 le	 había
contado	 a	 él	 su	 madre,	 como	 la	 de	 Dickel,	 el	 hermano	 de	 Garlanna,	 que	 había
intentado	 robar	 la	 primera	 cosecha	de	 la	 tierra,	 a	 raíz	 de	 lo	 cual	Garlanna	 lo	había
convertido	 en	 ardilla	 como	 castigo.	 A	 Aurenna	 le	 gustaban	 las	 historias	 y	 no	 se
cansaba	de	escucharlas.

Nunca	estaban	del	todo	a	solas,	pues	la	prometida	del	Sol	siempre	se	encontraba
bajo	 vigilancia.	Al	margen	 de	 la	 intimidad	 que	 le	 garantizaba	 su	 propia	 choza,	 no
podía	ir	a	ninguna	parte	sin	que	los	cuatro	lanceros	siguieran	sus	pasos,	y	por	tanto
Saban	se	acostumbró	a	sus	guardias	e	incluso	trabó	amistad	con	uno	de	ellos.	Lewydd
era	 hijo	 de	 un	 pescador	 y	 había	 heredado	 la	 constitución	 achaparrada	 de	 su	 padre.
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Tenía	el	pecho	fornido	y	brazos	de	una	fuerza	impresionante.	«Desde	que	aprendí	a
andar	—le	había	dicho	a	Saban—,	mi	padre	me	hizo	halar	las	redes.	Halar	las	redes	y
remar.	Eso	fortalece	a	cualquier	hombre».	Era	Lewydd	quien	había	ideado	una	forma
de	transportar	las	piedras	de	un	templo	a	Ratharryn.

—Debéis	llevarlas	en	barco	—aseguró.	Lewydd	era	tres	años	mayor	que	Saban	y
ya	 había	 participado	 en	 dos	 incursiones	 a	 los	 territorios	 del	 este	 para	 capturar
esclavos—.	Se	puede	realizar	por	el	agua	prácticamente	todo	el	viaje	hasta	Ratharryn.

—Ratharryn	está	lejos	del	mar	—le	recordó	Saban.
—Por	mar	no,	por	río	—explicó	Lewydd—.	Se	podría	ir	por	mar	hasta	el	río	que

nos	 llevaría	 al	 otro	 extremo	 de	Drewenna,	 y	 desde	 allí	 tendríamos	 que	 transportar
barcos	y	piedras	a	los	ríos	de	Ratharryn.	Pero	está	dentro	de	lo	posible.

Los	barcos	en	Sarmennyn,	al	igual	que	las	embarcaciones	fluviales	en	Ratharryn,
se	hacían	con	los	troncos	de	viejos	árboles	de	gran	tamaño.	Había	pocos	bosques	en
Sarmennyn,	 de	 modo	 que	 los	 sacerdotes	 marcaban	 ciertos	 árboles	 que	 debían
preservarse	hasta	que	fueran	lo	bastante	grandes	para	los	constructores	de	barcos,	y
cuando	el	tronco	había	crecido	lo	suficiente	se	cortaba	y	se	vaciaba	el	árbol.	Un	día,
Lewydd	llevó	a	Saban	al	mar,	pero	este	escondió	la	cabeza	entre	 las	manos	cuando
vio	venir	hacia	él	las	grandes	olas	con	su	fragor,	y	Lewydd,	entre	carcajadas,	viró	el
bote	y	dejó	que	volviera	a	la	calma	del	río.

A	 Aurenna	 le	 gustaba	 cruzar	 el	 río	 en	 uno	 de	 los	 botes	 vaciados.	 Ella	 y	 sus
lanceros	 se	 adentraban	 en	 los	 bosques	 de	 la	 ribera	 del	 este	 e,	 inevitablemente,	 ella
buscaba	 una	 gran	 roca	 de	 color	 verde	 grisáceo	 salpicada	 de	 puntitos	 brillantes	 y
pequeñas	motas	rosas.	Se	sentaba	en	 la	roca	y	contemplaba	el	 fluir	del	 río.	Cuando
Saban	 la	 acompañaba,	 le	 pedía	 que	 le	 contara	más	 historias,	 y	 en	 cierta	 ocasión	 le
relató	 cómo	Arryn,	 el	 dios	 de	 su	 valle,	 había	 perseguido	 a	Mai,	 la	 diosa	 del	 río,	 y
cómo	ella	había	intentado	entorpecer	sus	pasos	convirtiendo	grandes	extensiones	de
tierra	en	ciénagas,	y	cómo	Arryn	había	derribado	árboles	para	hacer	un	camino	entre
los	 pantanos	 y	 de	 ese	 modo	 la	 había	 acorralado	 en	 la	 fuente	 donde	 brotaba	 de	 la
tierra.	Mai	había	amenazado	con	convertirlo	en	piedra,	pero	Arryn	acudió	a	Lakka,	el
dios	del	 aire,	 y	 este	 envió	una	niebla	para	que	Mai	no	pudiera	ver	 a	Arryn,	que	 la
cogió	por	sorpresa	y	la	hizo	su	esposa.	Aun	así,	le	contó	Saban,	las	mañanas	de	frío
se	 alzaba	 una	 niebla	 desde	 el	 río	 de	 Mai	 para	 recordar	 a	 Arryn	 que	 si	 había
encontrado	la	felicidad	había	sido	por	medio	de	malas	artes.

—Los	hombres	se	sirven	de	malas	artes	—comentó	Aurenna.
—Los	dioses	también.
—No	—insistió	ella—.	Los	dioses	son	puros.	—Saban	no	discutió,	pues	Aurenna

era	una	diosa	y	él	un	simple	mortal.
En	ocasiones,	Saban	hablaba	mientras	se	dedicaba	a	trabajar.	Había	encontrado	en

los	bosques	un	tejo	del	que	había	cortado	una	rama,	para	posteriormente	recortar	 la
corteza	y	la	mayor	parte	de	la	madera	y	darle	la	forma	de	un	hermoso	arco	largo	para
sustituir	 el	 que	 Camaban	 había	 lanzado	 al	 mar.	 Colocó	 en	 los	 extremos	 del	 arco
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cuernos	acabados	en	punta,	lubricó	la	madera	con	grasa	de	toro	y	Lewydd	le	facilitó
fibras	de	ligamento	con	las	que	hacer	la	cuerda.	Aurenna,	por	su	parte,	se	cortó	unas
hebras	de	su	dorado	cabello,	que	Saban	entretejió	con	las	fibras	para	que	la	cuerda	del
arco	brillara	como	la	luz	del	Sol.	«Toma	—le	dijo	entre	risas—,	llevas	el	cabello	de
una	diosa	en	el	arco.	No	puedes	fallar».

El	 primer	 día	 que	 utilizó	 el	 arco,	 disparó	 limpiamente	 por	 encima	 del	 río	 una
flecha	que	fue	a	perderse	en	lo	más	profundo	de	los	lejanos	bosques.	Aurenna	intentó
probar	el	arma,	pero	no	tenía	fuerza	suficiente	para	tensar	la	cuerda	ni	siquiera	hasta
la	 mitad	 de	 su	 recorrido.	 Lewydd	 consiguió	 tensarla	 del	 todo,	 pero	 estaba
acostumbrado	 al	 arco	 corto	 de	 los	 extranjeros	 y	 la	 flecha	 salió	 girando	 torpemente
para	ir	a	caer	al	río.

«Cuéntame	otra	historia»,	exigió	Aurenna	a	Saban,	y	le	contó	la	de	Keri,	la	diosa
de	los	bosques,	de	la	que	estaba	enamorado	Fallag,	el	dios	de	la	piedra;	pero	Keri	lo
había	desdeñado	y,	a	resultas	de	ello,	Fallag	había	tomado	la	forma	de	las	hachas	que
podían	cortar	los	árboles	de	Keri.	Y	uno	o	dos	días	después,	agotadas	ya	las	historias
sobre	dioses,	Saban	le	habló	a	Aurenna	de	Derrewyn	y	de	cómo	albergó	esperanzas
de	 casarse	 con	 ella	 antes	 de	 que	 Lengar	 surgiera	 de	 la	 oscuridad	 y	 disparase	 una
flecha	 que	 le	 había	 cambiado	 la	 vida.	 Aurenna	 escuchó	 la	 historia	 sin	 apartar	 la
mirada	de	las	aguas	del	río,	que	pasaban	haciendo	cabriolas,	y	luego	volvió	la	vista
hacia	él.

—¿Lengar	mató	a	su	propio	padre?
—Sí.
Aurenna	se	estremeció	y	después	permaneció	un	buen	rato	con	el	ceño	fruncido.
—¿Devolverá	Lengar	los	tesoros?	—preguntó,	rompiendo	el	silencio.
—Eso	cree	Kereval.
—¿Y	tú?
A	Saban	le	llevó	un	rato	responder.
—Solo	si	se	le	obliga	—confesó,	al	cabo.
Aurenna	sintió	un	escalofrío	al	oír	la	respuesta,	que	a	todas	luces	la	había	turbado.
—Erek	le	obligará	—aseguró.
—O	Scathel.
—Que	quiere	meterte	en	el	hoyo.
Saban	se	encogió	de	hombros.
—Hará	 algo	 peor	 que	 eso.	 —Y	 entonces	 recordó	 la	 suerte	 que	 debía	 correr

Aurenna	 en	 cuestión	 de	 días.	 De	 pronto,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 y	 no	 pudo
pronunciar	palabra.	La	miró,	maravillado	ante	el	brillo	de	su	pelo,	el	contorno	de	su
mejilla	y	la	dulzura	de	su	pálido	rostro,	y	le	asombró	su	serenidad.	Tendría	que	ir	a	la
hoguera	muy	pronto,	pero	se	enfrentaba	a	su	destino	con	una	placidez	que	inquietaba
a	 Saban	 en	 la	misma	medida	 que	 lo	 impresionaba.	 Al	 no	 ser	 capaz	 de	 hallar	 otra
explicación,	achacó	su	calma	a	la	divinidad.

—Hablaré	con	Erek	—le	dijo	Aurenna	en	voz	queda—,	y	 le	convenceré	de	que
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obligue	a	Lengar	a	mantener	su	palabra.
—Lengar	dirá	que	Erek	le	envió	el	oro	y	que	tiene	derecho	a	quedárselo.
—Pero	quiere	un	templo,	¿no	es	así?	—preguntó	Aurenna.
Saban	meneó	la	cabeza.
—Quien	quiere	desplazar	el	templo	es	Camaban.	Lengar	me	dijo	que	no	cree	que

se	pueda	llevar	a	cabo.	Lengar	ansia	poder.	Quiere	dominar	una	gran	región	y	que	le
rindan	pleitesía	 cientos	de	personas.	Quien	 sueña	con	acercar	 al	dios	 a	 la	Tierra	 es
Camaban,	no	Lengar.

—De	modo	que	Erek	debe	matar	a	Lengar,	¿no	es	así?
—Ojalá	lo	hiciera	—replicó	Saban,	tajante.
—Se	lo	pediré	—aseguró	Aurenna	con	voz	dulce.
Saban	se	quedó	mirando	las	aguas.	Era	mucho	más	ancho	que	el	río	Mai,	y	allí

donde	 las	 mareas	 empujaban	 la	 corriente	 de	 aquí	 para	 allá	 se	 formaban	 oscuros
remolinos.

—¿No	estás	aterrada?	—indagó.	No	tenía	intención	de	formular	la	pregunta,	pero
se	le	escapó	de	los	labios.

—Claro	—confesó	Aurenna.	Era	la	primera	vez	que	hablaban	del	matrimonio	de
la	 joven	y,	 ahora,	 también	por	primera	vez,	Saban	veía	 lágrimas	en	 sus	ojos—.	No
quiero	 arrojarme	 a	 la	 hoguera	 en	 honor	 al	 dios	—dijo	 en	 un	 susurro,	 para	 que	 los
lanceros	 no	 la	 oyeran—.	 Todo	 el	 mundo	 dice	 que	 es	 muy	 rápido.	 La	 pira	 es	 tan
grande	 y	 feroz	 que	 no	 hay	 tiempo	 para	 sentir	 nada	 aparte	 del	 abrazo	 de	 Erek,	 y
después	estaré	en	la	gloria.	Eso	es	 lo	que	me	dicen	los	sacerdotes,	pero	a	veces	me
gustaría	 seguir	 con	 vida	 para	 presenciar	 la	 devolución	 de	 los	 tesoros.	 —Se
interrumpió	y	ofreció	 a	Saban	una	 triste	 sonrisa—.	Seguir	 con	vida	para	 ver	 a	mis
propios	hijos.

—¿Ha	sobrevivido	alguna	prometida	del	Sol?	—preguntó	Saban.
—Una	sobrevivió	—respondió	Aurenna—.	Saltó	a	través	de	las	llamas	y	cayó	al

mar.	De	algún	modo,	evitó	la	muerte	y	llegó	a	una	cala	cerca	del	acantilado.	Así	que
volvieron	 a	 subirla	 al	 promontorio	 y	 la	 arrojaron	 a	 la	 hoguera.	 Pero	 su	muerte	 fue
muy	 lenta	porque,	para	 entonces,	 el	 fuego	ya	había	menguado.	—Se	estremeció—.
No	tengo	elección,	Saban.	Debo	saltar	a	la	hoguera	de	Erek.

—Podrías…	—comenzó	Saban.
—¡No!	—replicó	 bruscamente,	 atajándole	 antes	 de	 que	 tuviera	 oportunidad	 de

decir	 nada	 más—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 oponerme	 a	 los	 deseos	 de	 Erek?	 ¿En	 qué	 me
convertiría	 si	 huyese?	—Frunció	 el	 ceño	 al	 pensarlo—.	Desde	 el	momento	 en	 que
empecé	a	pensar	por	mí	misma,	supe	que	estaba	destinada	a	ser	alguien	especial.	No
importante,	ni	rica,	sino	especial.	Los	dioses	me	quieren,	Saban,	y	yo	debo	querer	lo
mismo	que	ellos.	A	veces	me	atrevo	a	pensar	que	Erek	se	apiadará	de	mí	y	que	podré
realizar	su	obra	aquí	en	 la	Tierra,	pero,	si	me	quiere	a	su	 lado,	seré	 la	persona	más
dichosa	que	haya	nacido.

Saban	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 estaban	 sentados.
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Relucía	 bajo	 la	 luz	 vespertina	 como	 si	 en	 la	 piedra	 de	 color	 verde	 pálido	 hubiera
atrapados	 fragmentos	 de	 luz	 de	 luna,	 mientras	 que	 los	 puntitos	 rojos	 daban	 la
sensación	de	que	en	la	roca	había	atrapada	sangre.	Se	acordó	de	Derrewyn.	Pensaba
en	 ella	 a	 menudo,	 y	 eso	 le	 preocupaba	 porque	 no	 sabía	 cómo	 reconciliar	 esos
recuerdos	 con	 el	 cariño	 que	 profesaba	 a	 Aurenna.	 Camaban	 le	 había	 dicho	 que
Derrewyn	estaba	embarazada	y	se	preguntaba	si	ya	habría	dado	a	luz.	Se	preguntaba
si	 se	 habría	 reconciliado	 con	 Lengar.	 Se	 preguntaba	 si	 recordaría	 el	 tiempo	 que
pasaron	juntos	antes	de	la	muerte	de	Hengall.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Aurenna.
—En	nada	—aseguró	Saban—,	en	nada.
La	tarde	siguiente	se	sumó	a	los	sacerdotes	para	Ver	hasta	dónde	había	llegado	la

sombra	de	 la	 piedra	 en	 el	 templo	de	Aurenna.	Scathel	 le	 escupió	y	 se	 agachó	para
comprobar	 que	 la	 sombra	 aún	 estaba	 a	 dos	 dedos	 de	 la	 piedra	 central.	A	 Saban	 le
habría	gustado	coger	un	martillo	de	piedra	y	arremeter	contra	el	borde	del	pilar,	pero
en	vez	de	eso	 se	puso	a	 rezar,	 aun	a	 sabiendas	de	que	 sus	oraciones	 eran	en	vano.
Buscó	con	 la	vista	algún	presagio,	pero	no	encontró	nada	bueno.	Vio	un	mirlo	que
alzaba	el	vuelo	y	lo	consideró	un	buen	augurio,	pero	un	gavilán	se	abalanzó	sobre	él	y
surgieron	una	nube	de	plumas	y	una	rociada	de	sangre.

Faltaba	un	día	para	el	solsticio	y	el	Sol	seguía	alumbrando	con	toda	su	intensidad,
aunque	los	pescadores,	que	hacían	sus	ofrendas	de	musgo	marino	y	laminaria	ente	el
templo	 de	 Malkin,	 juraron	 que	 el	 dios	 de	 la	 tormenta	 empezaba	 a	 inquietarse.
Camaban	 subió	 a	 una	 colina	 rebosante	 de	 polígala	 y	 orquídeas	moteadas	 de	 color
carmesí	 y	 afirmó	haber	 visto	 una	 línea	 ocre	 en	 el	 horizonte	 hacia	 el	 oeste,	 aunque
amenaza	tan	distante	no	causó	ni	mucho	menos	el	mismo	revuelo	que	el	regreso	de
cinco	jóvenes	que	habían	formado	parte	del	grupo	de	guerreros	que	acompañaron	a
Lengar	a	Ratharryn.	Los	cinco	lanceros	habían	realizado	un	largo	viaje,	atravesando
los	bosques	para	eludir	tribus	hostiles,	y	para	cuando	llegaron	al	asentamiento	estaban
débiles	y	cansados.

Esa	 noche	 Kereval	 ordenó	 organizar	 un	 banquete	 de	 bienvenida,	 y	 cuando	 los
cinco	jóvenes	guerreros	hubieron	comido,	las	gentes	de	la	tribu	acudieron	a	escuchar
las	noticias.	Se	reunieron	a	la	entrada	de	la	gran	choza	de	Kereval,	junto	al	hoyo	que
había	cavado	Scathel	para	Saban;	los	hombres	de	la	tribu	se	acuclillaron	cerca	de	los
narradores,	 mientras	 las	 mujeres	 permanecían	 de	 pie	 un	 poco	 más	 alejadas.	 Ya
estaban	al	tanto	de	que	Lengar	había	conseguido	arrebatar	Ratharryn	a	su	padre,	pero
ahora	los	cinco	jóvenes	hablaban	de	todo	un	año	de	batallas	que	se	habían	librado	en
las	 tierras	 altas	 entre	Ratharryn	y	Cathallo.	Contaron	que	 las	huestes	de	Ratharryn,
con	los	refuerzos	del	grupo	de	guerreros	de	Sarmennyn,	habían	infligido	una	serie	de
derrotas	 a	 Cathallo.	 En	 las	 escaramuzas	 resultaron	 muertos	 ocho	 hombres	 de
Sarmennyn	y	una	veintena	quedaron	heridos.	Algunos	hombres	de	Ratharryn	también
habían	 salido	 mal	 parados,	 pero	 las	 bajas	 de	 Cathallo,	 según	 dijeron	 los	 jóvenes,
fueron	innumerables.
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—Su	 gran	 hechicera	 había	 muerto	 durante	 el	 invierno	 —explicó	 uno	 de	 los
guerreros—,	y	semejante	presagio	les	mermó	el	ánimo.

—¿Y	qué	se	sabe	de	Kital,	su	jefe?	—se	interesó	Saban.
—Kital	de	Cathallo	murió	—respondieron	 los	 lanceros—.	Acabó	con	él	Vakkal

en	una	de	las	batallas.	—Los	hombres	que	escuchaban	golpearon	la	tierra	seca	con	el
cabo	de	 la	 lanza	para	manifestar	 su	 satisfacción	 al	 oír	 que	un	héroe	de	Sarmennyn
había	 matado	 al	 jefe	 enemigo—.	 Su	 sucesor	 nos	 envió	 abundantes	 regalos	 con	 la
esperanza	de	llegar	a	un	armisticio.

—¿Se	aceptaron	esos	regalos?	—quiso	saber	Kereval.
—A	cambio	de	un	asentamiento	llamado	Maden.
—¿Dónde	están	esos	regalos?	—preguntó	Scathel.
—La	mitad	 los	 hemos	 dejado	 a	 buen	 recaudo	—respondió	 el	 guerrero—,	 y	 los

traerán	a	Sarmennyn.
La	tribu	manifestó	su	contento	ante	la	noticia,	pero	Scathel	silenció	las	muestras

de	aprobación	incorporándose	en	toda	su	estatura.
—¿Y	qué	hay	de	nuestro	oro?	—preguntó	a	los	cinco	guerreros—.	¿Nos	ha	hecho

llegar	Lengar	de	Ratharryn	parte	del	oro	con	vosotros?
—No	—confesó	el	líder	de	los	jóvenes—,	pero	nos	lo	enseñó.
—Os	lo	enseñó.	Qué	amable	por	su	parte.	—Scathel	hablaba	en	tono	burlón.	El

sumo	sacerdote	había	hecho	honor	a	la	celebración	vistiéndose	con	un	gran	manto	de
lana	entreverado	con	cientos	de	plumas	de	gaviota,	de	tal	modo	que	parecía	envuelto
en	tonos	blancos	y	grises.	Llevaba	el	cabello	lanudo	atado	con	una	tira	de	cuero	en	la
que	 había	 metido	 más	 plumas	 y	 en	 torno	 a	 su	 cuello	 colgaba	 una	 cadena	 de
huesecillos—.	En	Ratharryn	tienen	expuesto	el	oro	de	Erek	—señaló	con	desdén—.
¿Todo	el	oro?

Esta	última	pregunta	 la	había	espetado	con	furia	y	el	 tono	hizo	que	cundiera	un
silencio	 expectante	 entre	 la	 muchedumbre	 que	 escuchaba.	 Los	 cincos	 hombres
estaban	desconcertados.

—Todo	no	—confesó	su	líder	instantes	después—.	Solo	había	tres	de	las	grandes
piezas.

—Y	algunas	de	 las	pequeñas	 también	habían	desaparecido	—añadió	otro	de	 los
guerreros.

—¿Dónde	han	ido	a	parar?	—inquirió	Scathel	con	furia.
—Hengall	 se	 las	había	dado	a	alguien	—dijo	el	primer	hombre—,	antes	de	que

llegáramos.
—¿A	quién?	—preguntó	Kereval,	conmocionado.
—A	los	de	Cathallo.
—Derrotasteis	 a	 Cathallo,	 ¿no?	 —rugió	 Scathel—.	 ¿No	 exigisteis	 que	 os

devolvieran	el	oro?
—Aseguran	que	el	oro	ha	desaparecido	—se	justificó	el	joven	en	tono	lastimero.
—¿Que	 ha	 desaparecido?	—gritó	 Scathel—.	 ¿Desaparecido?	—Se	 volvió	 hacia
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Kereval	 con	 una	 furia	 ciega.	 El	 jefe,	 dijo	 Scathel,	 había	 incurrido	 en	 un	 estúpido
exceso	de	 confianza.	Había	 creído	 las	promesas	de	Lengar,	 pero	parte	del	 precioso
oro	estaba	ya	disperso	como	excrementos	de	pájaro.	 ¿Y	cuánto	más	oro	 repartirían
todavía?	 Ahora	 toda	 la	 muchedumbre	 estaba	 de	 parte	 de	 Scathel—.	 Muy	 pronto
Lengar	 se	 creerá	 seguro	 —afirmó	 Scathel	 a	 voz	 en	 cuello—.	 Ha	 obligado	 a	 su
enemigo	 a	 suplicar	 la	 paz,	 y	 de	 aquí	 a	 poco	 tiempo	 ya	 no	 necesitará	 de	 nuestros
hombres.	 Los	 masacrará	 y	 se	 quedará	 el	 oro.	 ¡Pero	 nosotros	 lo	 tenemos	 a	 él!	—
Señaló	a	Saban—.	En	mi	mano	está	que	Lengar	de	Ratharryn	pida	clemencia	a	gritos.
Le	 puedo	 hacer	 sudar	 por	 la	 noche,	 retorcerse	 de	 dolor,	 puedo	 hacer	 que	 le	 salgan
llagas	en	la	piel,	le	puedo	cegar.	Primero	un	ojo	y	luego	el	otro,	más	tarde	las	manos	y
después	los	pies,	y,	antes	de	arrancarle	la	vida,	privarle	de	su	virilidad.	¿No	creéis	que
Lengar	 rezará	 para	 que	 las	 águilas	 vengan	 volando	 a	 devolvernos	 nuestro	 oro,
conforme	todas	esas	heridas	vayan	siendo	infligidas	en	su	carne	putrefacta?

Los	hombres	vitorearon	su	discurso	golpeando	en	el	suelo	con	las	lanzas.
Kereval	levantó	la	mano	para	que	se	hiciera	el	silencio.
—¿Prometió	Lengar	devolvernos	el	tesoro?	—preguntó	a	los	cinco	guerreros.
—Dijo	que	nos	lo	daría	a	cambio	del	templo	—respondió	su	cabecilla.
—¿Habéis	escogido	ya	un	templo?	—interpeló	Kereval	a	Camaban.
Camaban	 pareció	 sorprenderse	 de	 que	 se	 dirigieran	 a	 él,	 como	 si	 no	 hubiera

prestado	ninguna	atención	a	la	caldeada	discusión.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 encontraremos	 —dijo,	 como	 si	 no	 tuviera	 mayor

importancia.
—Pero	 si	 lo	 encontráis	 —inquirió	 Scathel	 con	 evidente	 sarcasmo—,	 y	 si

conseguís	trasladarlo,	¿nos	devolverá	tu	hermano	el	oro?
Camaban	asintió	en	dirección	al	sacerdote.
—Ha	accedido	a	ello.
—Ha	accedido	—repitió	Scathel—.	Ha	accedido.	Pero	en	ningún	momento	nos

dijo	que	se	había	deshecho	de	parte	del	oro.	¿Qué	más	nos	oculta?	¿Qué	más?	—Y
con	esa	pregunta,	el	adusto	sacerdote	se	acuclilló	repentinamente	y	apoyó	la	cabeza
en	 las	 manos,	 dejando	 que	 su	 largo	 cabello	 cayera	 hasta	 el	 suelo	 polvoriento.
Gimoteó	durante	unos	instantes,	sacudiéndose	al	parecer	de	dolor,	y	el	gentío	contuvo
la	 respiración,	 sabedor	 de	 que	 estaba	 hablando	 con	 Erek.	 Saban	 lanzó	 una	mirada
ansiosa	 a	 Camaban,	 preguntándose	 por	 qué	 su	 hermano	 no	 hacía	 una	 exhibición
similar,	pero	Camaban	se	limitó	a	lanzar	otro	bostezo.

Scathel	echó	atrás	la	cabeza	y	aulló	hacia	el	despejado	cielo	de	la	tarde.	El	aullido
se	convirtió	en	un	gemido	no	muy	distinto	de	un	maullido,	y	el	sacerdote	volvió	los
ojos	de	forma	que	solo	quedara	a	la	vista	la	parte	blanca.

—El	 dios	 habla	 —anunció	 con	 voz	 áspera—,	 ¡habla!	 —Saban	 se	 encogió	 de
terror	al	abrigar	fundadas	sospechas	de	cuál	era	el	mensaje	que	iba	a	enviar	el	dios.
Volvió	a	mirar	a	Camaban,	pero	este	había	cogido	un	gatito	perdido	y	 lo	espulgaba
con	toda	tranquilidad—.	Debemos	derramar	sangre	—aseguró	Scathel	a	voz	en	grito,

www.lectulandia.com	-	Página	170



y	con	esas	palabras	extendió	una	mano	hacia	Saban—.	¡Cogedlo!
Una	docena	de	guerreros	saltaron	a	la	rebatiña	para	sujetar	a	Saban,	que	no	tuvo

tiempo	 de	 defenderse.	 Haragg	 intentó	 apartar	 a	 algunos	 de	 ellos,	 pero	 un	 golpe
propinado	 con	 el	 cabo	 de	 una	 lanza	 le	 hizo	 caer.	 Cagan	 lanzó	 un	 gruñido	 y	 se
precipitó	en	apoyo	de	su	padre,	con	tal	energía	que	hicieron	falta	seis	hombres	para
echar	 al	 suelo	 al	 gigante	 mudo	 y	 mantenerlo	 boca	 abajo	 junto	 al	 hoyo.	 Saban
forcejeó,	 pero	 los	 lanceros	 lo	 sujetaron	 con	 fuerza	 contra	 la	 pared	 de	 la	 choza	 de
Kereval.	Hicieron	caso	omiso	de	las	protestas	del	 jefe,	porque	las	noticias	recibidas
acerca	de	que	había	desaparecido	parte	del	oro	les	habían	enfurecido.

El	sumo	sacerdote	se	despojó	del	manto	de	plumas	de	gaviota	que	llevaba	sobre
los	hombros	y	quedó	desnudo.

—Erek	—gritó—.	Lo	que	haga	a	este	hombre,	házselo	a	su	hermano.
Saban	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 observar	 a	 Scathel	 acercarse	 a	 él.	 Una

expresión	de	triunfo	le	iluminaba	el	rostro	de	triunfo	y	exaltación,	y	Saban	cayó	en	la
cuenta	de	que	Scathel	disfrutaba	con	aquella	crueldad.	Camaban	no	hacía	ningún	caso
de	la	confrontación,	y	se	dedicó	a	rascarle	la	garganta	al	gatito	mientras	Scathel	cogía
un	filo	de	sílex	a	uno	de	los	sacerdotes.

—Arrebátale	el	ojo	a	Lengar	—le	gritó	Scathel	al	dios,	y	alargó	la	mano	izquierda
para	 coger	 a	 Saban	 por	 un	mechón	 de	 cabello.	 Los	 lanceros	 lo	 sujetaron	 con	más
fuerza	 y	 Saban	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 intentar	 volver	 el	 rostro	 al	 ver
aproximarse	la	hoja.

—¡No!	—ordenó	la	voz	de	Aurenna.
El	cuchillo	se	estremeció	como	una	sombra	en	el	margen	del	campo	de	visión	de

Saban.
—¡No!	—volvió	a	decir	Aurenna—.	No	mientras	esté	yo	viva.
Scathel	lanzó	un	bufido	y	se	volvió	hacia	ella.
—No	mientras	esté	yo	viva	—repitió	 la	 joven	con	calma.	Se	había	abierto	paso

por	entre	el	gentío	y	ahora	miraba	a	Scathel	con	todo	descaro—.	Baja	el	cuchillo.
—¿Qué	te	importa	este	necio?	—inquirió	Scathel.
—Me	 cuenta	 historias	—contestó	 Aurenna.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 Scathel	 a	 los

ojos,	y	Saban,	que	creía	que	el	sacerdote	era	alto,	vio	que	la	prometida	del	Sol	tenía
casi	la	misma	estatura.	Se	enfrentaba	a	él	en	su	esplendor	blanco	y	dorado	y	tenía	la
espalda	erguida	y	el	mismo	gesto	de	aplomo	que	siempre—.	Y	cuando	me	presente
ante	mi	marido	—le	dijo	al	sacerdote—,	él	os	enviará	una	señal	acerca	del	oro.

Scathel	hizo	un	rictus	de	amargura.	Le	estaba	dando	órdenes	una	 joven,	pero	 la
joven	 era	 una	 diosa	 y	 no	 tenía	 otra	 opción	 que	 obedecer;	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
humillar	la	cabeza	y	retirarse.

—Metedlo	en	el	hoyo	—ordenó	a	dos	lanceros.
Sin	embargo,	Aurenna	volvió	a	intervenir.
—¡No!	—se	pronunció—.	Todavía	tiene	muchas	historias	que	contarme.
—Debe	ir	al	hoyo	—insistió	Scathel.
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—No	hasta	que	yo	me	marche	—dijo	Aurenna,	y	se	quedó	mirando	a	Scathel	a
los	ojos	hasta	que	el	sacerdote	cedió	e	hizo	señal	a	 los	 lanceros	de	que	soltaran	los
brazos	a	Saban.

Y	 al	 día	 siguiente	 el	 pilar	 en	 el	 templo	 de	 la	 prometida	 del	 Sol	 no	 proyectaba
sombra	 alguna,	 porque	 había	 gruesas	 nubes	 hacia	 el	 oeste,	 pero	 los	 sacerdotes
decidieron	que,	de	todos	modos,	había	llegado	la	hora.	Al	amanecer	partirían	hacia	el
Templo	del	Mar	y	por	la	tarde	enviarían	a	Aurenna	a	las	llamas.

Esa	noche	se	levantó	un	viento	que	arremetía	contra	las	techumbres	y	sacudía	los
árboles.	Saban	yacía	sobre	su	pellejo	sumido	en	la	aflicción,	y	aunque	habría	jurado
que	 no	 durmió	 en	 absoluto,	 no	 oyó	 a	Camaban	moverse	 en	 lo	más	 profundo	de	 la
noche	y	salir	a	hurtadillas	de	la	choza.

Camaban	fue	al	templo	de	Malkin	a	rezarle	al	dios	del	tiempo.	Rezó	durante	largo
rato	mientras	el	viento	acometía	contra	la	empalizada	del	asentamiento	y	coronaba	de
blanco	 las	 pequeñas	 olas	 del	 río.	 Camaban	 se	 humilló	 ante	 el	 dios,	 besó	 los	 pies
ennegrecidos	del	ídolo	y	regresó	a	la	cabaña	de	Haragg	para	abrigarse	con	un	manto
de	 piel	 de	 oso.	Oyó	 los	 ronquidos	 de	Cagan	 y	 los	 gemidos	 que	 profería	 Saban	 en
sueños,	y	cerró	los	ojos	pensando	en	el	templo	en	lo	alto	de	las	colinas,	el	Templo	de
las	Sombras:	 lo	 vio	 transportado	 como	por	 arte	 de	magia	 a	 la	 colina	 verde	 junto	 a
Ratharryn,	y	vio	al	dios	del	Sol	suspendido	sobre	 la	colina,	abarcándolo	 todo	en	su
enormidad	resplandeciente;	Camaban	se	echó	a	 llorar	porque	sabía	que	en	su	mano
estaba	 alcanzar	 la	 felicidad	 del	 mundo	 si	 no	 se	 lo	 impedían	 los	 necios.	 Y	 había
muchos	necios.	Pero	él	también	acabó	por	dormirse.

Saban	fue	el	primero	en	despertar	al	amanecer.	Salió	a	rastras	por	la	puerta	de	la
cabaña	y	vio	que	el	buen	tiempo	había	tocado	a	su	fin.	El	viento	azotaba	las	copas	de
los	árboles	y	nubes	de	color	gris	negruzco	surcaban	el	cielo	a	escasa	altura	sobre	las
colinas.

—¿Llueve?	—preguntó	Camaban.
—No.
—¿Has	dormido	bien?
—No.
—Yo	sí	—se	jactó	Camaban—.	De	un	tirón.
A	 Saban	 le	 indignaba	 el	 buen	 humor	 de	 su	 hermano,	 de	 modo	 que	 salió	 al

asentamiento	donde	la	tribu	recién	levantada	se	preparaba	para	el	día	y	la	noche	que
tenían	por	delante.	Llevarían	sacas	de	comida	y	pellejos	de	agua	al	Templo	del	Mar
porque	la	ceremonia	iba	a	durar	la	mayor	parte	del	día,	y	una	vez	que	la	prometida	se
hubiera	 lanzado	 a	 las	 llamas	 bailarían	 por	 el	 templo	 hasta	 que	 el	 fuego	 hubiera
menguado	 lo	 suficiente	 para	 que	 pudieran	 recoger	 los	 huesos	 carbonizados	 de
Aurenna	y	machacarlos	hasta	convertirlos	en	polvo.

Kereval,	 ataviado	con	un	manto	de	piel	de	castor	y	pertrechado	de	una	enorme
lanza	con	punta	de	bronce	pulido,	ordenó	a	 sus	 lanceros	que	abrieran	 la	puerta	del
asentamiento.	Los	guerreros	se	habían	embadurnado	los	rostros	de	almagre	y	atado	el
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largo	cabello	con	tiras	de	piel.	Hoy	no	iba	a	pescar	nadie.	Hoy	prácticamente	toda	la
tribu	 acudiría	 al	 Templo	 del	 Mar.	 Procedentes	 de	 todo	 Sarmennyn,	 las	 gentes	 se
reunirían	 para	 enviar	 a	 la	 prometida	 del	 Sol	 a	 su	 viaje.	 Haragg	 observó	 los
preparativos	y	luego,	incapaz	de	soportar	la	escena,	se	alejó	bruscamente.

—Ven	a	cazar	conmigo	—le	dijo	a	Saban.
—Tu	hermano	no	me	lo	permitiría	—contestó	Saban,	al	tiempo	que	señalaba	con

un	gesto	de	cabeza	a	los	lanceros	que	lo	vigilaban,	siguiendo	las	órdenes	de	Scathel.
Hoy	Saban	 iba	 a	 convertirse	 en	 rehén	del	 sumo	 sacerdote.	Se	preguntó	por	qué	no
había	huido	hacia	el	este	por	la	noche,	y	supo	que	había	sido	a	causa	de	Aurenna.	La
amaba	y	no	podía	abandonarla,	aun	a	sabiendas	de	que	quedándose	no	podría	hacer
nada	por	ayudarla.

Haragg	 y	 Cagan	 cruzaron	 el	 río	 en	 un	 largo	 bote	 y	 desaparecieron	 entre	 los
árboles.	Un	instante	después	Scathel	salió	de	 la	enorme	choza	de	Kereval.	El	sumo
sacerdote	llevaba	el	manto	de	plumas,	que	se	encrespaba	y	vibraba	al	viento.	Se	había
endurecido	 el	 cabello	 con	 fango	 rojo	 y	 llevaba	 al	 cuello	 una	 cadena	 de	 dientes	 de
monstruo	 marino.	 Lucía	 un	 cinturón	 en	 el	 que	 llevaba	 envainados	 dos	 cuchillos.
Leckan,	el	segundo	sacerdote	de	más	rango,	iba	ataviado	con	una	capa	hecha	de	piel
humana	curtida	y	los	rostros	de	los	dos	hombres	que	habían	sido	desollados	colgaban
a	 su	 espalda	 de	 tal	 modo	 que	 sus	 largos	 cabellos	 iban	 a	 rastras.	 Otros	 sacerdotes
llevaban	cornamentas.	Salieron	danzando	de	 la	cabaña	y	 la	 tribu	empezó	a	mecerse
de	 un	 lado	 a	 otro.	 Un	 tambor	 comenzó	 a	 golpear	 la	 piel	 de	 su	 instrumento	 y	 el
movimiento	 adquirió	 ritmo,	 al	 tiempo	 que	 alguien	 empezaba	 a	 cantar.	Camaban	 se
sumó	a	la	danza.	Llevaba	una	túnica	de	piel	de	ciervo	y	se	había	decorado	la	cara	con
franjas	de	hollín.

Scathel	señaló	a	Saban.	«Cogedlo»,	ordenó,	y	una	docena	de	guerreros	pintados
de	rojo	rodearon	a	Saban	con	sus	lanzas.	Lo	condujeron	al	borde	del	hoyo,	pero	antes
de	que	lo	pudieran	lanzar	a	sus	profundidades	apareció	Aurenna.

Su	blanco	rostro	estaba	ojeroso	y	ensombrecido,	pero	llevaba	el	sublime	cuerpo
cubierto	con	una	túnica	de	lana	recién	tejida	y	el	oro	renovado	brillaba	en	su	pecho	y
en	torno	a	su	cuello.	Le	habían	peinado	el	cabello	de	forma	que	le	cayera	recto	por	la
espalda,	 pero	 el	 viento	 se	 lo	 levantó	 de	 inmediato	 en	 su	 lento	 caminar	 hacia	 los
sacerdotes	 danzantes.	 No	miró	 a	 Saban,	 sino	 que	mantuvo	 la	 vista	 baja,	 y	 cuando
Scathel	la	llamó,	se	volvió	sumisa	hacia	la	puerta.	El	gentío	profirió	un	hondo	suspiro
y	los	bailarines	se	sumaron	a	la	procesión	que	la	llevaría	hasta	el	Templo	del	Mar.

Scathel	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	los	lanceros	que	custodiaban	a	Saban	y	dos
de	ellos	le	arrancaron	el	manto	de	los	hombros.	Un	tercero	sacó	un	cuchillo,	le	rasgó
la	 túnica	 de	 arriba	 abajo	 y	 le	 arrancó	 la	 prenda	 de	 un	 tirón	 de	modo	 que	 quedara
desnudo.	«Salta»,	le	ordenó	el	lancero.

Saban	 echó	 un	 vistazo	 en	 derredor	 por	 última	 vez.	 Camaban	 no	 le	 miraba	 y
Aurenna	había	cruzado	la	entrada.	Uno	de	los	impacientes	lanceros	le	amenazó	con
su	 arma	 y,	 resignado,	 saltó	 al	 hoyo	 que	 había	 de	 ser	 su	 prisión.	Era	 profundo	 y	 el
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impacto	de	 la	caída	fue	doloroso.	Al	 levantarse	comprobó	que	no	podía	alcanzar	el
borde	del	hoyo.	Se	colocó	el	gran	entramado	de	ramas	encima	de	su	celda	y	se	fijó
con	estacas	de	madera,	que	clavaron	a	martillazos	en	la	tierra.

Después	 solo	 quedó	 el	 suspiro	 del	 viento	 y	 el	 retumbar	 del	 tambor,	 que	 se	 fue
perdiendo	a	medida	que	salía	la	tribu	del	asentamiento.	Uno	de	los	dos	lanceros	que
se	 habían	 quedado	 para	 vigilar	 a	 Saban	 introdujo	 un	 pellejo	 de	 agua	 por	 entre	 las
ramas	y	luego	se	alejó.	Saban	se	acurrucó	en	una	esquina	con	los	brazos	en	torno	a
las	rodillas	y	la	cabeza	enterrada	en	el	antebrazo.

Aurenna	 iba	 a	morir.	Él	 sería	 torturado,	 cegado	y	 tullido.	Y	 todo	porque	 el	 oro
había	ido	a	parar	a	Ratharryn.

∗	∗	∗

En	Ratharryn	los	sacerdotes	también	habían	decidido	que	ese	día	era	el	del	solsticio
de	verano	y,	por	tanto,	conforme	se	acercaba	el	atardecer,	la	tribu	encendió	hogueras
y	se	preparó	para	la	danza	del	toro	y	el	salto	de	las	hogueras.	Derrewyn	permanecía
ajena	a	la	exaltación.	Se	había	acurrucado	en	un	rincón	de	la	choza	de	Lengar,	oculta
de	 los	 hombres	 por	 una	 cortina	 de	 cuero.	 Estaba	 desnuda.	 Lengar	 insistía	 en	 ello
porque	le	gustaba	humillarla;	se	refería	a	ella	como	la	puta	de	Cathallo.	Era	la	mujer
de	Lengar,	 desposada	 con	 él	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 templo	de	Slaol,	 pero	 en	 las	 últimas
lunas	cualquiera	de	los	amigos	de	Lengar	podía	llamar	a	su	choza	a	Derrewyn	y	ella
se	veía	obligada	a	acudir,	a	menos	que	quisiera	correr	el	riesgo	de	llevarse	una	paliza.
Tenía	 cicatrices	 en	 el	 rostro,	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 allí	 donde	 los	 guerreros
borrachos	la	habían	zurrado.	Jegar	era	el	que	más	se	había	ensañado	con	ella,	pues	era
de	quien	más	 se	 reía.	Se	mofaba	de	 todos	ellos	porque	no	 tenía	mejor	defensa	que
esa.	Ahora	permanecía	agazapada	junto	a	la	cortina,	escuchaba	la	conversación	de	los
tres	hombres	y	notaba	moverse	a	la	criatura	dentro	de	su	vientre.	Sabía	que	era	hijo
de	Lengar	y	estaba	convencida	de	que	sería	un	niño.	Nacería	dentro	de	dos	o	quizá
tres	lunas.	Los	hombres	se	interesaban	menos	por	ella	ahora	que	estaba	embarazada,
pero,	aun	así,	 la	 insultaban.	Sin	embargo,	ninguno	de	ellos	había	detectado	 la	 furia
que	hervía	en	su	interior.	Estaban	convencidos	de	que	la	habían	doblegado.	Los	tres
hombres	dentro	de	la	choza,	Lengar,	Jegar	y	Vakkal,	hablaban	de	Cathallo.	Vakkal	era
el	 cabecilla	 guerrero	 de	 Sarmennyn	 que	 había	 ayudado	 a	 Lengar	 a	 alzarse	 con	 la
jefatura;	 ahora	 lucía	 cicatrices	 azules	 como	 los	 guerreros	 de	 Ratharryn,	 y	 también
hablaba	 su	 idioma.	 Era	 uno	más	 de	 los	 hombres	 que	 tenían	 permiso	 para	 llamar	 a
Derrewyn	a	su	lecho	cuando	quisieran;	el	privilegio	de	los	amigos	de	Lengar.	Ahora
escuchaba	mientras	Lengar	declaraba	que	Cathallo	estaba	a	punto	para	la	derrota.	La
tribu	 no	 se	 había	 llegado	 a	 recuperar	 de	 la	 muerte	 de	 Sannas	 y	 con	 ella	 había
desaparecido	 la	magia	 que,	 según	 creía	Lengar,	 protegía	 a	 la	 tribu	de	Cathallo.	De
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modo	que,	a	finales	del	verano,	anunció	Lengar,	Ratharryn	volvería	a	atacar	Cathallo,
solo	 que	 esta	 vez	 arrasarían	 el	 asentamiento	 de	 su	 enemigo.	 Derribarían	 su	 gran
templo,	hollarían	el	Túmulo	Sagrado	y	se	mearían	en	 los	 túmulos	 funerarios	de	 los
ancestros	de	Cathallo.

—¿Lo	oyes,	puta?	—le	espetó	Jegar.	Derrewyn	no	respondió—.	Mala	zorra	—la
insultó	Jegar,	y	al	oír	cómo	se	 le	 trababa	 la	 lengua,	Derrewyn	cayó	en	 la	cuenta	de
que	estaba	bebiendo	el	licor	de	los	extranjeros.

—Esta	noche	—decía	Vakkal—,	quemarán	a	la	prometida	del	Sol	en	Sarmennyn.
—Tal	vez	deberíamos	quemar	a	Derrewyn	—sugirió	Jegar.
—Slaol	 no	 la	 querría	—señaló	 Lengar—.	 Si	 ofrecemos	 a	 Slaol	 una	 puta,	 nos

volverá	la	espalda.
—No	 se	 mostrará	 agradecido	—les	 recordó	 Vakkal—,	 si	 no	 contemplamos	 su

ocaso	 esta	 noche.	 —Las	 hogueras	 ya	 ardían	 en	 los	 campos	 de	 Ratharryn	 y	 los
hombres	toro	estaban	preparados	para	bailar	entre	los	postes	de	madera	del	templo	de
Slaol.

—Debemos	 irnos	 —anunció	 Lengar—.	 ¡Quédate	 aquí,	 puta!	 —le	 gritó	 a
Derrewyn	detrás	de	la	cortina,	y	dejó	a	uno	de	sus	jóvenes	guerreros	para	que	vigilara
los	tesoros	enterrados	en	el	suelo	y	ocultos	bajos	las	grandes	pilas	de	hermosas	pieles
—.	Si	esa	puta	te	da	algún	problema	—aconsejó	Lengar	al	joven	lancero—,	dale	un
buen	mamporro.

El	 lancero	 se	 acomodó	 junto	 al	 fuego.	 Era	 muy	 joven,	 aunque	 ya	 poseía	 dos
cicatrices	 azules	 en	 conmemoración	 de	 los	 dos	 guerreros	 de	 Cathallo	 que	 había
matado	 en	 una	 batalla	 en	 las	 lomas	 de	Maden.	Al	 igual	 que	muchos	 jóvenes	 de	 la
tribu,	 sentía	 un	 profundo	 respeto	 por	 Lengar	 debido	 a	 que	 el	 nuevo	 jefe	 había
conseguido	 que	 sus	 lanceros	 fueran	 temidos	 y	 sus	 seguidores	 obtuvieran	 grandes
riquezas.	El	 joven	 soñaba	 con	 tener	muchas	 reses	 y	 esposas.	 Soñaba	 con	 una	 gran
cabaña	 de	 su	 propiedad	 y	 con	 que	 se	 entonaran	 canciones	 heroicas	 basadas	 en	 sus
hazañas.

Un	ruido	le	hizo	volver	la	cabeza	y	vio	que	Derrewyn	se	había	asomado	por	un
lado	de	la	cortina.	Estaba	arrodillada,	y	cuando	el	guerrero	la	miró	humilló	la	cabeza
en	señal	de	sumisión.	Se	había	peinado	el	largo	cabello	y	se	había	puesto	un	colgante
de	 ámbar	 al	 cuello,	 pero	 por	 lo	 demás	 estaba	 desnuda.	Mantuvo	 la	mirada	 baja	 y
emitió	 un	 tenue	 gemido	 mientras	 avanzaba	 a	 cuatro	 patas.	 El	 lancero	 desvió
instintivamente	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta	 para	 ver	 si	 alguien	 miraba,	 pero	 no	 había
nadie.	Solo	quedaban	en	Ratharryn	 los	muy	ancianos	o	 los	enfermos;	el	 resto	de	 la
tribu	estaba	en	el	 templo	de	Slaol,	donde	los	hombres	toro	cubrían	a	las	 jóvenes	en
honor	al	dios	del	Sol.

El	lancero	observó	acercarse	a	Derrewyn.	La	hoguera	tornó	lívidas	las	sombras	de
sus	pequeños	pechos	e	iluminó	su	vientre	hinchado.	Entonces	levantó	la	vista	hacia	él
y	en	sus	grandes	ojos	se	reflejó	una	inmensa	tristeza.	Lanzó	un	lastimero	gemido	y
continuó	avanzando	hacia	el	calor	de	la	hoguera.	El	guerrero	frunció	el	ceño.
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—Vuelve	atrás	—la	instó,	nervioso.
—Abrázame	—le	rogó	ella—.	Estoy	sola.	Abrázame.
—Tienes	 que	 volver	 a	 tu	 sitio	—insistió.	 Temía	 que	 aquel	 vientre	 reluciente	 y

henchido	reventara	si	la	obligaba	por	la	fuerza	a	regresar	detrás	de	la	cortina.
—Abrázame	—repitió	ella,	y	con	sumo	cuidado	 le	apartó	 la	 lanza	y	 le	 rodeó	el

cuello	con	el	brazo	izquierdo—.	Abrázame,	por	favor.
—No	—se	 resistió	 él—,	no.	—Pero	 la	mujer	 le	 asustaba	demasiado	 como	para

apartarla,	de	modo	que	le	permitió	que	acercara	su	rostro	al	de	ella	y	le	olió	el	cabello
—.	Debes	volver	ahí	—insistió.

Derrewyn	 metió	 la	 mano	 derecha	 entre	 los	 muslos,	 donde	 tenía	 escondido	 el
cuchillo	 con	 hoja	 de	 bronce,	 y	 con	 un	 fuerte	 golpe	 de	 abajo	 arriba	 se	 lo	 clavó	 en
pleno	estómago	al	joven	lancero,	que	soltó	un	grito	sofocado	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par,	mientras	ella	removía	el	filo	en	sus	entrañas	y	de	un	buen	tajo	atravesaba
la	franja	de	músculo	bajo	sus	pulmones	hasta	llegar	al	entramado	de	tubos	sanguíneos
en	 torno	 a	 su	 corazón,	 para	 notar	 cómo	 al	 joven	 guerrero	 se	 le	 escapaba	 la	 vida	 a
borbollones,	que	caían	sobre	sus	muñecas	y	muslos.	Intentó	apartarla,	pero	se	había
quedado	sin	fuerzas.	Derrewyn	oyó	el	gorgoteo	que	emitía	su	garganta	y	vio	que	se	le
enturbiaban	 los	 ojos,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 regreso	 de	 Lengar	 fue
auténticamente	 dichosa.	 Era	 como	 si	 el	 desasosegado	 espíritu	 de	 Satinas	 hubiera
vuelto	 para	 colmarla,	 y	 esa	 idea	 la	 hizo	 quedarse	 muy	 quieta;	 pero	 entonces	 el
cadáver	 se	 desplomó	 sobre	 ella	 con	 todo	 su	 peso,	 y	 la	 joven	 arrancó	 el	 puñal
ensangrentado	 y	 echó	 al	muerto	 a	 un	 lado	 de	modo	 que	 la	 cabeza	 cayera	 sobre	 el
fuego.	 El	 cabello,	 grasiento	 debido	 a	 que	 se	 había	 limpiado	 los	 dedos	 en	 sus
mechones	después	de	comer,	chisporroteó	y	llameó	intensamente	en	la	penumbra.

Derrewyn	ya	estaba	al	otro	lado	de	la	choza.	Se	acercó	al	montón	de	pieles	que
era	el	lecho	de	Lengar,	hizo	las	pieles	a	un	lado	y	empezó	a	cavar	en	el	suelo	con	el
filo	ensangrentado.	Abrió	la	tierra	a	tajos	y	ahondó	hasta	que	el	cuchillo	chocó	contra
el	 cuero,	 y	 entonces	 retiró	 la	 tierra	 con	 las	manos	 y	 sacó	 un	 zurrón	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera.

El	zurrón	contenía	uno	de	los	rombos	de	mayor	tamaño	de	Sarmennyn	y	dos	de
los	 pequeños.	 Esperaba	 que	 todo	 el	 oro	 estuviera	 allí,	 pero	 Lengar	 debía	 de	 haber
dividido	el	tesoro	y	escondido	las	demás	piezas	en	otros	puntos	de	la	cabaña.	Durante
un	instante	se	planteó	la	posibilidad	de	poner	patas	arriba	toda	la	choza,	remover	las
pieles	y	escarbar	en	el	suelo,	pero	ya	había	encontrado	tres	piezas	y	sin	duda	tendría
más	que	suficiente.

Se	puso	una	túnica	de	Lengar,	se	calzó	unos	zapatos	de	cuero	y	cogió	la	preciada
espada	de	bronce	de	Lengar,	que	colgaba	de	uno	de	los	postes	de	la	choza.	Se	hizo
con	el	zurrón	que	contenía	las	tres	piezas	de	oro	y	fue	hasta	la	puerta,	donde	hizo	un
alto.	Aún	no	había	oscurecido	del	todo,	pero	no	vio	a	nadie,	de	modo	que	se	remangó
los	pliegues	de	la	túnica	y	se	agachó	para	salir	por	debajo	del	dintel.

Había	lanceros	de	vigilancia	en	los	dos	senderos	elevados	que	atravesaban	el	gran
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terraplén	de	Ratharryn,	así	que	Derrewyn	se	llegó	a	la	carrera	hasta	la	zanja	que	había
a	medio	camino	entre	 las	entradas.	Ese	verano	había	 llovido	y	el	 fondo	de	 la	zanja
estaba	 fangoso,	 pero	 se	 arrastró	 entre	 el	 barro	y	 trepó	 el	 enorme	 terraplén.	Avanzó
lentamente	para	confundirse	entre	las	sombras	y,	o	bien	los	guardias	de	las	entradas
no	la	vieron,	o	Lahanna	velaba	por	Derrewyn	esa	noche,	porque	llegó	inadvertida	a	la
cresta	del	terraplén.	Se	detuvo	allí	un	instante	y	volvió	la	cabeza	para	ver	que	el	Sol
relumbraba	 con	 intensidad	 a	 través	 de	 una	 ranura	 en	 los	 oscuros	 nubarrones	 que
tapaban	el	resto	del	horizonte	hacia	el	sudoeste.	Mientras	la	tribu	bailaba	en	torno	a
los	 postes	 del	 templo,	 a	 lo	 lejos,	 en	 las	 tierras	más	 elevadas,	 el	 nuevo	Templo	 del
Cielo	se	erguía	otra	vez	vacío.

Lanzó	un	bufido	al	Sol	como	si	fuera	una	gata.	Lengar	adoraba	a	Slaol,	de	modo
que	Slaol	era	enemigo	de	Derrewyn.	Se	agazapó	sobre	las	calaveras	que	coronaban	el
terraplén	y	escupió	contra	el	Sol,	que	había	teñido	todas	las	nubes	amoratadas	de	rojo
y	oro.	Entonces,	de	pronto,	se	esfumó	su	esplendor.	Y	Derrewyn	se	desvaneció	con
él.	Se	deslizó	por	la	ladera	exterior	del	terraplén	y	por	entre	los	oscuros	árboles	hasta
alcanzar	el	río,	donde	viró	hacia	el	norte,	y	al	pasar	junto	a	la	isla	donde	yaciera	por
vez	primera	con	Saban	pensó	en	él,	pero	en	su	recuerdo	no	había	ni	rastro	de	cariño.
Había	 desterrado	 de	 sí	 el	 cariño	 junto	 con	 la	 bondad,	 la	 risa	 y	 la	 compasión,	 que
habían	 desaparecido	 disueltas	 en	 sus	 lágrimas.	 Se	 había	 convertido	 en	 la	 puta	 de
Cathallo	y	ahora	se	iba	a	cobrar	la	venganza	de	Cathallo.

Cayó	la	breve	noche	del	solsticio	de	verano,	y	ella	continuó	camino	en	dirección
al	norte.

Después,	mucho	más	tarde,	oyó	los	ladridos	de	los	sabuesos	tras	sus	pasos,	pero
iba	vadeando	el	 río	y	 los	perros	no	pueden	 seguir	un	espíritu	 a	 través	del	 agua,	de
modo	 que	 Derrewyn	 se	 sabía	 segura.	 Aún	 tenía	 que	 eludir	 a	 los	 lanceros	 que
guarnecían	 Maden	 y	 atravesar	 los	 pantanos,	 pero	 se	 sentía	 llena	 de	 confianza	 y
energía	porque	Lahanna	brillaba	en	las	alturas	y	en	su	mano	tenía	parte	del	preciado
poder	del	dios	del	Sol,	que	entregaría	a	Lahanna.

Había	 escapado,	 llevaba	en	 su	vientre	 el	 hijo	de	Lengar,	 y	 ahora	 iba	 a	hacer	 la
guerra.

∗	∗	∗

En	Sarmennyn	empezó	a	 llover	por	 la	 tarde.	El	viento	ganaba	 fuerza,	 la	 lluvia	caía
con	mayor	intensidad	y	a	través	del	entramado	de	ramas	Saban	alcanzó	a	ver	que	el
cielo	 se	 había	 tornado	 de	 un	 turbulento	 color	 gris	 moteado	 de	 negro.	 El	 viento
arrancaba	ramitas	de	la	techumbre	de	las	chozas	y	la	lluvia	empezó	a	inundar	el	hoyo.

Cuando	 resonó	el	primer	 trueno,	Saban	echó	 la	cabeza	atrás	y	 lanzó	un	grito	al
dios	del	 trueno.	Escarbó	en	los	costados	del	hoyo	por	 los	que	caía	el	agua	a	chorro
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hasta	 que	 encontró	 una	 piedra	 afilada	 que	 utilizó	 para	 cavar	 un	 apoyo	 en	 la	 tierra.
Cavó	a	tajos	un	segundo	apoyo,	un	tercero,	e	intentó	servirse	de	ellos	para	subir,	pero
los	pies	descalzos	resbalaban	sobre	la	 tierra	húmeda	y	caía	una	y	otra	vez	contra	el
agua,	cada	vez	más	crecida.

Lloró	de	impotencia,	volvió	a	encontrar	la	piedra	e	intentó	agrandar	los	apoyos.
El	agua	le	llegaba	ya	a	los	tobillos.	La	lluvia	azotaba	el	entramado	y	le	caía	sobre	el
rostro,	el	viento	era	un	constante	ulular	y	el	ruido	era	tan	intenso	que	no	oyó	astillarse
el	armazón	de	ramas	cuando	 lo	 retiraron	de	 la	boca	del	hoyo.	Solo	entendió	que	 lo
rescataban	cuando	bajaron	hasta	su	altura	un	manto	empapado	y	la	voz	de	Haragg	le
gritó	que	se	agarrara.

Saban	distinguió	a	Haragg	y	Cagan	en	la	penumbra	sobre	su	cabeza.	Se	aferró	al
manto	y	Cagan	lo	alzó	como	si	fuera	un	niño,	levantándolo	por	los	aires	para	sacarlo
del	hoyo	y	posarlo	desmadejado	sobre	 la	hierba.	Se	quedó	allí	mismo,	empapado	y
tembloroso,	mirando	el	ojo	de	la	 tormenta	que	había	venido	del	mar	para	arremeter
embravecida	 contra	 la	 costa.	Los	 árboles	 se	mecían	bajo	 la	 fuerza	de	 la	 imponente
tempestad,	mientras	brazadas	enteras	de	 techumbre	eran	arrancadas	de	 las	chozas	y
arrastradas	hasta	más	allá	del	 río.	No	había	ni	 rastro	de	 los	hombres	que	se	habían
quedado	para	vigilar	a	Saban.

—Debemos	 irnos	 —anunció	 Haragg,	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 a	 Saban	 de	 la
hierba,	pero	Saban	se	zafó	de	la	mano	del	mercader.	En	vez	de	eso,	fue	a	la	choza	de
Kereval	 e	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 cortina	 casi	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 allí	 a	 sus
vigilantes,	pero	 la	cabaña	estaba	vacía.	Se	secó	 rodando	sobre	una	gruesa	piel	y	 se
puso	una	túnica	de	pellejo	de	ciervo.

Haragg	le	siguió	al	interior	de	la	choza.
—Debemos	irnos	—repitió.
—¿Adónde?
—Lejos.	La	locura	se	ha	desbordado.	Debemos	alejarte	de	Scathel.
—Esta	es	 la	 locura	de	Erek	—señaló	Saban,	mientras	 se	ponía	unas	botas	y	un

manto	y	se	hacía	con	una	de	las	lanzas	con	punta	de	bronce	de	Kereval—.	Debemos
ir	al	Templo	del	Mar	—le	dijo	a	Haragg.

—¿Para	verla	morir?	—preguntó	el	mercader.
—Para	ver	qué	señal	envía	Erek	—aclaró	Saban,	y	apartó	de	su	camino	la	cortina

de	cuero	para	salir	bajo	la	estrepitosa	lluvia.	Uno	de	los	lanceros	se	encontraba	ahora
en	el	centro	del	asentamiento,	donde	miraba	en	el	interior	del	hoyo	vacío.	Al	volverse
para	alertar	a	su	compañero,	vio	a	Saban	y	echó	a	correr	hacia	él	con	la	lanza	en	alto.

—Métete	 en	 el	 hoyo	—le	 ordenó,	 aunque	 sus	 palabras	 se	 las	 llevó	 la	 furia	 del
viento.

Saban	 blandió	 la	 lanza.	 El	 guardia	meneó	 la	 cabeza	 como	 para	 indicar	 que	 no
tenía	intención	de	atacar	a	Saban,	sino	que	solo	quería	que	volviera	de	buen	grado	al
hoyo	de	Scathel.	En	vez	de	eso,	Saban	echó	a	andar	hacia	la	entrada	del	poblado	y	el
guardia	se	precipitó	a	cortarle	el	paso,	pero	Saban	le	apartó	la	lanza	de	un	golpe.	De
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pronto,	 se	apoderó	de	él	 todo	el	 sufrimiento	de	 las	últimas	semanas,	 la	 indefensión
que	 había	 sentido	 al	 ver	 que	 Aurenna	 marchaba	 tan	 plácidamente	 a	 su	 muerte,	 y
arremetió	 contra	 el	 guardia	meciendo	 su	propia	 lanza	 como	un	hacha,	 de	 tal	modo
que	el	filo	le	abrió	un	corte	sesgado	en	el	rostro.	Empezó	a	manar	sangre	y	el	viento
la	dispersó	en	un	surtidor	rojizo.	Sin	dejar	de	proferir	imprecaciones,	le	hincó	la	lanza
en	 el	 vientre	 y	 siguió	 asestándole	 lanzazos	 hasta	 que	 el	 guardia	 cayó	 de	 espaldas
sobre	el	barro,	y	Saban	 tuvo	que	apoyar	sobre	el	vientre	del	guerrero	agonizante	 la
bota	que	llevaba	calzada	para	sacarle	el	filo.

Entonces	echó	a	correr	y	Haragg	y	Cagan	le	siguieron.	Saban	no	huía	por	miedo
al	espíritu	del	hombre	a	punto	de	morir,	sino	porque	el	largo	día	ya	tocaba	a	su	fin,
aunque	supuso	que	la	oscuridad	se	debía	a	las	nubes	de	tormenta	más	que	a	la	puesta
de	Slaol.	Y,	a	su	 juicio,	aquella	era	una	 tormenta	como	la	que	había	 traído	el	oro	a
Ratharryn,	una	tormenta	provocada	por	una	guerra	entre	los	dioses.	Una	fuerte	ráfaga
de	viento	hizo	tambalear	a	Saban	y	casi	le	arrancó	el	manto,	que	batía	el	aire	sujeto	a
sus	 hombros	 como	 las	 alas	 de	 un	 monstruoso	 murciélago.	 Soltó	 el	 nudo	 que	 lo
sujetaba	a	su	cuello	y	observó	alejarse	el	cuero	aleteando	sobre	una	tierra	surcada	de
torrentes.	Continuó	su	camino	bajo	la	lluvia,	prácticamente	cegado	y	ensordecido	por
el	viento.

Llegó	a	 las	pendientes	que	se	asomaban	al	mar	y	observó	sobrecogido	cómo	el
océano	 intentaba	 quebrar	 en	 pedazos	 la	 Tierra.	 Las	 desordenadas	 olas	 de	 crestas
blancas	 tenían	el	 tamaño	de	colinas,	y	su	espuma	reventaba	contra	 las	rocas	y	salía
disparada	contra	las	negras	nubes	antes	de	cernerse	hacia	el	interior	empujada	por	la
tormenta.	Saban	siguió	adelante	con	la	cabeza	gacha,	zaherido	por	la	sal	y	abofeteado
por	el	viento.	El	cielo	estaba	más	oscuro	que	nunca.	Haragg	y	Cagan	iban	a	su	lado.
Sin	duda	Slaol	no	volvería	a	aparecer	esa	jornada,	y	tal	vez,	pensó	Saban,	no	volviera
a	asomar	nunca.	Tal	vez	había	llegado	el	fin	del	mundo,	y	al	pensar	en	ello	no	pudo
menos	que	lanzar	un	fuerte	grito.

Un	 relámpago	 surcó	 el	 cielo	 con	 un	 siseo	 para	 perderse	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 mar,
tornando	el	mundo	entero	blanco	y	negro,	y	 a	 continuación	 se	oyó	el	 retumbar	del
trueno	en	 las	 alturas,	y	Saban	 se	 estremeció	 temeroso	de	 los	dioses.	Subía	por	una
pequeña	colina	y	otra	descarga	mellada	se	desprendió	del	cielo	en	el	momento	en	que
alcanzaba	la	cima,	y	bajo	su	cruel	resplandor	vio	el	Templo	del	Mar	a	sus	pies.	En	un
primer	momento,	le	pareció	que	estaba	vacío,	pero	luego	reparó	en	la	muchedumbre
que	se	había	dispersado	por	los	campos,	donde	estaban	acurrucados	al	abrigo	de	rocas
ladeadas.	Solo	unos	cuantos	hombres	permanecían	dentro	del	círculo	del	templo	y	su
presencia	animó	a	Saban	a	continuar.	Haragg	y	Cagan	se	quedaron	en	la	cresta	de	la
colina,	refugiados	entre	las	rocas.

Un	 mar	 imponente	 se	 desgajaba	 para	 sumirse	 en	 el	 olvido	 a	 los	 pies	 del
precipicio,	 y	 la	 espuma	 salía	 proyectada	 por	 encima	 del	 borde	 del	 acantilado	 para
empapar	las	piedras	del	templo.	En	la	repisa,	debajo	de	la	cima	del	acantilado	donde
debería	haber	estado	ardiendo	una	gran	hoguera,	no	había	más	que	jirones	de	vapor	o
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humo.	Los	sacerdotes	y	los	lanceros	permanecían	agazapados	en	el	círculo	de	piedra
y,	conforme	Saban	fue	acercándose,	vio	el	vestido	blanco	de	Aurenna	entre	ellos.

Seguía	con	vida.
Algunos	lanceros	llevaban	madera	al	borde	del	precipicio	y	lanzaban	los	troncos

empapados	 sobre	 el	 fuego	 ya	 casi	 apagado.	 Scathel	 gritaba	 erguido,	 su	 manto
despojado	de	las	plumas	por	la	furia	del	viento,	y	si	vio	la	llegada	de	Saban	no	reparó
en	ella.	Kereval	parecía	horrorizado,	temeroso	de	lo	que	significaba	aquel	presagio.

Camaban	vio	a	Saban,	y	fue	entonces	cuando	el	joven	hechicero	comenzó	con	los
rituales.	 Arrastró	 a	 Aurenna	 hasta	 el	 inicio	 del	 sendero	 que	 desembocaba	 en	 la
hoguera,	y	se	sacó	un	cuchillo	del	cinturón	para	arrancarle	las	piezas	de	oro	que	había
comprado	Kereval	para	sustituir	los	tesoros	perdidos	de	Erek.	Daba	la	impresión	de
que	Aurenna	estaba	sumida	en	un	trance.	Scathel	arrostró	el	viento	para	proferir	un
bramido	 de	 protesta	 contra	Camaban,	 pero	 este	 le	 gritó	 algo	 como	 respuesta	 y	 fue
Scathel	quien	se	hizo	a	un	lado,	y	entonces	Saban	se	encontró	junto	a	su	hermano.

—Debe	ir	a	las	llamas	—afirmó	Camaban	a	voz	en	cuello.
—No	hay	llamas.
—Debe	 ir	a	 las	 llamas,	necio	—insistió	Camaban.	Asió	el	cuello	del	empapado

vestido	de	Aurenna	y	le	lanzó	un	tajo	con	el	cuchillo.
Saban	sujetó	la	mano	de	su	hermano	para	detenerlo,	pero	Camaban	se	zafó	de	él.
—Así	es	como	se	hace	—aulló	Camaban	por	encima	de	la	furia	de	la	tempestad

—.	Y	debe	hacerse	como	es	debido.	¿No	lo	entiendes?	Debe	hacerse	como	es	debido.
Y	de	pronto	Saban	lo	comprendió.	Aurenna	debía	cumplir	su	cometido	y	lanzarse

al	 fuego;	y	si	no	 lo	había,	no	era	problema	suyo.	De	modo	que	Saban	se	hizo	a	un
lado	 y	 observó	 a	 su	 hermano	 rasgar	 el	 largo	 vestido	 de	 Aurenna.	 La	 pesada	 lana
aleteó	con	fuerza	al	quedar	desgarrada,	y	entonces	Camaban	tiró	del	paño	empapado
y	volvió	a	tirar	hasta	que	cayó	a	los	pies	de	Aurenna	dejándola	en	carnes	vivas.

Estaba	desnuda	porque	así	era	como	acudía	una	prometida	ante	su	marido,	y	ya
era	 hora	 de	 que	Aurenna	 se	 presentara	 ante	 Slaol.	 «¡Adelante,	 adelante!»,	 la	 instó
Camaban	 a	 voz	 en	 grito.	Y	Aurenna	 avanzó,	 aunque	 no	 le	 resultara	 fácil,	 pues	 los
elementos	 arremetían	 contra	 su	 esbelta	 figura,	 pero,	 como	 si	 siguiese	 en	 trance,	 se
esforzó	 por	 continuar	 adelante	 y	 Camaban	 fue	 tras	 sus	 pasos,	 urgiéndola	 a	 que
continuara	mientras	 los	 sacerdotes,	 aterrorizados,	 contemplaban	 la	 escena	 desde	 el
círculo	de	piedra	del	templo.

Algún	jirón	de	humo	o	vapor	seguía	asomando	por	el	borde	del	acantilado	para
verse	reducido	a	la	nada	al	instante.	Saban	caminaba	a	la	altura	de	Aurenna,	pero	se
mantenía	 al	 otro	 lado	 de	 las	 piedras	 que	 marcaban	 el	 sendero	 sagrado.	 El	 viento
incrementó	su	ferocidad	al	acercarse	la	joven	al	borde.	Los	pies	le	resbalaban	sobre	la
hierba	 mojada	 y	 el	 cabello	 empapado	 ondeaba	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 se	 encorvó	 y
continuó	 su	 avance	 hacia	 la	 tormenta.	 «¡Adelante!	 —le	 gritaba	 Camaban—.
¡Adelante!».

Al	borde	del	acantilado,	Saban	vio	que	quedaban	algunas	llamas	acechando	entre
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la	 madera.	 La	 pila	 de	 troncos	 había	 sido	 enorme	 y	 debían	 haberla	 encendido	 al
mediodía	y	alimentado	con	combustible	para	que	el	calor	fuera	más	intenso	si	cabe,
pero	el	viento,	la	espuma	y	la	lluvia	habían	acobardado	al	fuego,	habían	arremetido
contra	 él	 y	 lo	 habían	 reducido	 a	 un	 montón	 de	 troncos	 negros,	 chamuscados	 y
húmedos,	 aunque	 en	 el	 centro,	 en	 lo	 más	 profundo,	 algunos	 rescoldos	 seguían
luchando	contra	la	tempestad.

«¡Venga!	 —gritaba	 Camaban	 exultante—.	 ¡Venga!».	 Y	 Saban	 y	 Aurenna
levantaron	la	cabeza	para	ver	que	hacia	el	sudoeste	el	horizonte	no	estaba	negro	por
completo,	sino	que	había	una	hendidura	con	una	pequeña	herida	de	color	 rojo.	Allí
estaba	el	dios	del	Sol.	Observaba	la	escena	y	su	sangre	se	veía	reflejada	en	las	nubes.
«¡Salta,	ahora!»,	le	gritó	Camaban	a	Aurenna.

El	martillazo	 de	 un	 trueno	 ensordeció	 el	mundo.	Los	 relámpagos	 zigzagueaban
sobre	los	acantilados.	«¡Salta!»,	volvió	a	gritar	Camaban,	y	Aurenna	profirió	un	grito
aterrorizado,	o	tal	vez	triunfal,	al	lanzarse	desde	el	borde	del	acantilado	para	ir	a	caer
entre	los	restos	de	la	hoguera	empapados	de	lluvia	y	agua	de	mar.	Trastabilló	al	entrar
en	 contacto	 con	 el	 suelo,	 su	 equilibrio	 perturbado	 por	 la	 tempestad	 y	 los	 troncos
ennegrecidos	que	se	partieron	bajo	sus	pies,	y	a	continuación	se	precipitó	contra	 la
pared	 del	 acantilado	 y	 Saban	 vio	 un	 último	 remolino	 de	 chispas;	 de	 pronto,	 se
extinguió	el	fuego.	Aurenna	había	hecho	lo	que	debía	y	el	dios	la	había	rechazado.

Saban	saltó	a	la	repisa.	Se	quitó	la	túnica	y	se	la	pasó	a	Aurenna	por	la	cabeza.	Al
parecer,	la	joven	era	incapaz	de	alzar	los	brazos,	de	modo	que	le	enfundó	la	prenda
para	protegerle	el	cuerpo	de	la	lluvia.	Fue	entonces	cuando	Aurenna	le	miró	a	los	ojos
y	el	joven	guerrero	la	rodeó	con	sus	brazos	desnudos	y	la	estrechó	con	fuerza	contra
sí,	y	ella,	agotada,	rompió	a	llorar	sobre	su	hombro	al	borde	del	mar	azotado	por	la
tormenta.

Pero	 Aurenna	 seguía	 con	 vida.	 Había	 hecho	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella	 y	 el
infortunio	se	había	cernido	sobre	Sarmennyn.

∗	∗	∗

La	 tempestad	empezó	a	amainar.	El	mar	seguía	arremetiendo	contra	 los	acantilados
para	fundirse,	convertido	en	blanca	espuma,	con	el	aire	cada	vez	más	oscuro,	pero	la
tormenta	mermó	hasta	quedar	reducida	a	meras	ráfagas	y	la	lluvia	caía	fina	en	vez	de
volar	al	sesgo.

Saban	ayudó	a	Aurenna	a	subir	al	borde	del	acantilado.	Había	pasado	los	brazos
por	las	mangas	de	la	túnica,	y	ahora	se	aferraba	a	él	como	si	estuviera	en	un	sueño.
«¡Se	ha	lanzado!»,	gritaba	Camaban	a	los	sacerdotes.

Haragg	había	descendido	de	la	colina	para	sumar	su	voz	a	la	de	Camaban:	«¡Se	ha
lanzado!».
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Kereval	 estaba	 desolado.	 Todos	 sabían	 que	 la	 suerte	 de	 la	 prometida	 del	 Sol
presagiaba	 la	 fortuna	de	 la	 tribu	durante	el	año	venidero,	y	nadie	había	visto	a	una
prometida	lanzarse	al	fuego	y	salir	caminando	por	su	propio	pie.

Scathel	profirió	un	grito	agónico	y,	empujado	por	la	furia,	arrebató	la	lanza	a	uno
de	 los	guerreros	y	avanzó	hacia	Camaban.	«Has	sido	 tú	—le	gritó—.	Ha	sido	obra
tuya.	Tú	 has	 traído	 la	 tormenta.	Te	 vieron	 en	 el	 templo	 de	Malkin	 anoche.	Tú	 has
traído	la	tormenta».	Al	oír	aquello,	una	docena	de	guerreros	acudieron	junto	al	sumo
sacerdote	y	avanzaron	hacia	Camaban	con	expresión	asesina.

Saban	 había	 dejado	 caer	 la	 lanza	 para	 ayudar	 a	 Aurenna.	 En	 ese	momento,	 la
joven	se	aferró	a	él	para	que	no	pudiera	hacer	nada	por	ayudar	a	su	hermano,	pero
Camaban	no	necesitaba	ninguna	ayuda.

Se	limitó	a	levantar	una	mano.	Con	esa	mano	sujetaba	un	rombo	de	oro;	el	rombo
de	gran	tamaño	que	había	salido	de	la	cabaña	de	Sannas.

Scathel	se	detuvo.	Se	quedó	mirando	el	fragmento	de	oro	y	alzó	una	mano	para
que	se	detuvieran	los	lanceros.

—¿Quieres	que	lance	el	tesoro	al	mar?	—amenazó	Camaban.	Abrió	la	otra	mano
para	mostrar	once	rombos	pequeños—.	A	mí	me	da	igual.	—De	pronto	rompió	a	reír
con	carcajadas	de	lunático—.	¿Qué	me	importa	a	mí	el	oro	de	Erek?	¿Qué	te	importa
a	ti?	—preguntó	a	gritos—.	Dejaste	que	te	lo	arrebataran,	Scathel.	Ni	siquiera	fuiste
capaz	de	proteger	tus	tesoros.	Despídete	de	él	otra	vez.	Devuélveselo	al	mar.	—Y	se
volvió	para	amagar	que	lanzaba	los	tesoros	al	viento,	cada	vez	menos	intenso.

—¡No!	—suplicó	Scathel.
Camaban	volvió	a	mirarle.
—¿Por	 qué	 no?	 Lo	 perdiste,	 Scathel.	 Perdiste	 el	 oro	 de	 Erek,	 maldita	 boñiga

reseca	de	lagarto.	Y	yo	he	traído	parte	del	tesoro.	—Alzó	bien	alto	los	fragmentos	de
oro—.	Soy	un	hechicero,	Scathel	de	Sarmennyn	—afirmó	con	voz	rotunda—.	Soy	un
hechicero	y	tú	no	eres	digno	de	la	tierra	que	pisan	mis	pies.	Hice	que	los	espíritus	del
aire	y	los	espíritus	del	viento	viajaran	hasta	Cathallo	para	recuperar	este	oro,	oro	que
ha	 regresado	 a	Sarmennyn	 a	 pesar	 de	 que	 ibas	 a	 quebrantar	 el	 acuerdo	 que	 tu	 jefe
estableció	con	mi	hermano.	Tú,	Scathel	de	Sarmennyn,	has	desafiado	a	Erek.	Quiere
que	traslademos	su	templo	y	le	devolvamos	la	gloria	que	le	corresponde,	y	¿qué	hace
Scathel	de	Sarmennyn?	Se	cruza	en	el	camino	del	dios	como	un	cerdo	baboso	ante	un
ciervo.	 Te	 opones	 a	 los	 deseos	 de	 Erek.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 devolverte	 el	 oro	 que	 te
arrebató	 Erek?	 Irá	 a	 parar	 al	 mar.	 —Se	 acercó	 al	 borde	 del	 acantilado	 sobre	 la
hoguera	consumida	y	volvió	a	amagar	que	lanzaba	el	oro	a	las	encrespadas	olas.

—¡No!	—gritó	 Scathel	 de	 nuevo.	Miraba	 el	 oro	 como	 si	 se	 tratara	 del	 propio
Erek.	Ahora	le	caían	lágrimas	por	el	rostro	desvaído	y	había	asomado	a	sus	ojos	una
mirada	 de	 absoluta	 admiración.	 Se	 hincó	 de	 rodillas—.	 No,	 por	 favor	 —rogó	 a
Camaban.

—¿Trasladarás	un	templo	a	Ratharryn?	—le	preguntó	entonces	Camaban.
—Trasladaré	un	 templo	a	Ratharryn	—respondió	Scathel	con	humildad,	 todavía
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de	rodillas.
Camaban	señaló	hacia	el	norte.
—En	tu	locura,	Scathel	—dijo—,	construiste	en	las	montañas	un	doble	anillo	de

piedra.	Ese	es	el	templo	que	quiero.
—Entonces,	lo	tendrás	—aseguró	Scathel.
—¿Estamos	de	acuerdo?	—preguntó	Camaban	a	Kereval.
—Estamos	de	acuerdo	—convino	Kereval.
Camaban	seguía	sosteniendo	en	alto	el	rombo	de	mayor	tamaño.
—Erek	ha	rechazado	a	la	prometida	porque	tú	rechazaste	su	voluntad.	Erek	quiere

que	 su	 templo	 se	 erija	 en	Ratharryn.	—Las	 gentes	 habían	 salido	 de	 sus	 refugios	 y
escuchaban	a	Camaban,	que	se	alzaba	alto	e	imponente	al	borde	del	oscuro	precipicio
donde	el	viento	le	revolvía	el	largo	cabello	moreno	y	hacía	tabletear	los	huesos	atados
a	 los	 extremos	 de	 sus	 guedejas—.	Nada	 se	 hace	 sin	 una	 razón	—explicó	 a	 voz	 en
cuello—.	 La	 pérdida	 de	 vuestro	 oro	 fue	 una	 tragedia,	 pero	 una	 tragedia	 con
significado,	y	¿cuál	es	ese	significado?	Pues	que	Erek	aumentará	su	poder.	Propagará
su	 luz	 hasta	 el	 centro	 del	 mundo.	 Reclamará	 a	 su	 auténtica	 prometida,	 la	 propia
Tierra.	Nos	 traerá	vida	y	dicha,	pero	 solo	 si	 cumples	 sus	deseos.	Y	 si	 trasladáis	 su
templo	a	Ratharryn,	 todos	vosotros	seréis	 igual	que	dioses.	—Se	dejó	caer,	agotado
—.	Todos	vosotros	seréis	igual	que	dioses	—repitió.

—Gracias	por	salvarla	—le	dijo	Saban,	que	rodeaba	a	Aurenna	con	un	brazo.
—No	digas	tonterías	—replicó	Camaban	apesadumbrado.	Se	adelantó	y	se	hincó

de	rodillas	ante	Scathel.	Dejó	el	oro,	las	doce	piezas,	sobre	la	hierba	delante	de	él,	y
los	dos	hombres	se	abrazaron	como	hermanos	que	no	se	viesen	desde	mucho	tiempo
atrás.	Ambos	rompieron	a	llorar	y	juraron	plegarse	a	la	voluntad	del	dios	del	Sol.

Así	 que	 Aurenna	 sobrevivió;	 Camaban	 había	 triunfado	 y	 Ratharryn	 tendría	 su
templo.
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cathel	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 Aurenna:	 había	 recorrido	 el	 sendero	 hasta	 la
hoguera	 y	 sobrevivido,	 algo	 inusitado	 para	 una	 prometida.	 Mientras	 que	 la

primera	reacción	de	Scathel	fue	matarla,	Kereval	se	propuso	desposarse	con	ella,	pero
Camaban,	 cuya	 autoridad	 no	 tenía	 prácticamente	 rival	 en	 Sarmennyn,	 decidió	 que
debía	quedar	 libre.	«Erek	 le	ha	permitido	seguir	con	vida	—anunció	a	 la	 tribu—,	y
eso	significa	que	debe	tener	un	cometido	para	ella.	Si	 la	matamos	o	 la	obligamos	a
casarse,	desafiaremos	a	Erek».

De	modo	 que	Aurenna	 se	 fue	 camino	 del	 norte,	 donde	 vivían	 sus	 padres,	 y	 se
quedó	 allí	 a	 pasar	 el	 invierno,	 pero	 en	 primavera	 regresó	 al	 sur	 con	 dos	 de	 sus
hermanos.

Los	 tres	 llegaron	 en	 una	 embarcación	 elaborada	 con	 ramas	 de	 sauce	 combadas
para	formar	un	concavidad	y	recubiertas	de	pieles.	Aurenna	iba	vestida	con	pieles	de
ciervo	y	llevaba	el	cabello	dorado	atado	en	la	nuca.	Llegó	al	asentamiento	de	Kereval
a	última	hora	de	la	tarde,	y	el	Sol	poniente	iluminó	su	rostro	mientras	caminaba	por
entre	las	cabañas,	donde	las	gentes	se	apartaban	a	su	paso.	Algunos	creían	que	seguía
siendo	 una	 diosa,	 otros	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 rechazo	 de	 Erek	 la	 había
convertido	en	un	espíritu	maligno;	sea	como	fuere,	todos	temían	su	poder.

Se	 agachó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 choza	 de	 Haragg.	 Saban	 era	 el	 único	 que	 estaba
dentro,	 tallando	 sílex	 para	 obtener	 puntas	 de	 flecha.	 Le	 gustaba	 la	 tarea	 porque	 le
producía	satisfacción	ver	salir	lascas	afiladas	de	los	nudos	de	piedra	amorfa,	pero	la
luz	bajo	la	que	trabajaba	quedó	bloqueada,	y	levantó	la	vista	irritado.	No	reconoció	a
Aurenna,	 pues	 no	 era	 más	 que	 una	 silueta	 en	 contraste	 con	 la	 luz	 menguante	 del
exterior.

—Haragg	no	está	aquí	—dijo.
—He	venido	a	verte	a	 ti	—respondió	Aurenna,	y	 fue	entonces	cuando	Saban	 la

reconoció,	 y	 de	 pronto	 notó	 el	 corazón	 demasiado	 henchido	 para	 hablar.	 Había
soñado	con	volver	a	verla,	pero	 temía	que	su	 sueño	no	 llegaría	cumplirse;	 ahora	 la
tenía	 ante	 sí.	 Ella	 se	 agachó	 para	 entrar	 en	 la	 choza	 y	 tomó	 asiento	 delante	 de	 él,
mientras	 sus	dos	hermanos	se	acuclillaban	al	otro	 lado	de	 la	puerta—.	He	 rezado	a
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Erek	—continuó	en	tono	grave—,	y	me	ha	dicho	que	te	ayude	a	trasladar	el	templo.
Ese	es	mi	destino.

—¿Tu	 destino?	 ¿Trasladar	 piedras?	 —Saban	 estuvo	 a	 punto	 de	 esbozar	 una
sonrisa.

—Estar	contigo	—aclaró	Aurenna,	y	le	miró	inquieta	como	si	creyera	que	Saban
fuera	a	rechazar	su	ayuda.

El	joven	no	sabía	qué	decir.
—¿Estar	 conmigo?	 —preguntó	 nervioso,	 barruntando	 a	 qué	 se	 referiría

exactamente.
—Si	me	aceptas	—añadió,	y	se	sonrojó,	aunque	en	el	interior	de	la	choza	no	había

luz	suficiente	para	que	Saban	llegara	a	apreciarlo—.	Estuve	todo	el	invierno	rezando
a	 Erek	—continuó	 Aurenna	 con	 voz	 tenue—,	 y	 le	 pregunté	 por	 qué	 no	 me	 había
aceptado	y	había	humillado	a	toda	mi	familia.	Hablé	con	nuestro	sacerdote	y	me	dio	a
beber	 un	 cuenco	 de	 líquido	 que	me	 provocó	 un	 violento	 sueño	 en	 el	 que	Erek	me
comunicó	que	voy	a	ser	madre	del	guardián	de	su	nuevo	templo	en	Ratharryn.

—¿Vas	a	ser	madre?	—inquirió	Saban,	sin	atreverse	apenas	a	dar	crédito	a	lo	que
con	tanta	calma	proponía	la	doncella.

—Si	me	aceptas	—añadió	de	nuevo	con	humildad.
—No	he	soñado	con	otra	cosa	—confesó	Saban.
Aurenna	sonrió.
—Bien	—dijo—,	entonces	me	quedaré	contigo,	y	mis	hermanos	 trasladarán	 tus

piedras.	—Le	explicó	que	sus	hermanos,	Caddan	y	Makin,	estaban	acostumbrados	a
transportar	grandes	trozos	de	roca	de	las	accidentadas	cimas	de	las	montañas	hasta	las
tierras	bajas,	donde	las	familias	quebraban	los	cantos	rodados	y	elaboraban	hojas	de
hacha—.	Y	según	he	oído	—continuó	con	toda	franqueza—,	la	tarea	de	trasladar	las
piedras	no	os	está	resultando	nada	fácil,	¿verdad?

No	era	Saban	quien	estaba	teniendo	problemas	con	la	tarea,	sino	Haragg.	Kereval
había	 encomendado	 al	 mercader	 el	 traslado	 del	 templo,	 y	 el	 hombretón	 parecía
perplejo	ante	 los	problemas	concomitantes.	Había	pasado	 todo	el	verano	y	el	otoño
anteriores	yendo	de	aquí	para	allá,	entre	el	 templo	de	Scathel	y	el	asentamiento	del
jefe,	y	todavía	no	había	decidido	cómo	iban	a	transportarse	las	piedras	o,	de	hecho,	si
realmente	 podían	 moverse.	 Se	 devanaba	 los	 sesos,	 escuchaba	 las	 sugerencias	 y
después	 se	 sumía	 en	 la	 indecisión.	Lewydd	 y	Saban	 estaban	 convencidos	 de	 haber
dado	con	el	método	más	adecuado,	pero	Haragg	temía	aceptar	su	consejo.

—Puede	hacerse	—le	dijo	Saban	a	Aurenna—,	pero	solo	cuando	Haragg	decida
confiar	en	Lewydd	y	en	mí.

—Le	 diré	 que	 confíe	 en	 vosotros	—aseguró	Aurenna—,	 le	 contaré	mi	 sueño	 y
obedecerá	al	dios.

El	regreso	de	Aurenna	inquietó	a	los	sacerdotes	porque	temían	que	el	poder	de	la
joven	rivalizara	con	el	suyo,	de	modo	que	Saban	le	construyó	una	choza	al	otro	lado
del	 río,	más	 cerca	 del	mar,	 donde	 fueron	 a	 vivir	 él	 y	Aurenna.	Las	 gentes	 acudían
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hasta	 allí	 desde	 todo	 Sarmennyn,	 e	 incluso	 desde	 las	 tierras	 que	 bordeaban	 las
fronteras	de	 la	 región,	para	que	ella	 les	 impusiera	 las	manos.	Los	pescadores	 traían
sus	 barcos	 para	 que	 los	 bendijera,	 y	 las	 mujeres	 yermas	 acudían	 para	 que	 se	 les
otorgara	la	bendición	de	los	hijos.	Aurenna	negaba	tener	poder	alguno,	y	sin	embargo
seguían	viniendo	e	incluso	algunos	fueron	construyendo	sus	propias	chozas	en	torno
a	la	de	ella	hasta	que	el	lugar	acabó	por	conocerse	como	el	asentamiento	de	Aurenna.
Lewydd,	el	lancero	hijo	de	un	pescador,	también	se	trasladó	a	vivir	allí	con	su	esposa,
y	 los	 hermanos	 de	Aurenna	 construyeron	 sus	 chozas	 junto	 a	 la	 de	 este	 y	 tomaron
esposa.	Haragg	y	Cagan	también	acudieron.	Haragg	presentó	sus	respetos	a	Aurenna,
y	 se	 le	 quitó	 un	 peso	 de	 encima	 cuando	 la	 joven	 le	 comunicó	 que	 Erek	 había
decretado	que	Saban	y	Lewydd	 trasladarían	 las	piedras	del	 templo.	«Mis	hermanos
desplazarán	 las	 piedras	 montaña	 abajo	 —le	 dijo	 a	 Haragg—,	 Saban	 construirá
embarcaciones	 para	 transportar	 las	 piedras	 y	 Lewydd	 llevará	 esas	 embarcaciones
hasta	Ratharryn».

Haragg	 aceptó	 la	 palabra	 de	 Aurenna	 y	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 sumó	 a
Clamaban,	 que	viajaba	por	 todo	Sarmennyn	predicando	 la	 visión	que	había	 tenido,
pues	para	 la	 tarea	de	mover	 las	piedras	 iba	a	hacer	 falta	 la	ayuda	de	 la	 tribu	y,	por
tanto,	 había	 que	 convencer	 a	 todos	 sus	 miembros.	 Al	 principio	 de	 los	 tiempos,
sermoneaba	 Camaban,	 los	 dioses	 habían	 bailado	 juntos	 y	 las	 gentes	 de	 la	 Tierra
habían	vivido	bajo	su	dichosa	sombra,	pero	los	hombres	y	las	mujeres	empezaron	a
adorar	a	la	diosa	de	la	Luna	y	la	diosa	de	la	Tierra	más	que	al	propio	Erek	y,	como
consecuencia,	Erek	puso	fin	a	la	danza.	Sin	embargo,	si	conseguían	traer	de	regreso	a
Erek	recuperarían	la	antigua	dicha.	No	habría	más	inviernos,	ni	más	enfermedad,	ni
más	huérfanos	 llorando	en	 la	oscuridad.	Haragg	predicó	 las	mismas	creencias	y	 las
promesas	 fueron	 recibidas	 con	 asombro	 y	 esperanza.	 En	 apenas	 un	 año,	 la	 terca
oposición	de	la	tribu	a	trasladar	un	templo	se	tornó	en	apoyo	entusiasta.

Una	cosa	era	convencer	a	los	súbditos	de	Kereval	de	que	desplazaran	las	piedras
y	otra	asegurarse	de	que	Lengar	aceptara	el	templo,	de	modo	que	Scathel,	que	ahora
había	jurado	lealtad	a	Camaban,	fue	a	Ratharryn	en	primavera.

—Dile	 a	 Lengar	 que	 el	 templo	 que	 enviamos	 es	 un	 templo	 de	 la	 guerra	 —
aconsejó	Camaban	al	sumo	sacerdote.

—Pero	no	es	así	—protestó	Scathel.
—Si	cree	que	es	un	 templo	de	 la	guerra	—le	explicó	Camaban	con	flema—,	se

mostrará	mejor	dispuesto	a	aceptarlo.	Dile	que	si	cambia	el	oro	por	 las	piedras,	sus
lanceros	 se	 tornarán	 invencibles.	 Dile	 que	 el	 trueque	 lo	 convertirá	 en	 el	 mayor
guerrero	de	todo	el	mundo.	Dile	que	los	cánticos	de	sus	hazañas	resonaran	un	año	tras
otro	hasta	el	final	de	los	tiempos.

De	modo	que	Scathel	fue	a	Ratharryn	y	contó	a	Lengar	esas	mentiras,	y	a	Lengar
le	causó	 tal	 sensación	el	 sacerdote	alto	y	desvaído	y	sus	promesas	de	 imbatibilidad
que	le	hizo	entrega	de	media	docena	más	de	pequeños	rombos,	aunque	no	dijo	nada
acerca	de	los	que	había	robado	Derrewyn.
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Cuando	 Scathel	 regresó	 de	 Ratharryn,	 se	 llevó	 al	 hijo	 de	Galeth,	Mereth,	 para
ayudar	a	Saban.	Mereth	era	un	año	menor	que	Saban,	y	había	heredado	la	fuerza	y	los
conocimientos	de	su	padre.	Sabía	dar	forma	a	la	madera,	levantar	una	piedra,	alzar	el
poste	de	un	 templo	o	 cincelar	 el	 sílex,	 y	 todo	 ello	 lo	hacía	 con	destreza,	 rapidez	y
pericia.	Al	igual	que	su	padre,	tenía	grandes	manos	y	un	corazón	generoso,	aunque	a
su	 llegada	 a	 Sarmennyn	 ese	 corazón	 iba	 apesadumbrado	 por	 la	 noticia	 de	 que	 la
madre	de	Saban	había	muerto.

Saban	 la	 lloró	 mientras	Mereth	 le	 relataba	 cómo	 habían	 llevado	 su	 cadáver	 al
Pabellón	Funerario.

—Rompimos	vasijas	en	su	honor	en	el	templo	de	Lahanna	—le	contó	Mereth—.
Lengar	quiere	derribar	el	templo.

—¿Quiere	destruir	el	templo	de	Lahanna?	—Saban	estaba	anonadado.
—Cathallo	 adora	 a	 Lahanna,	 de	 modo	 que	 Ratharryn	 ya	 no	 puede	 seguir

haciéndolo	—le	explicó	Mereth,	y	añadió	que	Derrewyn	había	replegado	a	las	gentes
de	Cathallo.

Yeso	también	era	nuevo	para	Saban.	Derrewyn	había	escapado	a	Cathallo	con	una
criatura	 en	 su	vientre.	Saban	 instó	 a	Mereth	 a	 que	 le	 revelara	 tantos	 detalles	 como
pudiese,	 pero	 este	 no	 sabía	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ya	 le	 había	 dicho.	 La	 noticia
provocó	 una	 satisfacción	 arrebatadora	 a	 Saban,	 y	 eso,	 a	 su	 vez,	 le	 hizo	 sentirse
culpable	por	Aurenna.

—Derrewyn	ya	debe	de	haber	dado	a	luz	a	la	criatura,	¿no?	—indagó.
—No	he	oído	nada	—respondió	Mereth.
Mientras	Mereth	y	Saban	construían	narrias	y	embarcaciones,	Caddan	y	Makin,

los	hermanos	de	Aurenna,	fueron	a	 la	montaña	para	bajar	 las	piedras	del	 templo	de
Scathel	del	valle	en	las	alturas.	Utilizaron	narrias,	cada	una	del	doble	de	longitud	que
la	 altura	 de	 un	 hombre	 y	 la	mitad	 de	 ancha,	 compuesta	 por	 dos	 sólidos	 patines	 de
roble	sobre	los	que	iban	cruzadas	vigas	de	madera.	Ese	primer	año	Saban	construyó
una	docena	de	narrias,	y	Lewydd	 las	 transportó	 río	arriba	desde	el	asentamiento	de
Aurenna	en	una	embarcación	hecha	con	dos	cascos	unidos	por	travesaños	de	madera.
El	 río	serpenteaba	por	entre	 los	bosques,	pasando	 junto	al	asentamiento	de	Kereval
para	adentrarse	en	la	parte	más	inhóspita	de	la	región,	donde	los	árboles	eran	escasos
y	estaban	torcidos	por	acción	del	viento,	y	después	dirigirse	hacia	el	norte	hasta	que
dejaba	 de	 ser	 lo	 bastante	 profundo	 para	 la	 embarcación	 de	 Lewydd;	 pero,	 para
entonces,	ya	estaba	a	la	sombra	de	la	montaña,	donde	se	erigía	el	templo.

Los	 hermanos	 de	 Aurenna	 necesitaban	 docenas	 de	 hombres	 para	 mover	 las
piedras,	pero	Camaban	y	Haragg	habían	concienciado	a	las	gentes	de	Sarmennyn,	y
no	 había	 escasez	 de	 ayudantes.	 Las	 mujeres	 cantaban	 mientras	 los	 hombres
arrastraban	 las	narrias	montaña	 arriba.	Se	 retiró	 la	mezcla	de	guijarros	y	 tierra	que
mantenían	las	primeras	piedras	encajadas	en	sus	fosas	y	las	fueron	descolgando	sobre
las	narrias.	Los	hermanos	de	Aurenna	empezaron	por	las	piedras	más	pequeñas,	pues
no	hacía	 falta	más	de	una	docena	de	hombres	para	 levantarlas	y	dos	piedras	de	ese
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tamaño	 cabían	 en	 una	 sola	 narria.	 Una	 docena	 de	 hombres	 arrastraron	 la	 primera
narria	hasta	el	inicio	de	la	pendiente	del	valle.	El	peso	de	las	piedras	venció	la	narria
e	 hicieron	 falta	 treinta	 hombres	 no	 para	 tirar	 de	 ella,	 sino	 para	 evitar	 que	 se
precipitara	desbocada	pendiente	abajo.	Necesitaron	toda	una	jornada	para	descender
la	 ladera	 con	 las	 dos	 primeras	 piedras	 y	 otra	 jornada	 entera	 para	 arrastrar	 la	 narria
desde	 las	 faldas	 de	 la	montaña	 hasta	 la	 ribera	 del	 río.	 Les	 llevaría	 otros	 dos	 años
trasladar	 todo	 el	 templo	 colina	 abajo,	 y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 solo	 una	 narria	 se
precipitó	por	la	ladera	fuera	de	control,	para	luego	volcar	y	partirse	con	tal	violencia
que	el	pilar	que	transportaba	acabó	hecho	mil	pedazos.	Las	piedras	de	mayor	tamaño,
esas	que	hacía	falta	treinta	o	cuarenta	hombres	para	levantar,	se	almacenaban	junto	al
río,	 encima	 de	 sus	 respectivas	 narrias,	 mientras	 los	 pilares	 más	 pequeños,	 los	 que
podían	manejar	una	docena	de	hombres,	se	dejaban	sobre	la	hierba.

Puesto	que	el	templo	iba	a	ir	por	el	río	la	mayor	parte	del	trayecto	y	Lewydd	era
marinero,	sería	él	el	encargado	de	transportar	las	piedras	a	Ratharryn.	El	primer	año,
después	de	que	hubieran	traído	las	primeras	piedras	montaña	abajo,	cargó	dos	de	las
más	pequeñas	en	la	misma	embarcación	que	había	transportado	las	narrias	corriente
arriba.	Destinó	una	docena	de	remeros	a	los	dos	cascos	e	inició	la	travesía	río	abajo.
La	embarcación,	arrastrada	por	la	corriente,	iba	a	buen	ritmo,	y	Lewydd	se	confió	lo
bastante	como	para	llevar	las	piedras	hasta	donde	el	cauce	del	río	se	ensanchaba	al	ir
a	morir	al	mar.	Quería	descubrir	cómo	respondía	la	embarcación	con	olas	más	fuertes,
pero	en	cuanto	las	verdes	aguas	del	mar	arremetieron	contra	las	proas,	el	peso	de	las
piedras	 hizo	 que	 los	 cascos	 se	 separaran	 y	 la	 embarcación	 se	 partió	 en	 dos	 y	 se
hundieron	los	dos	pilares.	Haragg	se	lamentó	a	voz	en	cuello,	convencido	de	que	la
tarea	 se	 estaba	 realizando	mal,	 pero	Camaban	 aseguró	 a	 los	 hombres	 que	miraban
desde	los	acantilados	que	Dilan,	el	dios	del	mar,	se	había	cobrado	su	tarifa	y	ya	no	se
perderían	 más	 piedras.	 Se	 sacrificó	 un	 ternero	 en	 la	 playa	 dejando	 que	 su	 sangre
corriera	 hasta	 el	 agua,	 y	 poco	después	 se	 avistaron	 tres	marsopas	 frente	 a	 la	 costa,
indicio	que	llevó	a	Scathel	declarar	que	Dilan	había	aceptado	el	sacrificio.

—Tres	 cascos,	 no	 dos	 —aconsejó	 Lewydd	 a	 Saban.	 Lewydd	 y	 su	 tripulación
habían	alcanzado	la	orilla	sin	novedad,	y	el	joven	marinero	decidió	que	no	había	sido
Dilan	 quien	 provocó	 el	 hundimiento	 de	 las	 piedras,	 sino	 lo	 desacertado	 de	 la
embarcación—.	 Quiero	 que	 cada	 embarcación	 tenga	 tres	 cascos	—explicó—,	 uno
junto	al	otro.	Y	quiero	diez	embarcaciones;	más,	si	encontráis	árboles.

—Treinta	cascos	—exclamó	Saban,	preguntándose	si	habría	árboles	suficientes	en
los	 despoblados	 bosques	 de	 Sarmennyn	 para	 construirlos.	 Había	 sopesado	 la
posibilidad	de	utilizar	embarcaciones	que	ya	tenía	la	tribu,	pero	Camaban	insistió	en
que	los	barcos	debían	ser	nuevos	y	dedicarse	únicamente	a	la	gloria	de	Erek.	Una	vez
transportadas	las	piedras	al	este,	se	quemarían.

Ese	 verano	 fue	 a	 la	 hoguera	 la	 nueva	 prometida	 de	 Slaol	 y	 murió	 en	 una
llamarada	de	gloria.	Las	gentes	de	Sarmennyn	no	habían	visto	nunca	a	Erek	tan	rojo,
tan	henchido	y	majestuoso	como	la	noche	del	solsticio	de	ese	verano,	y	la	prometida
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murió	sin	proferir	un	solo	grito.	Aurenna	no	fue	al	Templo	del	Mar	para	la	ceremonia,
sino	que	se	quedó	en	su	choza.	Estaba	embarazada.

La	criatura	nació	a	principios	del	año	siguiente.	Era	un	chico	y	Aurenna	lo	llamó
Leir,	que	significa	«El	que	fue	salvado»,	y	lo	llamó	así	porque	ella	se	había	salvado
de	las	llamas.

—Lo	cierto	es	que	nunca	creí	que	fuera	a	morir	—le	confesó	Aurenna	a	Saban,
una	 tarde	 de	 invierno	 tras	 el	 nacimiento	 de	Leir.	Estaban	 sentados	 en	 su	 piedra,	 la
roca	verdosa	con	motas	rosadas	en	la	orilla	del	río	cerca	de	su	cabaña,	y	compartían
una	piel	de	oso	para	protegerse	del	frío.

—Yo	estaba	convencido	de	que	morirías	—admitió	Saban.
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Acostumbraba	 a	 rezar	 a	 Erek	 todos	 los	 días,	 y,	 de	 algún	 modo,	 tenía	 el

convencimiento	de	que	me	permitiría	seguir	con	vida.
—¿Por	qué?
Meneó	la	cabeza	casi	como	si	la	pregunta	de	Saban	no	tuviera	mayor	importancia.
—Sencillamente,	lo	tenía	—aseguró—,	aunque	apenas	si	me	permitía	a	mí	misma

a	creerlo.	Como	es	natural,	quería	ser	su	prometida	—añadió	precipitadamente,	con	el
ceño	 fruncido—,	pero	 también	 quería	 servirle.	Cuando	 era	 diosa	 tuve	 sueños,	 y	 en
esos	sueños	Erek	me	dijo	que	se	acercaba	la	hora	del	cambio.	Que	los	tiempos	de	su
soledad	estaban	tocando	a	su	fin.

A	Saban	le	incomodaba	que	le	hablara	de	que	había	sido	diosa.	No	estaba	seguro
de	 creerla,	 pero	 también	 era	 cierto,	 se	 decía	 a	 sí	 mismo,	 que	 no	 había	 crecido	 en
Sarmennyn,	y	por	tanto	no	estaba	acostumbrado	a	la	noción	de	que	una	chica	pudiera
convertirse	en	diosa	y	mucho	menos	de	que	ese	cambio	pudiera	revertirse.

—Recé	para	que	sobrevivieras.
—Aún	 tengo	 esos	 sueños	 —aseguró	 Aurenna,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus

palabras—.	Creo	 que	me	 cuentan	 el	 futuro,	 solo	 que	 es	 como	mirar	 a	 través	 de	 la
niebla.	Es	igual	que	como	tú	me	contaste	que	viste	el	templo	de	Scathel	por	primera
vez,	como	una	forma	entre	la	niebla,	y	así	es	como	son	mis	sueños,	pero	creo	que	se
irán	 aclarando.	 —Se	 interrumpió—.	 Espero	 que	 se	 aclaren	 —continuó—,	 pero	 al
menos	sigo	oyendo	la	voz	de	Erek	en	mi	cabeza,	y	a	veces	creo	que	estoy	casada	con
él,	que	tal	vez	soy	la	prometida	que	dejó	en	la	Tierra	para	hacer	su	voluntad.

—¿Para	trasladar	el	templo?	—preguntó	Saban,	repentinamente	celoso	de	Erek.
—Para	 poner	 fin	 al	 invierno	 —aseguró	 Aurenna—,	 y	 para	 acabar	 con	 el

sufrimiento.	Por	eso	vino	tu	hermano	a	Sarmennyn	y	por	eso	te	salvó	de	Lengar.	Tú	y
yo,	Saban,	somos	siervos	de	Erek.

Ese	 invierno,	 Saban	 y	 Mereth	 recorrieron	 los	 bosques	 al	 sur	 de	 Sarmennyn	 y
dieron	con	los	robles	y	olmos	más	rectos	y	altos,	más	altos	incluso	que	los	postes	más
elevados	 de	 los	 templos	 de	 Ratharryn.	 Apoyaron	 la	 frente	 contra	 los	 troncos
suplicando	el	perdón	de	los	espíritus	de	los	árboles	y	luego	los	talaron,	cortaron	las
ramas	 y	 con	 una	 reata	 de	 bueyes	 arrastraron	 los	 troncos	 hasta	 el	 asentamiento	 de
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Aurenna.	 Allí	 dieron	 forma	 de	 cascos	 con	 doble	 proa	 a	 los	 imponentes	 árboles.
Primero	 labraron	 la	 parte	 exterior	 de	 los	 cascos	 para	 después	 dar	 la	 vuelta	 a	 los
troncos	 y	 vaciarlos	 con	 azuelas	 de	 sílex,	 piedra	 o	 bronce.	Una	 docena	 de	 hombres
trabajaban	en	la	ribera	del	río,	cantando	sin	dar	descanso	a	los	filos	de	sus	hachas	y
sembrando	 el	 suelo	 de	 astillas	 de	madera.	A	Saban	 le	 encantaba	 el	 trabajo,	 porque
estaba	acostumbrado	a	la	talla	y	disfrutaba	al	ver	tomar	forma	a	la	suave	madera	de
color	 dorado	 con	 vetas	 blancas.	 Aurenna	 y	 las	 demás	 mujeres	 trabajaban	 cerca,
entonando	cánticos	mientras	cortaban	en	tiras	las	pieles	que	se	utilizarían	para	sujetar
los	travesaños	a	los	cascos	y	las	piedras	a	los	travesaños.	Aquellos	fueron	días	felices
para	Saban.	Lo	habían	aceptado	como	cabecilla	del	asentamiento	de	Aurenna,	y	todo
el	mundo	 trabajaba	con	un	objetivo	común	y	disfrutaba	 al	 ver	 cómo	progresaba	 su
obra.	Corrían	buenos	tiempos,	rebosantes	de	alegría	y	trabajo	honrado.

Cuando	estuvieron	 terminados	 los	 tres	primeros	cascos,	Lewydd	 talló	un	ojo	en
cada	 proa	 para	 que	 el	 dios	 que	 protegía	 los	 barcos	 se	 mantuviera	 ojo	 avizor	 ante
tormentas	y	rocas,	y	 luego	hizo	que	colocaran	los	 tres	botes	uno	junto	a	otro.	Cada
embarcación	tenía	la	longitud	de	tres	hombres,	y	la	anchura	de	los	tres	barcos	juntos
equivalía	 a	 la	mitad	 de	 la	 longitud	 de	 los	 cascos,	 que	Saban	unió	 con	 dos	 grandes
travesaños	de	roble,	más	o	menos	del	grosor	de	la	cintura	de	un	guerrero.	Rebajaron
los	travesaños	con	sílex	y	bronce	y	encajaron	la	mitad	inferior	de	cada	uno	de	ellos	en
hendiduras	 practicadas	 en	 las	 regalas	 de	 los	 tres	 cascos.	 Una	 vez	 estuvieron
insertados	los	travesaños	en	los	cascos,	los	ataron	firmemente	con	largas	tiras	de	piel.
Aquel	 primer	 barco	 era	 algo	monstruoso,	 y	 los	 pescadores	 sacudieron	 la	 cabeza	 y
comentaron	 que	 no	 flotaría,	 pero	 no	 fue	 así.	 Veinte	 hombres	 lo	 empujaron	 ribera
abajo	hasta	el	fango	cuando	la	marea	estaba	baja,	y	al	subir	otra	vez	la	marea	levantó
sin	dificultad	el	 triple	casco.	Pusieron	al	barco	el	nombre	de	Molot,	que	significaba
«monstruo»,	y	Lewydd	estaba	convencido	de	que	soportaría	el	peso	de	la	piedra	más
grande	sin	sucumbir	a	la	malevolencia	del	mar.

Camaban	viajó	hasta	Ratharryn	a	finales	del	invierno	y	regresó	a	Sarmennyn	justo
en	el	momento	en	que	se	terminaba	la	construcción	del	Molot.	Quedó	admirado	ante
la	enorme	embarcación,	echó	un	vistazo	a	los	demás	cascos	que	se	estaban	ultimando
y	se	acuclilló	a	la	salida	de	la	choza	de	Saban	para	transmitirle	noticias	de	su	hogar.
Lengar,	 le	 dijo,	 ostentaba	 más	 poder	 que	 nunca,	 pero	 Melak	 de	 Drewenna	 había
muerto	 y	 se	 habían	 disputado	 la	 jefatura	 el	 hijo	 de	Melak	 y	 un	 guerrero	 llamado
Stakis.	Había	salido	victorioso	Stakis.

—Yeso	no	nos	beneficia	en	absoluto	—aseguró	Camaban.	Aceptó	un	cuenco	de
gachas	que	le	ofrecía	Aurenna	y	asintió	en	ademán	de	agradecimiento.

—¿Qué	tiene	de	malo	ese	Stakis?	—preguntó	Saban.
—Nuestras	piedras	deben	pasar	flotando	por	las	aguas	que	surcan	su	territorio	—

le	 explicó	 Camaban—,	 y	 es	 posible	 que	 no	 se	 muestre	 amistoso.	 No	 obstante,	 ha
accedido	a	recibirnos.

—¿Recibirnos?
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—A	todos	nosotros	—respondió	Camaban	vagamente,	haciendo	un	gesto	con	la
mano	 que	 podría	 haber	 abarcado	 todo	 el	 mundo—.	 Una	 reunión	 de	 las	 tribus.
Nosotros,	Ratharryn	y	Drewenna.	Una	luna	antes	del	solsticio	de	verano.	El	problema
es	—se	interrumpió	para	coger	un	puñado	de	gachas—,	el	problema	—continuó	con
la	boca	llena—,	es	que	a	Stakis	no	le	cae	nada	bien	Lengar.	No	se	 lo	echo	en	cara.
Nuestro	 hermano	 tiene	 que	 tener	 ocupados	 a	 sus	 lanceros,	 de	modo	 que	 ha	 estado
realizando	incursiones	para	robar	el	ganado	de	Drewenna.

—¿No	lucha	contra	Cathallo?
—Continuamente,	solo	que	se	esconden	tras	sus	pantanos	y	su	nuevo	jefe	es	un

buen	guerrero.	Es	uno	de	los	hijos	de	Kital:	Rallin.
—El	primo	de	Derrewyn	—señaló	Saban	al	recordar	el	nombre.
—El	cachorro	de	Derrewyn,	más	bien	—replicó	Camaban	en	 tono	vengativo—.

Se	llama	a	sí	misma	hechicera	y	vive	en	la	antigua	choza	de	Sannas,	donde	invoca	a
Lahanna	entre	gimoteos.	Rallin	no	osa	ni	mear	sin	su	permiso.	Es	raro	—hizo	un	alto
para	comer	más	gachas—,	lo	mucho	que	a	la	tribu	de	Cathallo	le	gusta	ser	gobernada
por	 una	 mujer,	 ¿verdad?	 Primero	 Sannas	 y	 ahora	 Derrewyn.	 Una	 hechicera,	 nada
menos.	 Remueve	 la	 tierra	 en	 busca	 de	 hierbas	 y	 lanza	 amenazas.	 Eso	 no	 es
hechicería.

—¿Dio	a	 luz	al	hijo	de	Lengar?	—preguntó	Saban.	De	pronto	 recordó	una	cara
morena	 enmarcada	 por	 una	 mata	 de	 cabello	 oscuro,	 recordó	 el	 rostro	 risueño	 de
Derrewyn,	y	después	ese	mismo	rostro	llorando	y	gritando.	Lo	recorrió	un	escalofrío.

—El	niño	murió	—respondió	Camaban	sin	darle	mayor	importancia,	y	lanzó	un
bufido—.	¿Qué	clase	de	hechicera	es	incapaz	de	mantener	con	vida	a	su	propio	hijo?
—Dejó	 el	 cuenco	vacío—.	Lengar	quiere	que	 lleves	 a	Aurenna	 a	 la	 reunión	de	 las
tribus.

—¿Por	qué?
—Porque	 le	 dije	 que	 es	 hermosa	 —contestó	 Camaban—,	 razón	 más	 que

suficiente	para	dejarla	aquí.
—Lengar	no	sería	capaz	de	ponerle	un	dedo	encima	—aseguró	Saban.
—Se	 hace	 con	 toda	 mujer	 que	 se	 le	 antoja	—replicó	 Camaban—,	 y	 nadie	 se

atreve	 a	 plantarle	 cara	 por	 miedo	 a	 sus	 lanceros.	 Nuestro	 hermano,	 Saban,	 es	 un
tirano.

Kereval,	 Scathel,	 Haragg,	 Camaban	 y	 una	 docena	 de	 ancianos	 y	 sacerdotes
acudieron	 a	 la	 reunión	 de	 las	 tribus.	 Hicieron	 falta	 siete	 embarcaciones	 para
transportar	a	la	delegación,	y	Saban	fue	con	Lewydd	en	un	barco	de	pesca	impulsado
por	 ocho	 remeros.	 El	 tiempo	 se	 anunciaba	 tempestuoso	 y	 la	 mar	 se	 presentaba
crecida,	pero	eso	no	preocupaba	a	Lewydd.	«Dilan	velará	por	nosotros»,	prometió	a
Saban,	 que	 se	 enfrentaba	 a	 su	 primer	 viaje	 por	 mar	 a	 carta	 cabal	 con	 cierto
nerviosismo.

La	flota	partió	un	alba	de	verano,	remando	río	abajo	hasta	que	alcanzaron	el	mar,
donde	esperaron	al	socaire	de	un	promontorio.
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—Las	mareas	—anunció	Lewydd,	como	justificación	de	la	pausa.
—¿Qué	ocurre	con	ellas?
—Las	 mareas	 no	 solo	 suben	 y	 bajan,	 sino	 que	 son	 como	 vientos	 en	 el	 agua.

Fluyen	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 costa,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 los	 vientos,	 se	 ciñen	 a	 un
ritmo.	Iremos	hacia	el	este	con	el	viento	acuático	y	cuando	se	vuelva	contra	nosotros
descansaremos	hasta	que	vuelva	a	sernos	propicio.

Lewydd	había	sacrificado	un	cochinillo	en	el	 templo	de	Malkin	y	untado	con	la
sangre	del	animal	la	proa	del	bote,	y	ahora	lanzó	el	cadáver	del	animal	por	la	borda.
Las	tripulaciones	de	las	otras	seis	embarcaciones	hicieron	lo	propio.

Cuando	 cambió	 la	 marea,	 Saban	 no	 se	 dio	 cuenta,	 pero	 Lewydd	 mostró	 su
satisfacción	 y	 sus	 ocho	 remeros	 lanzaron	 un	 grito	 y	 llevaron	 la	 embarcación	 mar
adentro.	Se	alejaron	un	buen	trecho	de	la	costa	antes	de	virar	hacia	el	este.	Ahora	que
tenían	el	viento	a	sus	espaldas,	Lewydd	ordenó	izar	una	vela	hecha	con	dos	pieles	de
buey	 colgadas	 de	 una	 pequeña	 verga	 suspendida	 de	 la	 punta	 de	 un	 achaparrado
mástil,	 y,	 una	vez	que	 el	 viento	hubo	henchido	 el	 cuero,	 a	Saban	 le	pareció	que	 la
embarcación	 volaba,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 olas	 seguían	 siendo	 más	 rápidas.	 Los
imponentes	 mares	 se	 levantaban	 tras	 ellos	 y	 Saban	 temía	 que	 fueran	 a	 arrollar	 el
barco,	 pero	 entonces	 se	 alzaba	 la	 popa,	 los	 remeros	 redoblaban	 sus	 esfuerzos,	 y
durante	 un	 instante	 aterrador	 la	 ola	 hacia	 avanzar	 la	 embarcación	 con	 una	 furiosa
embestida	antes	de	que	la	cresta	pasara	por	debajo	del	casco	y	el	barco	volviera	a	caer
al	seno	de	 las	aguas	y	 la	vela	restallara	como	un	 látigo.	Las	demás	 tripulaciones	se
mantenían	a	su	altura,	y	remaban	con	tal	fuerza	que	la	espuma	salía	disparada	hacia
las	 alturas.	 Entonaban	 cánticos	 mientras	 remaban,	 rivalizando	 tanto	 en	 la	 música
como	en	 la	velocidad,	aunque	en	ocasiones	 los	cantos	se	 interrumpían	mientras	 los
tripulantes	achicaban	agua	de	las	embarcaciones	con	conchas	marinas.

A	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 los	 siete	 botes	 viraron	 hacia	 la	 costa.	 La	 marea,
explicó	 Lewydd,	 estaba	 cambiando,	 y	 aunque	 con	 los	 remos	 y	 la	 vela	 aún	 podían
sobreponerse	a	la	fuerza	de	la	corriente,	su	avance	sería	mínimo	en	comparación	con
el	esfuerzo,	de	modo	que	buscaron	refugio	en	una	pequeña	bahía.	No	desembarcaron,
sino	que	 se	 limitaron	a	 fondear	 sirviéndose	de	una	pesada	piedra	a	 la	que	 se	había
practicado	un	agujero	y	que	permanecía	unida	a	la	embarcación	por	un	largo	cabo	de
tiras	 de	 piel	 entrelazadas.	 Las	 siete	 embarcaciones	 pasaron	 la	 tarde	 en	 el	 refugio
natural.	 La	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 las	 tripulaciones	 se	 echaron	 a	 dormir,	 pero
Saban	permaneció	despierto	y	vio	aparecer	en	los	acantilados	de	la	pequeña	ensenada
hombres	 con	 lanzas	 y	 arcos	 que	 se	 quedaron	mirando	 los	 barcos,	 pero	 no	 hicieron
ningún	intento	de	entrometerse.

Las	 tripulaciones	 despertaron	 bien	 entrada	 ya	 la	 tarde	 y	 se	 alimentaron	 con
pescado	 desecado	 y	 agua.	 Luego	 levaron	 las	 piedras	 del	 lecho	 marino,	 izaron	 las
velas	y	volvieron	a	hundir	los	remos	en	el	mar.	Slaol	se	puso	en	un	resplandor	rojo
surcado	de	nubes	veteadas,	y	todo	el	encrespado	mar	a	sus	espaldas	estuvo	brillando
impregnado	del	mortecino	matiz	sanguinolento	hasta	que	desapareció	el	último	rastro
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de	 color,	 el	 gris	 dio	 paso	 al	 negro	y	 se	 encontraron	navegando	 en	plena	noche.	Al
principio	no	había	Luna,	y	la	Tierra	se	veía	oscura,	pero	daba	la	impresión	de	que	el
cielo	 nunca	 había	 albergado	 tantas	 estrellas.	 Lewydd	 mostró	 a	 Saban	 cómo	 iba
siguiendo	una	estrella	en	el	grupo	que	los	extranjeros	llamaban	el	Becerro	de	la	Luna
y	las	gentes	de	Ratharryn	conocían	como	el	Venado.	La	estrella	surcaba	el	cielo,	pero
Lewydd,	al	igual	que	todos	los	pescadores,	conocía	su	trayecto,	del	mismo	modo	que
reconocía	los	oscuros	contornos	de	las	bajas	colinas	en	la	costa	norte	que,	para	Saban,
no	eran	más	que	meros	borrones.	Más	tarde,	cuando	Saban	despertó	del	sopor	en	que
se	había	sumido,	vio	que	había	tierra	a	ambos	lados	porque	el	inmenso	mar	se	estaba
estrechando.	Había	salido	una	Luna	casi	llena	y	Saban	vio	otras	embarcaciones	a	los
dos	costados	en	cuyos	remos	se	reflejaba	rítmicamente	la	luz	de	Lahanna.

Volvió	a	dormirse	y	no	despertó	hasta	el	amanecer.	Los	remeros	impulsaban	sus
botes	 hacia	 el	 Sol	 naciente.	 A	 ambos	 lados	 había	 grandes	 extensiones	 de	 fango
reluciente	 y	 las	 gentes	 caminaban	 sobre	 los	 pliegues	 del	 fango	y	 contemplaban	 las
embarcaciones.

—Están	pescando	marisco	—dijo	Lewydd,	y	levantó	la	lanza	porque	de	la	orilla
sur	habían	salido	una	docena	de	embarcaciones.

—Muéstrales	 tu	 arco	—dijo	Lewydd,	 y	 Saban	 enseñó	 el	 arma	 obedientemente.
Todos	los	hombres	en	las	embarcaciones	de	Sarmennyn	blandieron	lanzas	o	arcos	y
los	botes	de	los	desconocidos	se	apartaron	de	su	rumbo.

—Probablemente	no	son	más	que	pescadores	—supuso	Lewydd.
El	mar	se	estrechó	entre	 las	amplias	planicies	de	fango	sobre	 las	que	complejas

trampas	de	pesca,	trenzadas	con	cientos	de	ramitas,	constituían	oscuros	entramados.
Saban,	que	miraba	por	la	borda,	vio	estremecerse	el	lecho	marino.

—Anguilas	—le	explicó	Lewydd—,	no	son	más	que	anguilas.	Son	muy	sabrosas.
—Pero	 no	 había	 tiempo	 para	 pescar	 porque	 la	 marea	 ya	 estaba	 cambiando,	 y	 los
remeros	 cantaban	 a	 voz	 en	 cuello,	mientras	 impulsaban	 las	 embarcaciones	 hacia	 la
desembocadura	de	un	río	que	iba	a	morir	al	mar	entre	las	relucientes	riberas.	Lewydd
dijo	que	era	el	 río	Sul,	 el	mismo	nombre	que	se	 le	daba	en	Ratharryn.	Multitud	de
pájaros	alzaron	el	vuelo	de	las	orillas	fangosas	como	protesta	ante	la	intrusión	de	los
botes,	y	el	cielo	se	llenó	de	alas	blancas	y	chillidos	estridentes.

Aguardaron	a	que	cambiara	la	marea	otra	vez	y	luego	dejaron	que	los	adentrara
en	el	 río	Sul.	Esa	noche	durmieron	en	 tierra,	y	a	 la	mañana	siguiente,	 libres	ya	del
influjo	de	la	marea,	remaron	corriente	arriba	pasando	por	debajo	de	enormes	árboles
que	a	veces	se	arqueaban	sobre	sus	cabezas	para	dar	lugar	a	un	túnel	verde.

—Esta	es	la	tierra	de	Drewenna	—anunció	Lewydd.
—¿Has	estado	aquí	alguna	vez?
—Cuando	iba	a	la	caza	de	vuestros	jóvenes	en	sus	pruebas	—respondió	Lewydd

con	una	mueca	socarrona.
—Quizá	te	vi	—aventuró	Saban—,	pero	tú	no	me	viste	a	mí.
—O	tal	vez	 te	vimos	—repuso	Lewydd—,	y	decidimos	que	no	merecía	 la	pena
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atrapar	a	un	redrojo	como	tú.	—Se	echó	a	reír	y	sacó	por	la	borda	el	asta	de	la	lanza
para	 comprobar	 la	 profundidad	 del	 río—.	 Este	 es	 el	 camino	 que	 seguiremos	 para
llevar	las	piedras	—dijo.

—¿Solo	 tres	 días	 de	viaje?	—preguntó	Saban,	 contento	de	que	 el	 viaje	 hubiera
sido	tan	corto.

—Con	las	piedras	nos	costará	mucho	más	—le	previno	Lewydd—.	Su	peso	hará
que	 las	 embarcaciones	vayan	más	 lentas	 y	 tendremos	que	 esperar	 a	 que	haga	buen
tiempo.	 Seis	 días,	 tal	 vez	 siete.	 Y	 más	 para	 transportar	 las	 piedras	 río	 arriba.
Tendremos	suerte	si	conseguimos	hacer	un	viaje	al	año.

—¿Solo	uno?
—Si	 no	 queremos	 morir	 de	 hambre	—replicó	 Lewydd,	 refiriéndose	 a	 que	 los

remeros	 no	 podían	 abandonar	 sus	 tareas	 de	 pescadores	 o	 granjeros	 durante	mucho
tiempo—.	Tal	vez,	en	un	buen	año,	podamos	realizar	dos	viajes.	—Utilizó	el	asta	de
la	lanza	no	para	medir	la	profundidad,	sino	para	impulsar	la	embarcación.	Ahora	los
siete	 barcos	 se	 enfrentaban	 a	 la	 intensa	 corriente	 del	 río	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las
tripulaciones	 habían	 dejado	 los	 remos	 y	 estaban	 de	 pie	 sirviéndose	 de	 la	 lanza	 del
mismo	 modo	 que	 Lewydd.	 De	 vez	 en	 cuando,	 alcanzaban	 a	 ver	 entre	 los	 árboles
campos	de	trigo	y	cebada,	o	pastos	con	vacas.	Los	cerdos	hozaban	en	la	ribera	del	río,
donde	las	garzas	anidaban	en	las	copas	de	los	árboles.	Los	martines	pescadores	salían
de	ambas	riberas	en	un	zumbido	resplandeciente.

—¿Y	desde	aquí	a	Ratharryn?	—se	planteó	Lewydd—.	No	sé	cuánto	nos	llevará.
Explicó	que	seguirían	el	Sul	hasta	que	no	hubiera	profundidad	suficiente	para	las

embarcaciones,	y,	a	partir	de	allí,	habría	que	llevar	las	piedras	a	la	orilla	y	arrastrarlas
sobre	narrias	hasta	otro	 río,	quizás	 a	un	día	de	camino.	Ese	 río	desembocaba	en	el
Mai,	y	una	vez	en	sus	aguas	las	embarcaciones	podrían	ir	corriente	arriba	hasta	llegar
a	Ratharryn.

—¿Más	narrias?	—preguntó	Saban.
—Las	 construirán	 las	 gentes	 de	 Ratharryn.	 O	 las	 de	 Drewenna	 —aseguró

Lewydd.	Esa	era	la	razón	de	que	el	jefe	de	Drewenna	hubiera	convocado	la	reunión
de	tribus.	Las	piedras	debían	pasar	a	través	de	sus	tierras	y	la	operación	iba	a	requerir
su	 ayuda.	 Sin	 duda,	 Stakis	 querría	 una	 buena	 recompensa	 por	 ordenar	 que	 sus
lanceros	permitieran	el	paso	de	los	mojones	sin	ningún	percance.

El	 río	se	 iba	estrechando	bajo	el	verdor	de	 los	árboles,	y	ahora	cada	una	de	 las
embarcaciones	llevaba	una	rama	frondosa	en	la	proa	para	demostrar	que	los	hombres
de	Sarmennyn	venían	en	son	de	paz,	y,	aun	así,	los	pocos	que	los	veían	se	escondían
y	emprendían	la	huida.

—¿Has	estado	en	Sul?	—le	preguntó	Saban	a	Lewydd.
—Nunca	—respondió	este—,	aunque	algunas	veces	realizamos	incursiones	en	sus

inmediaciones.	—Explicó	que	el	asentamiento	de	Sul	era	muy	grande	y	estaba	muy
bien	 protegido,	 y	 por	 este	motivo	 las	 algaras	 de	 Sarmennyn	 siempre	 se	mantenían
alejadas.
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El	asentamiento	era	famoso	por	ser	la	morada	de	una	diosa,	Sul,	que	extraía	agua
caliente	del	suelo,	y,	por	tanto,	habían	dado	su	nombre	al	río	que	serpenteaba	por	la
hendidura	 entre	 las	 rocas	 donde	 burbujeaba	 su	 maravilloso	 manantial.	 Drewenna
gobernaba	 el	 asentamiento	 y	 lo	 protegía	 con	 ferocidad,	 pues	 Sul	 atraía	 docenas	 de
personas	en	busca	de	curación	y	los	suplicantes	debían	traer	regalos	si	querían	tener
acceso	 a	 las	 aguas.	 Saban	 había	 oído	muchas	 historias	 acerca	 de	 Sul;	 su	madre	 le
había	contado	que	antaño	había	sido	la	guarida	de	un	monstruo,	una	bestia	inmensa,
más	grande	que	un	uro,	con	la	piel	dura	como	el	hueso,	un	enorme	cuerno	en	la	frente
y	tremendas	pezuñas	más	pesadas	que	piedras.	Cualquiera	que	quisiese	llegar	hasta	el
agua	caliente	 tenía	que	eludir	al	monstruo,	y	nadie	 lo	conseguía,	ni	siquiera	el	gran
héroe	Yassana,	que	era	hijo	de	Slaol	y	de	cuyas	entrañas	habían	salido	las	gentes	de
Ratharryn,	pero	Sul	entonó	una	nana	y	el	monstruo	apoyó	su	imponente	cabeza	en	el
regazo	 de	 la	 diosa,	 que	 entonces	 le	 había	 vertido	 un	 líquido	 en	 el	 oído,	 pero	 al
convertirse	la	bestia	en	piedra	la	había	atrapado.	El	monstruo	y	la	diosa	seguían	allí,	y
por	la	noche,	había	relatado	la	madre	de	Saban,	se	oía	su	triste	nana	procedente	de	las
rocas	de	las	que	fluía	el	agua	caliente.

El	 famoso	 asentamiento	 se	 erigía	 en	 la	 ribera	 norte	 del	 río.	 Corriente	 abajo,
talados	los	bosques	que	antaño	cubrieran	el	fértil	valle,	se	prolongaban	los	campos.
En	la	orilla	había	varadas	una	docena	de	embarcaciones,	y	algo	más	allá	Saban	vio
columnas	 de	 humo	 que	 se	 alzaban	 de	 las	 techumbres	 de	 paja.	 Las	 colinas	 se
levantaban	no	muy	lejos	a	ambos	 lados.	Las	 laderas	eran	pronunciadas,	pero	 tenían
un	aspecto	verde	y	frondoso	comparadas	con	las	pendientes	de	Sarmennyn	estregadas
por	el	viento.

Las	gentes	de	Sul	habían	oído	que	llegaban	embarcaciones	por	el	río,	y	un	grupo
de	bailarinas	aguardaba	en	la	orilla	para	dar	la	bienvenida	a	Kereval	y	sus	hombres.
El	sacerdote,	que	iba	desnudo	y	blandía	un	enorme	hueso	curvado,	la	costilla	de	un
monstruo	marino,	se	puso	a	cuatro	patas	sobre	el	fango,	olisqueó	el	aire	en	busca	de
peligro	y	dio	tres	vueltas	antes	de	declarar	que	el	lugar	no	revestía	peligro.

Stakis,	 un	 joven	 guerrero	 cubierto	 de	 cicatrices	 que	 era	 el	 nuevo	 jefe	 de
Drewenna,	 recibió	a	 los	extranjeros,	y	Saban	se	vio	en	 la	obligación	de	 traducir	 las
retóricas	 salutaciones.	 Stakis	 abrazó	 a	 Saban	 y	 aseguró	 que	 le	 alegraba	 conocer	 al
hermano	 del	 poderoso	 Lengar,	 aunque	 Saban	 notó	 que	 su	 placer	 era	 una	 pose.	De
hecho,	 se	 rumoreaba	 que	 Stakis	 se	 había	 hecho	 con	 la	 jefatura	 de	 Drewenna
únicamente	porque	 se	 le	 creía	 lo	bastante	 fuerte	 como	para	 resistir	 a	 las	 insistentes
exigencias	de	Ratharryn,	mientras	que	el	hijo	de	Melak,	que	confiaba	en	suceder	a	su
padre,	se	había	mostrado	irresoluto.	Lengar	no	había	llegado	todavía,	aunque	un	jirón
de	humo	en	el	cielo	despejado	sobre	las	colinas	del	este	era	indicio	de	que	su	partida
había	sido	avistada.

Las	bailarinas	acompañaron	a	los	visitantes	de	Sarmennyn	a	unas	nuevas	chozas
erigidas	especialmente	para	la	reunión	de	las	tribus,	y	más	allá	de	las	cabañas,	en	los
pastos	 al	 norte	 del	 asentamiento,	 había	 un	 tropel	 de	 refugios	 para	 las	 gentes	 que
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habían	acudido	a	presenciar	la	reunión.	Había	malabaristas	entre	la	muchedumbre	y
gente	que	había	domado	fieras	salvajes:	lobos,	martas	y	un	osezno.	Un	oso	de	mayor
tamaño,	un	macho	grande	y	viejo	con	 la	piel	surcada	por	cicatrices	y	 las	garras	del
color	 de	 la	 madera	 quemada,	 estaba	 encerrado	 en	 una	 jaula	 de	 troncos,	 y	 Stakis
prometió	que	cuando	llegaran	los	hombres	de	Lengar	se	celebraría	un	combate	entre
el	oso	y	sus	mejores	perros.	Una	veintena	de	esclavas	esperaban	en	las	chozas.	«Son
vuestras.	Disfrutadlas»,	anunció	Stakis.

Lengar	llegó	esa	tarde.	Los	tambores	anunciaron	su	arribada	y	todo	el	gentío	se
desplazó	hacia	 el	 este	 para	dar	 la	 bienvenida	 a	 su	procesión.	A	 la	 cabeza	 iban	 seis
bailarinas,	 todas	desnudas	de	cintura	para	arriba,	que	barrían	 la	 tierra	con	ramas	de
fresno.	Las	seguía	una	docena	de	sacerdotes	con	la	piel	emblanquecida	de	creta	y	la
cabeza	 coronada	 por	 una	 cornamenta.	 Neel,	 a	 quien	 Saban	 recordaba	 como	 el
sacerdote	más	joven	de	Ratharryn,	lucía	ahora	la	cornamenta	más	vistosa	como	señal
de	que	era	el	sumo	sacerdote.

Detrás	de	los	sacerdotes	venía	un	grupo	de	guerreros,	y	fueron	esos	hombres	los
que	 provocaron	 la	 admiración	 de	 la	muchedumbre,	 pues,	 a	 pesar	 del	 calor	 del	 día,
llevaban	mantos	 de	 piel	 de	 zorro	 y	 altos	 gorros	 de	 esa	misma	 piel	 adornados	 con
plumas	de	cisne.	Portaban	lanzas	con	punta	de	bronce	y	espadas	del	mismo	material,
y	 todos	 tenían	 un	 aspecto	 similar,	 cosa	 que	 les	 daba	 una	 apariencia	 extraña	 y
formidable.	Entre	ellos	 iban	 los	señores	de	 la	guerra	de	Ratharryn,	sus	caudillos	de
batalla,	encabezados	por	su	renombrado	jefe.	Lengar	estaba	más	corpulento	y	llevaba
una	poblada	barba,	 lo	 que	 le	 hacía	 guardar	 un	gran	parecido	 con	 su	padre,	 pero	 la
mirada	 de	 sus	 ojos	 con	 cuernos	 tatuados	 era	 igual	 de	 penetrante	 y	 taimada	 que
siempre.	Llevaba	la	túnica	de	cuero	sobre	la	que	relumbraban	unas	placas	de	bronce	y
se	había	tocado	la	cabeza	con	un	yelmo	de	bronce	del	que	Saban	no	había	visto	igual.
Esbozó	una	sonrisa	furtiva	al	ver	a	Saban	y	se	fue	a	saludar	a	Stakis.	Las	bailarinas	de
Drewenna	rodearon	a	 los	 recién	 llegados,	 levantando	una	pequeña	nube	de	polvillo
con	sus	pies.	Detrás	de	los	guerreros	iba	un	grupo	de	esclavos,	algunos	con	pesados
sacos	a	la	espalda	que	Saban	supuso	debían	ir	cargados	de	regalos	para	Stakis.

Lengar	se	llegó	hasta	Saban	cuando	las	salutaciones	hubieron	concluido.
—Hermanito	—le	dijo—,	ya	no	eres	un	esclavo.
—No	 ha	 sido	 gracias	 a	 ti	—replicó	 Saban.	 No	 había	 abrazado	 ni	 besado	 a	 su

hermano;	ni	siquiera	le	había	ofrecido	la	mano,	pero,	al	parecer,	Lengar	no	esperaba
un	recibimiento	cariñoso.

—Si	 estás	 vivo,	 Saban,	 es	 gracias	 a	 mí	 —le	 espetó	 Lengar,	 y	 se	 encogió	 de
hombros—.	Pero	ahora	podemos	ser	amigos.	¿Está	aquí	tu	mujer?

—No	podía	viajar.
Lengar	entornó	los	ojos	amarillentos.
—¿Cómo	es	eso?
—Está	embarazada	—mintió	Saban.
—Y	 qué.	 Si	 pierde	 un	 cachorro	 tendrías	 el	 placer	 de	 hacerle	 otro	 —se	 mofó
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Lengar—.	He	oído	que	es	preciosa.
—Eso	dicen	los	hombres.
—Deberías	haberla	traído.	Eso	te	ordené,	¿no	es	así?	¿Has	olvidado	acaso	que	soy

tu	 jefe?	 —Se	 le	 iba	 encrespando	 el	 ánimo,	 pero	 meneó	 la	 cabeza	 como	 para
controlarlo—.	Tu	mujer	puede	esperar	a	otra	ocasión	—aseguró,	y	dio	una	palmada	al
tatuaje	azul	que	llevaba	Saban	en	su	pecho	desnudo—.	¿Nada	más	que	una	cicatriz,
hermanito?	Y	solo	un	hijo,	según	tengo	entendido.	Yo	he	reconocido	a	siete,	pero	hay
muchos	más	por	 ahí.	—Cogió	 a	Saban	por	 la	 túnica	y	 lo	 condujo	hacia	 las	 chozas
levantadas	aparte	para	 las	gentes	de	Ratharryn—.	Ese	 templo	—le	preguntó	en	voz
queda—,	¿es	de	veras	un	templo	de	la	guerra?

—Es	el	gran	templo	de	la	guerra	de	Sarmennyn	—le	aseguró	Saban—.	Su	templo
secreto.

Lengar	se	mostró	impresionado.
—¿Y	nos	traerá	la	victoria?
—Te	 convertirá	 en	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 más	 grande	 de	 todos	 los	 tiempos	—

afirmó	Saban.
Lengar	parecía	satisfecho.
—¿Y	qué	harán	las	gentes	de	Sarmennyn	si	me	llevo	su	templo	y	me	quedo	con

su	oro?
—Es	posible	que	no	hagan	nada	—contestó	Saban—,	pero	Slaol	te	castigará.
—¿Me	castigará?	—Se	ofendió	Lengar,	y	dio	un	paso	atrás—.	Pareces	Camaban.

¿Dónde	está?
—Ha	ido	a	echar	un	vistazo	al	santuario	de	la	diosa.	—Saban	señaló	con	un	gesto

de	cabeza	hacia	la	alta	empalizada	de	madera	que	rodeaba	el	asentamiento	y	vio	que
Jegar	se	acercaba.

A	Saban	le	asombró	cómo	el	odio	se	volvía	a	apoderar	de	él	al	ver	a	Jegar	y,	por
un	instante,	toda	la	aflicción	que	le	había	provocado	la	suerte	de	Derrewyn,	y	que	ya
creía	olvidada,	lo	engulló.	Debió	reflejarse	en	su	rostro,	porque	a	Lengar	lo	alegró	su
reacción.

—Te	acuerdas	de	Jegar,	¿verdad,	hermanito?	—le	preguntó.
—Me	acuerdo	de	él	—contestó	Saban,	mirando	a	los	ojos	a	su	enemigo.	Jegar	se

había	enriquecido,	pues	iba	ataviado	con	un	elegante	manto	de	piel	de	nutria,	en	torno
a	 su	 cuello	 colgaba	una	 cadena	de	oro	y	 lucía	una	docena	de	 anillos	de	oro	 en	 los
dedos,	pero,	según	advirtió	Saban,	los	dedos	de	su	mano	derecha	seguían	retorcidos
en	un	nudo	inútil.	Llevaba	el	cabello	veteado	de	ocre	y	la	barba	trenzada.

—¿Solo	una	cicatriz	de	muerte,	Saban?	—se	mofó	Jegar.
—Podría	tener	otra	si	quisiera	—respondió	Saban	en	tono	desafiante.
—¡Otra!	 —Jegar	 fingió	 estar	 impresionado,	 y	 a	 continuación	 se	 deshizo	 del

manto	de	nutria	para	mostrar	el	pecho	cubierto	de	tatuajes.	Cada	cicatriz	azul	era	una
hilera	de	puntos	practicados	en	la	piel	con	un	martillo	y	un	peine	de	hueso—.	Todas	y
cada	una	de	estas	cicatrices	son	el	espíritu	de	un	hombre	—se	jactó	Jegar—.	Y	cada
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punto	de	cada	una	de	las	cicatrices	es	una	mujer	tumbada	de	espaldas.	—Puso	el	dedo
sobre	 una	marca	 azul—.	Esta	mujer	 la	 recuerdo	bien	 porque	 se	 resistió	 y	 gritó.	—
Miró	 a	 Saban	 con	malicia—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 ella?	—Saban	 permaneció	 callado	 y
Jegar	sonrió—.	Y	después,	mientras	lloraba,	me	prometió	que	la	vengarías.

—Mantengo	 las	 promesas	 que	 se	 hacen	 en	 mi	 nombre	 —aseguró	 Saban	 con
frialdad.

Jegar	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	y	Lengar	propinó	un	pequeño	puñetazo	a	Saban
en	el	pecho.

—Deja	a	Jegar	en	paz	—le	previno—.	Mañana	hablará	por	mí.	—Hizo	un	gesto
en	dirección	al	amplio	espacio	despejado	y	marcado	por	un	círculo	de	finos	postes	de
madera	donde	se	celebrarían	las	negociaciones	entre	las	tres	tribus.

—¿No	vas	a	hablar	por	ti	mismo?	—preguntó	Saban,	sorprendido.
—Me	han	dicho	que	 ronda	un	uro	por	 los	bosques	 al	 norte	de	 aquí	—comentó

Lengar	con	despreocupación—,	y	tengo	previsto	darle	caza.	Jegar	ya	sabe	qué	decir	a
Stakis.

—Stakis	se	sentirá	insultado	—protestó	Saban.
—Muy	bien.	Él	representa	a	Drewenna	y	yo	a	Ratharryn.	Se	merece	ese	insulto.

—Lengar	empezó	a	alejarse	y	 luego	se	volvió—.	Siento	que	no	 trajeras	a	 tu	mujer,
Saban.	Me	habría	gustado	descubrir	si	es	tan	hermosa	como	dice	todo	el	mundo.

—Sin	duda	lo	es	—replicó	Jegar,	desafiando	a	Saban—.	La	última	era	hermosa.
¿Sabías	que	ahora	es	hechicera	en	Cathallo?	Lanza	maldiciones	contra	nosotros,	pero,
como	 ves,	 seguimos	 con	 vida.	 Y	 vivimos	 muy	 bien.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Tengo
ganas	de	conocer	a	tu	mujer,	Saban.	—Esbozó	una	sonrisa	y	se	fue	tras	los	pasos	de
Lengar,	ambos	riendo	a	carcajadas.

El	oso	mató	siete	perros	y	después	murió.	Tres	hombres	resultaron	asesinados	en
peleas	 causadas	 por	 el	 fuerte	 licor	 que	 Stakis	 había	 repartido,	 y	 los	 sacerdotes,
temerosos	de	que	se	crearan	odios	de	sangre,	mataron	a	sus	asesinos.	Luego	cayó	la
noche	y	Lahanna	vio	desde	un	cielo	rebosante	de	estrellas	cómo,	uno	tras	otro,	todos
los	guerreros	borrachos	caían	dormidos	y	la	paz	se	cernía	sobre	el	valle.

∗	∗	∗

Camaban	no	asistió	a	 la	 reunión	de	 las	 tribus.	En	vez	de	eso	 se	 retiró	con	Neel,	 el
nuevo	 sumo	 sacerdote	 de	 Ratharryn,	 y	 le	 dio	 instrucciones	 acerca	 de	 cómo	 debía
llevarse	a	cabo	la	construcción	del	templo.	Camaban	había	traído	astillas	de	madera	a
las	que	Saban	había	dado	forma	para	que	representaran	las	piedras,	y	las	hincó	en	el
suelo	 para	 construir	 el	 doble	 anillo	 de	 piedras	 con	 el	 pasillo	 de	 entrada	 orientado
hacia	el	lugar	por	donde	salía	el	Sol	en	el	solsticio	de	verano.

—En	 Sarmennyn	 las	 puertas	 del	 Sol	 estaban	 de	 cara	 a	 poniente	 —explicó
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Camaban—,	pero	en	Ratharryn	deben	mirar	hacia	su	lugar	de	salida.
—¿Por	qué?	—indagó	Neel.
—Porque	queremos	dar	al	bienvenida	al	Sol,	no	despedirlo.
Neel	se	quedó	mirando	las	astillas	de	madera.
—¿Por	qué	no	vienes	y	lo	construyes	por	nosotros?	—le	preguntó	con	petulancia.

No	estaba	a	gusto	con	Camaban	porque	lo	recordaba	de	cuando	era	un	niño	tullido,
patético	 y	 mugriento,	 y	 Neel	 no	 era	 capaz	 de	 reconciliar	 aquel	 recuerdo	 con	 el
hechicero	tan	seguro	de	sí	mismo	que	ahora	le	daba	órdenes—.	No	soy	constructor	—
se	quejó.

—Eres	una	sabandija	—le	reprendió	Camaban—,	que	le	cuenta	a	mi	hermano	lo
que	quiere	oír	en	vez	de	 lo	que	de	verdad	dicen	 los	dioses,	pero,	si	haces	 lo	que	 te
diga,	 quizá	 los	 dioses	 se	 avengan	 a	 soportar	 tu	 hedor.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 ir	 a
Ratharryn?	Cuentas	con	constructores	suficientes	sin	necesidad	de	hacerme	perder	el
tiempo.	—Camaban	 quería	 visitar	 las	 tierras	 allende	 el	mar	 del	 oeste	 porque	 había
oído	que	sus	sacerdotes	y	hechiceros	sabían	cosas	que	aún	no	habían	sido	reveladas	a
las	gentes	del	continente,	y	le	aburría	 lo	indecible	el	aspecto	práctico	de	trasladar	o
levantar	piedras—.	No	será	muy	difícil	construirlo	—aseguró,	y	enseñó	a	Neel	cómo
se	colocaban	las	piedras	según	su	altura:	las	más	altas	a	las	puertas	del	Sol	y	las	de
menor	 tamaño	 en	 el	 lado	 opuesto.	 A	 continuación,	 sacó	 una	 bolsita	 de	 cuero	 que
contenía	una	larga	tira	de	tendón—.	Cuídalo	bien	—le	advirtió.

—¿Qué	es?
—La	medida	del	templo.	Fija	el	tendón	en	el	centro	del	Viejo	Templo	y	traza	un

círculo	con	el	otro	extremo.	Ese	círculo	señala	el	borde	externo	del	círculo	de	piedra
exterior.	El	anillo	interior	está	un	paso	en	dirección	hacia	el	centro.

Neel	asintió.
—¿Qué	hacemos	con	el	templo	que	hay	ahora?
—Dejadlo	—respondió	Camaban	sin	darle	mayor	importancia—.	No	hace	ningún

daño.
A	continuación	instó	a	Neel	a	repetir	todas	sus	instrucciones	y	luego	a	repetirlas

una	vez	más	porque	quería	tener	la	seguridad	de	que	el	nuevo	templo	se	construiría
exactamente	igual	que	en	el	valle	suspendido	entre	las	montañas	en	Sarmennyn.

Mientras	Camaban	y	Neel	hablaban	se	reunieron	las	tres	tribus.	Lengar,	tal	como
había	prometido,	se	fue	a	cazar	y	llevó	consigo	una	docena	de	hombres,	unos	cuantos
esclavos	y	una	veintena	de	perros,	de	modo	que	fue	Jegar,	pertrechado	con	su	grueso
manto	de	piel	de	nutria	a	pesar	del	calor	del	día,	quien	encabezó	la	comitiva	de	los
hombres	de	Ratharryn	hasta	el	lugar	de	encuentro.

Se	 realizó	un	 intercambio	de	 regalos.	No	es	de	 extrañar	que	Stakis	 se	mostrara
generoso	 con	 sus	 invitados,	 pues	 tenía	 intención	 de	 pedir	 un	 alto	 precio	 por	 el
privilegio	de	permitir	el	paso	de	las	piedras	de	Sarmennyn	por	su	territorio.	Agasajó	a
Kereval	con	vellones,	pieles,	puntas	de	sílex,	vasijas	y	una	bolsa	de	precioso	ámbar.
Le	 entregó	 peines,	 broches	 y	 un	 hermoso	 hacha	 con	 una	 hoja	 de	 piedra	 verdosa
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pulida,	 y	 a	 cambio	 recibió	 un	 caparazón	 de	 tortuga,	 dos	 hachas	 de	 bronce,	 ocho
vasijas	de	licor	decoradas	y	un	collar	de	dientes	afilados	provenientes	de	una	extraña
criatura	marina.

Stakis	hizo	entrega	a	Jegar	exactamente	de	los	mismos	regalos	que	había	ofrecido
a	Kereval,	y	si	le	ofendió	que	fuera	Jegar	quien	los	recibía	en	vez	de	Lengar,	disimuló
su	ira.	Una	vez	hechas	sus	ofrendas,	y	después	de	que	Jegar	hubiera	pronunciado	un
retórico	discurso	de	agradecimiento,	Stakis	volvió	a	tomar	asiento	en	la	parte	sur	del
círculo	y	dos	guerreros	de	Ratharryn	llevaron	los	regalos	de	Lengar	al	nuevo	jefe	de
Drewenna.	Trajeron	las	ofrendas	en	un	zarzo	de	ramas	de	sauce	cubierto	con	una	piel
y	 lo	posaron	delante	de	Stakis,	para	después	retirar	 la	piel	y	mostrar	 toda	una	cesta
llena	de	puntas	de	lanza	de	bronce.	Después	llevaron	un	segundo	zarzo	sobre	el	que,
al	ser	descubierto,	se	vio	que	reposaban	una	espada	de	bronce,	un	manojo	de	flechas
y	más	de	una	docena	de	hachas	de	piedra.	Los	hombres	que	presenciaban	la	entrega
quedaron	impresionados,	pues	los	regalos	de	Lengar	sobrepasaban	las	expectativas	de
cualquiera,	 pero	 aún	 no	 se	 había	 hecho	 entrega	 de	 todos	 los	 obsequios:	 los	 dos
guerreros	 llevaban	 ahora	 un	 tercer	 zarzo	 sobre	 el	 que	 resultó	 haber	 seis	 hachas	 de
bronce,	dos	cuernos	de	uro	y	un	montón	de	pellejos	de	tejón	y	pieles	de	lobo.	Stakis
quedó	encantado,	sobre	todo	con	el	más	grande	de	los	cuernos	de	uro,	que	cogió	en
su	 regazo	 y	 observó	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 mientras	 sacaban	 de	 las	 chozas	 de
Lengar	un	cuarto	zarzo,	el	más	pesado	de	todos.	Sin	embargo,	este	último	lo	posaron
en	 el	 suelo	 delante	 de	 Jegar	 y	 dejaron	 en	 su	 sitio	 la	 piel	 que	 lo	 cubría,	 dando	 a
entender	 que	 el	 último	 presente	 solo	 se	 entregaría	 cuando	 Stakis	 ofreciera	 lo	 que
quería	Ratharryn.

A	Saban	le	pareció	que,	para	ser	un	hombre	reacio	a	hacer	regalos,	su	hermano	se
había	mostrado	 notablemente	 generoso.	 Scathel,	 por	 una	 vez,	 estaba	 satisfecho;	 de
hecho	estaba	radiante,	porque,	¿cómo	iba	ahora	el	nuevo	jefe	de	Drewenna	a	poner
impedimentos	 al	 paso	 de	 las	 piedras?	 Y	 cuanto	 antes	 estuvieran	 las	 piedras	 en
Ratharryn,	antes	regresaría	el	oro	de	Erek	a	Sarmennyn.	Sin	embargo,	Stakis,	a	pesar
de	 estar	 agradecido	 por	 los	 obsequios	 de	Lengar,	 quería	más.	Quería	 contar	 con	 la
ayuda	 de	 Ratharryn	 para	 dar	 caza	 al	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 rival	 a	 la	 hora	 de
hacerse	con	la	jefatura	de	Drewenna.	Se	decía	que	el	hijo	de	Melak	era	un	proscrito
oculto	 en	 los	bosques,	 pero	que	 se	había	 llevado	 con	 él	más	de	medio	 centenar	 de
guerreros,	 y	 esos	 hombres	 realizaban	 constantes	 incursiones	 en	 los	 territorios	 de
Stakis.

—Traedme	 la	 cabeza	 de	 Kellan	 en	 una	 cesta	 —propuso	 Stakis—,	 y	 podréis
atravesar	mis	tierras	con	todas	las	piedras	de	Sarmennyn.

Haragg	se	acercó	a	Jegar	y	le	instó	a	que	aceptara	la	oferta,	pero	Jegar	no	las	tenía
todas	consigo.	Quería	saber	dónde	estaba	Kellan,	exactamente	cuántos	hombres	tenía
y	cuáles	eran	sus	armas.	Y	cómo	era	que	Stakis	no	podía	dar	caza	a	su	rival.

Stakis	 explicó	 que	 lo	 había	 intentado,	 pero	Kellan	 se	 replegaba	 una	 y	 otra	 vez
hacia	el	sur	de	Ratharryn.
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—Si	vuestros	hombres	vienen	hacia	el	oeste	—aseguró—,	y	los	míos	van	hacia	el
este,	lo	atraparemos.

Parecía	 una	 propuesta	 bastante	 sencilla,	 y	 sin	 embargo	 Jegar	 no	 lo	 veía	 claro.
¿Cómo	 podía	 estar	 seguro	 Stakis	 de	 que	Kellan	 no	 había	 ido	 hacia	 el	 sur	 y	 luego
hacia	el	oeste	hasta	la	tribu	de	Duran?	¿Había	hablado	Stakis	con	el	jefe	de	Duran?

—Claro	—respondió	Stakis—,	y	no	ha	visto	a	Kellan.
—Nosotros	tampoco	le	hemos	visto	—aseguró	Jegar—.	Podríamos	buscarle,	pero

si	 un	 hombre	 no	 quiere	 que	 lo	 encuentren,	 los	 bosques	 pueden	 ocultarlo
indefinidamente.	Mi	amigo	Saban	—ofreció	entonces	una	sonrisa	burlona—,	quiere
trasladar	las	piedras	pronto.	Quizá	pueda	traer	algunas	este	mismo	verano.	Pero	si	ha
de	esperar	mientras	registramos	cada	árbol	y	zarandeamos	cada	arbusto,	 las	piedras
no	llegarán	nunca.	Además,	es	posible	que	Kellan	haya	muerto.

—Está	vivo	—aseguró	Stakis—.	Pero	a	mí	me	basta	con	que	accedáis	a	dar	caza	a
Kellan	 —cedió—.	 Prométemelo,	 Jegar,	 y	 permitiré	 que	 las	 piedras	 pasen	 por	 mi
territorio.

—¿Sin	ninguna	otra	retribución?	—preguntó	Jegar,	sin	dar	una	respuesta	en	firme
acerca	del	asunto	de	Kellan.

—Un	hombre	debe	ser	retribuido	por	el	paso	de	mercancías	a	través	de	sus	tierras
—le	 recordó	 Stakis,	 volviéndose	 hacia	 los	 emisarios	 de	 Sarmennyn—.	 Por	 cada
piedra	que	entre	en	Drewenna	debéis	pagarme	una	pieza	de	bronce	lo	bastante	grande
como	para	hacer	una	punta	de	lanza,	y	por	cada	diez	piedras	me	pagaréis	otra	punta
de	lanza.

—Te	 daremos	 una	 punta	 de	 lanza	 de	 bronce	 por	 cada	 diez	 piedras	 —ofreció
Saban.	No	tenía	derecho	a	hablar	en	nombre	de	Kereval,	pero	estaba	seguro	de	que	el
precio	 de	 Stakis	 era	 exorbitante.	 Tradujo	 sus	 palabras	 al	 jefe	 de	 Sarmennyn,	 que
asintió	a	modo	de	aprobación.

—¿Cuántas	piedras	hay?	—preguntó	Stakis.
—Diez	veces	siete	—respondió	Saban—,	y	dos.
Se	 oyó	 un	 grito	 sofocado	 proferido	 por	 los	 hombres	 de	 Drewenna.	 Habían

supuesto	 que	 tal	 vez	 Sarmennyn	 fuera	 a	 hacer	 entrega	 de	 dos	 o	 tres	 docenas	 de
piedras,	pero	no	de	más	del	doble	de	esa	cantidad.

—Quiero	una	punta	de	lanza	de	bronce	por	cada	piedra	—insistió	Stakis.
—Déjame	que	hable	con	Kereval	—dijo	Saban,	que	se	inclinó	hacia	el	jefe	y	pasó

a	hablar	en	la	lengua	de	los	extranjeros—.	Pide	demasiado.
—Le	daré	diez	puntas	de	lanza	—se	plantó	Kereval—,	ni	una	más.	—Desvió	la

mirada	hacia	 los	regalos	al	otro	 lado	del	círculo—.	Ya	tiene	una	cesta	de	puntas	de
lanza.	¿Es	que	quiere	armar	a	todos	sus	hombres	con	lanzas	de	metal?

—Por	 cada	 diez	 piedras	—propuso	Saban	 a	 Stakis—,	 te	 daremos	 una	 punta	 de
lanza.	Eso	es	todo.

Jegar	 presenciaba	 el	 toma	 y	 daca	 con	 regocijo.	 Antes	 de	 que	 Stakis	 tuviera
oportunidad	 de	 responder	 a	 la	 oferta	 de	 Saban,	 resonó	 un	 cuerno	 en	 las	 colinas
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boscosas	al	norte	del	 lugar	donde	se	celebraba	 la	 reunión.	Stakis	 frunció	el	ceño	al
oírlo,	pero	Jegar	sonrió	con	toda	calma.

—Lengar	está	de	caza	—explicó.
—No	hay	uros	tan	cerca	de	Sul	—aseguró	Stakis,	mirando	hacia	los	árboles.
—Quizá	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 huir	 hasta	 aquí	—sugirió	 Jegar—,	 del	 mismo

modo	que	quieres	obligar	a	Kellan	a	huir	hacia	tus	puntas	de	lanza	de	bronce.
—¿Estáis	dispuestos	a	hacerlo?	—inquirió	Stakis	con	creciente	impaciencia.
Justo	en	ese	momento	resonó	el	cuerno	por	segunda	vez,	y	Jegar	se	inclinó	hacia

delante	y	retiró	 la	cobertura	de	piel	del	cuarto	zarzo.	Este	no	contenía	regalos,	sino
armas.	 Los	 hombres	 siempre	 acudían	 a	 las	 reuniones	 desarmados,	 pero	 en	 ese
momento	 los	guerreros	de	Ratharryn	 se	precipitaron	a	 recoger	 lanzas	y	 arcos,	 y	de
pronto	 un	 horda	 de	 lanceros	 salió	 a	 la	 carrera	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 las	 primeras
flechas	surcaron	el	aire	sobre	sus	cabezas	para	ir	a	caer	entre	los	hombres	de	Stakis.

—¡Atrás!	—le	 gritó	 Jegar	 a	 Saban—.	Regresad	 a	 vuestras	 chozas.	No	 tenemos
ninguna	pendencia	con	Sarmennyn.	—Se	había	despojado	de	su	manto	y	Saban	vio
que	blandía	una	espada	de	bronce	con	la	mano	tullida.	La	llevaba	sujeta	con	tiras	de
cuero,	 lo	 que	 explicaba	 que	 hubiera	 permanecido	 toda	 la	 reunión	 arropado	 con	 el
grueso	manto	de	piel	de	nutria	bajo	el	que	escondía	el	arma—.	¡Atrás!	—repitió.

Lengar	no	había	salido	de	caza	en	absoluto,	sino	que	había	ido	al	encuentro	del
resto	de	sus	 lanceros	en	los	bosques	al	norte	de	Sul,	y	ahora	atacaba	a	 los	hombres
desarmados	de	Drewenna,	y	con	él	iba	Kellan	y	sus	guerreros	renegados.	Stakis	había
sido	traicionado,	engañado	y	sorprendido,	y	ahora	iba	a	morir.

Saban	 se	 precipitó	 hacia	 las	 cabañas	 junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 guerreros
desarmados	de	Sarmennyn.	Cogió	el	arco	y	un	carcaj	lleno	de	flechas,	pero	Kereval
le	agarró	por	el	brazo.

—Esta	lucha	no	nos	concierne	—le	previno	el	jefe.
No	 fue	 una	 lucha	 en	 absoluto,	 sino	 una	 matanza.	 Algunos	 hombres	 de	 Stakis

habían	huido	hacia	el	río,	donde	intentaban	botar	unas	embarcaciones,	pero	un	grupo
de	arqueros	de	Lengar	se	cebaron	con	ellos	desde	un	punto	más	elevado	de	la	ribera	y
solo	dejaron	de	disparar	 flechas	 cuando	 los	 lanceros	de	Ratharryn	 llegaron	al	 río	y
acabaron	 con	 los	pocos	 supervivientes.	Los	perros	 aullaban,	 las	mujeres	gritaban	y
los	 agonizantes	 lanzaban	 gemidos.	 El	 propio	 Stakis,	 con	 la	 mayoría	 de	 sus
seguidores,	 había	 huido	 hacia	 el	 asentamiento	 de	 Sul	 con	 Jegar	 y	 Lengar	 tras	 sus
pasos.	Unos	cuantos	hombres	de	Drewenna,	muy	pocos,	se	precipitación	en	dirección
a	sus	atacantes	y	consiguieron	escurrirse	entre	los	grupos	de	agresores	para	alcanzar
la	 arboleda.	Cuando	Lengar	 vio	 que	 escapaban,	 ordenó	 a	 Jegar	 que	 les	 diera	 caza.
Lengar	 se	 encaramó	 de	 un	 salto	 a	 la	 cima	 de	 la	 empalizada	 que	 rodeaba	 el
asentamiento	 y	 pasó	 ágilmente	 al	 otro	 lado.	Un	 torrente	 de	 sus	 lanceros	 intentaron
seguirle,	 y	 entonces	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 abrir	 la	 empalizada	 con	 un	 hacha	 y	 un
número	 todavía	 mayor	 de	 hombres	 ensancharon	 la	 abertura	 y	 se	 desplegaron	 por
entre	 las	 chozas	 con	 techado	 de	 paja	 que	 bordeaban	 el	 río	 sagrado.	 Kellan	 y	 sus
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hombres	se	sumaron	a	la	matanza	en	el	interior	de	la	cerca	astillada.
Los	hombres	de	Sarmennyn	miraban	inquietos	desde	sus	chozas,	donde	Camaban

se	habían	sumado	a	ellos.
—Eso	 es	 cosa	 de	 Lengar	—dijo—,	 no	 nuestra.	 Lengar	 no	 tiene	 ningún	 asunto

pendiente	con	Sarmennyn.
—Es	una	vergüenza	—exclamó	Saban,	furioso.	Oía	las	invocaciones	a	sus	dioses

de	los	hombres	agonizantes,	veía	mujeres	llorar	sobre	los	muertos	y	las	aguas	del	río
teñidas	por	regueros	de	sangre.	Algunos	de	los	atacantes	danzaban	jubilosos	mientras
otros	permanecían	de	guardia	junto	a	los	regalos	que	Jegar	había	hecho	a	Stakis	con
ánimo	traicionero—.	Es	una	vergüenza	—repitió	Saban.

—Si	 tus	gentes	rompen	una	 tregua	—comentó	Scathel	en	 tono	desdeñoso—,	no
es	asunto	nuestro,	aunque	nos	beneficia.	Sin	duda,	Kellan	nos	permitirá	atravesar	sus
tierras	con	nuestras	piedras	sin	pagar	tributo	alguno.

Jegar	se	había	perdido	entre	los	árboles	con	una	docena	de	lanceros	en	pos	de	los
últimos	fugitivos	de	Drewenna.	Saban	recordó	la	promesa	que	había	hecho	Derrewyn
en	 su	 nombre	 y	 también	 sus	 juramentos	 de	 venganza,	 así	 que	 decidió	 tomar	 una
lanza.

—¿Qué	haces?	—le	espetó	Lewydd,	y	cuando	Saban	intentó	apartarse,	Lewydd	lo
cogió	por	el	brazo—.	Esta	lucha	no	te	concierne	—insistió	Lewydd.

—Sí	me	concierne	—afirmó	Saban.
—No	conviene	enzarzarse	en	peleas	con	lobos	—le	advirtió	Camaban.
—He	hecho	una	promesa	—dijo	Saban,	y	apartó	la	mano	a	Lewydd	para	echar	a

correr	hacia	los	bosques.	Lewydd	cogió	su	propia	lanza	y	le	siguió.
Entre	los	árboles	yacían	cadáveres	y	hombres	agonizantes.	Al	igual	que	todos	los

que	habían	asistido	a	la	reunión	de	las	tribus,	los	guerreros	de	Stakis	iban	ataviados
con	todas	sus	galas	y	ahora	los	hombres	de	Jegar	les	estaban	despojando	de	collares,
amuletos	 y	 ropas.	 Levantaron	 la	 vista	 sobresaltados	 al	 ver	 aparecer	 a	 Saban	 y
Lewydd,	 pero	 la	 mayor	 parte	 conocían	 a	 Saban	 y	 nadie	 temía	 a	 Lewydd,	 pues	 el
extranjero	con	tatuajes	grises	no	era	su	enemigo	aquella	jornada.

Saban	subió	la	colina	en	busca	de	Jegar	y,	al	oír	un	grito	a	su	derecha,	corrió	entre
los	árboles	para	ver	a	su	enemigo	lanzar	tajos	con	su	espada	a	un	hombre	agonizante.
Jegar	llevaba	la	espada	atada	a	la	mano	tullida,	pero	aun	así	la	blandía	con	una	fuerza
sobrecogedora.

—¡Jegar!	—gritó	 Saban,	 alzando	 la	 lanza.	 Le	 habría	 sido	más	 fácil	 lanzar	 una
flecha	desde	la	dorada	cuerda	de	su	arco,	pero	eso	habría	sido	una	cobardía—.	¡Jegar!
—volvió	a	gritar.

Jegar	se	volvió	con	 los	ojos	encendidos	de	exaltación,	y	al	ver	 la	 lanza	de	caza
que	 Saban	 tenía	 en	 su	 mano	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 un	 aliado,	 sino	 un
enemigo.	 En	 un	 primer	 momento	 pareció	 sorprendido,	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír.	 Se
inclinó,	 recogió	su	pesada	 lanza	de	guerra	y	se	 irguió	para	enfrentarse	a	Saban	con
ambas	armas.
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—He	 matado	 a	 sesenta	 y	 tres	 hombres	 —se	 jactó—,	 y	 algunos	 tenían	 más
cicatrices	de	muerte	que	yo.

—Yo	he	matado	a	dos,	hasta	donde	sé	—replicó	Saban—,	pero	ahora	serán	tres.
Sesenta	y	tres	espíritus	estarán	en	deuda	conmigo	en	el	más	allá	y	Derrewyn	me	lo
agradecerá.

—Derrewyn	—repitió	Jegar	con	desdén—.	Vaya	puta.	¿Morirías	por	una	puta?	—
De	pronto	se	abalanzó	contra	Saban,	arremetió	contra	él	con	la	lanza	y	profirió	una
carcajada	 al	 ver	 que	 Saban	 se	 apartaba	 torpemente—.	 Vete	 a	 casa,	 Saban	 —le
aconsejó	Jegar,	bajando	la	punta	de	su	lanza—.	¿Cómo	iba	a	enorgullecerme	de	matar
a	un	novillo	castrado	como	tú?

Saban	le	amenazó	con	la	lanza,	pero	el	guerrero	le	apartó	la	punta	con	un	gesto	de
desprecio.	Jegar	volvió	a	carcajearse,	casi	con	indiferencia;	Saban	le	apartó	la	lanza
de	un	golpe,	y	al	ver	que	la	espada	se	le	echaba	encima	desde	el	otro	lado	tuvo	que
dar	un	 salto	atrás	para	zafarse	de	 la	 rápida	acometida.	Entonces	volvió	a	 arremeter
contra	 él	 la	 lanza,	 y	 luego	 la	 espada,	 y	 se	 vio	 retrocediendo	 desesperadamente	 a
través	del	manto	de	hojas,	hipnotizado	por	los	filos	relucientes	que	con	tanta	destreza
y	seguridad	manejaba	Jegar.	La	lucha	era	la	vida	de	Jegar	y	se	entrenaba	con	armas
todos	 los	 días,	 de	 modo	 que	 había	 aprendido	 mucho	 tiempo	 atrás	 a	 compensar	 la
desventaja	 que	 suponía	 su	mano	 tullida.	 Jegar	 volvió	 a	 acometerle	 con	 la	 lanza	 y
luego,	de	pronto,	 interrumpió	su	hostigamiento	para	menear	 la	cabeza	de	un	 lado	a
otro.

—No	 merece	 la	 pena	 matarte	 —se	 mofó.	 Algunos	 de	 sus	 hombres	 se	 habían
acercado	 colina	 arriba	 para	 ver	 la	 lucha	 y	 Jegar	 les	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 se
marcharan—.	Esto	es	entre	él	y	yo	—les	dijo—,	pero	ya	ha	acabado.

—No	ha	acabado	—le	contradijo	Saban,	y	acometió	con	la	lanza	para	retirarla	en
cuanto	Jegar	hizo	amago	de	eludirla;	luego	volvió	a	atacarle	con	ella,	esta	vez	con	su
garganta	como	objetivo,	pero	Jegar	se	hizo	a	un	lado	y	desvió	el	arma	con	la	espada.

—¿De	 veras	 quieres	morir,	 Saban?	—le	 preguntó	 Jegar—.	 Porque	 no	 lo	 vas	 a
conseguir.	 Si	 te	 enfrentas	 a	mí,	 no	 voy	 a	matarte,	 sino	 que	 voy	 a	 obligarte	 a	 caer
arrodillado	ante	mí	y	te	voy	a	mear	encima,	tal	como	ya	hice	una	vez.

—Seré	yo	quien	mee	sobre	tu	cadáver	—le	amenazó	Saban.
—Necio	—replicó	Jegar.	A	la	velocidad	de	una	serpiente,	lanzó	un	embate	con	la

punta	de	la	lanza	que	hizo	retroceder	a	Saban,	y	luego	volvió	a	arremeter	contra	él.
Saban	 se	 subió	 de	 un	 salto	 a	 una	 roca	 para	 quedar	 por	 encima	 de	 Jegar,	 pero	 el
guerrero	 le	 lanzó	un	 tajo	a	 las	piernas	con	 la	espada	y	 le	obligó	a	 subir	más	arriba
todavía.	Jegar	se	echó	a	reír	cuando	vio	el	miedo	reflejado	en	el	rostro	de	Saban,	dio
un	paso	adelante	para	ensartarlo	en	su	lanza	y	entonces	fue	alcanzado	por	Slaol.

El	haz	de	luz	cayó	por	entre	una	miríada	de	hojas	verdes	mecidas	por	el	viento.
Fue	un	lanzazo	de	luz	que	se	deslizó	entre	las	ramas	para	ir	a	parar	a	los	ojos	de	Jegar
y	deslumbrarlo.	El	destello	solo	duro	un	instante,	pero	Jegar	vaciló	y	volvió	la	cara,	y
en	 ese	momento	 Saban	 saltó	 de	 la	 roca	 y	 hundió	 la	 lanza	 en	 la	 garganta	 de	 Jegar.
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Lanzó	un	grito	mientras	 lo	hacía,	y	ese	grito	era	por	el	 tormento	que	había	 sufrido
Derrewyn	y	por	su	propia	victoria,	así	como	por	el	júbilo	que	sintió	al	ver	brotar	la
sangre	de	su	enemigo	a	lustrosos	borbotones.

Jegar	se	desplomó.	Había	dejado	caer	la	lanza	y	se	cogía	la	garganta	allí	donde	su
respiración	burbujeaba	mezclada	 con	 sangre	oscura.	Le	 recorrió	 un	 espasmo,	 subió
las	rodillas	hasta	el	vientre	y	se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco	mientras	Saban	hacía
girar	la	hoja	de	bronce	una	vez	y	luego	otra,	provocando	que	cayera	más	sangre	sobre
las	hojas.	Sacó	la	lanza	de	la	herida,	y	Jegar	le	miró	con	incredulidad.	Saban	hundió
la	hoja	en	el	vientre	de	su	enemigo.

Jegar	se	estremeció	y	luego	quedó	inmóvil.	Saban,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par	y	falto	de	aliento,	se	quedó	mirando	a	su	enemigo	sin	apenas	atreverse	a	creer	que
Jegar	estaba	muerto.	Se	había	creído	superado	por	su	contrincante,	y	así	había	sido,
pero	 entonces	 había	 intervenido	 Slaol.	 Sacó	 la	 lanza	 del	 cadáver	 y	 se	 volvió	 para
mirar	a	los	conmocionados	guerreros	de	Ratharryn.

—Id	 a	 decirle	 a	 Legar	 que	 Derrewyn	 ha	 sido	 vengada	—les	 encomendó—,	 y
escupió	sobre	el	cadáver	de	Jegar.

Los	 hombres	 de	 Jegar	 se	 alejaron	 y	 Saban	 se	 agachó	 para	 desatar	 las	 tiras	 de
cuero	que	sujetaban	la	espada	a	la	mano	inerte	del	guerrero.

—¿Cuánto	te	quedarás	en	Sul?	—le	preguntó	a	Lewydd,	que	había	permanecido
cerca	de	Saban	durante	la	breve	contienda.

—No	mucho	—respondió	Lewydd—.	Debemos	estar	de	regreso	para	el	solsticio
de	verano.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Regresaré	 aquí	 dentro	 de	 cuatro	 días	 —dijo	 Saban—,	 e	 iré	 a	 Sarmennyn
contigo.	Espérame.

—Cuatro	días	—repitió	Lewydd,	y	sintió	un	escalofrío	al	ver	lo	que	hacía	Saban
—.	¿Adónde	vas?	—indagó.

—Regresaré	dentro	de	cuatro	días	—insistió	Saban,	y	no	quiso	decirle	nada	más.
Después	recogió	su	carga	y	se	fue	caminando	colina	arriba.

La	matanza	de	Sul	había	tocado	a	su	fin.
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Capítulo	12

aban	estaba	cansado,	hambriento	y	dolorido.	Había	caminado	durante	la	mayor
parte	 de	 una	 noche	 y	 un	 día,	 primero	 rumbo	 al	 este,	 hacia	 Sul,	 y	 después

siguiendo	un	hollado	 sendero	de	mercaderes	 que	 llevaba	hacia	 el	 norte	 a	 través	 de
unos	bosques	interminables.	Ahora,	la	segunda	tarde	tras	su	partida	de	Sul,	subía	por
una	 colina	 de	 suave	 pendiente	 cuyos	 árboles	 habían	 sido	 talados,	 aunque	 hacía	 ya
tiempo	 que	 el	 helecho	 había	 ocupado	 el	 lugar	 de	 las	 cosechas	 que	 crecieran	 sobre
aquella	ladera.	No	había	cerdos,	el	único	animal	que	comía	helechos,	ni	ningún	otro
ser	 vivo	 a	 la	 vista.	 Incluso	 el	 aire	 de	 aquella	 tarde	 cálida	 y	 opresiva	 se	 había
despoblado	de	aves,	y	cuando	se	detuvo	a	aguzar	el	oído	no	oyó	nada,	ni	siquiera	el
viento	entre	los	helechos,	y	supo	que	así	era	como	debía	haber	sido	el	mundo	antes	de
que	los	dioses	crearan	a	los	animales	y	al	hombre.	Las	nubes,	amoratadas	y	henchidas
en	torno	al	Sol	en	lontananza,	ensombrecían	toda	la	tierra	tras	él.

Saban	había	dejado	a	Lewydd	el	arco,	el	carcaj	y	la	lanza,	y	solo	llevaba	consigo
la	túnica	de	Jegar	manchada	de	sangre	con	su	pesada	carga.	Estaba	sucio	y	llevaba	el
pelo	 lacio.	Desde	 que	 saliera	 de	 Sul	 había	 estado	 preguntándose	 por	 qué	 realizaba
aquel	viaje	y	no	había	dado	con	ninguna	buena	respuesta,	aparte	de	los	dictados	del
instinto	 y	 el	 deber.	 Tenía	 una	 deuda	 y	 la	 vida	 estaba	 llena	 de	 deudas	 que	 debían
saldarse	para	que	el	destino	se	mostrara	favorable.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Si	a	un
pescador	 se	 le	 concedía	 una	 buena	 pesca,	 debía	 ofrecer	 algo	 a	 los	 dioses	 como
compensación.	Si	una	cosecha	era	abundante,	había	que	sacrificar	parte	de	ella.	Un
favor	engendraba	otro	favor	y	una	maldición	era	tan	peligrosa	para	la	persona	que	la
pronunciaba	como	para	la	persona	contra	la	que	iba	dirigida.	Todo	lo	bueno	y	lo	malo
del	 mundo	 estaba	 equilibrado,	 y	 por	 eso	 las	 gentes	 prestaban	 tanta	 atención	 a	 los
presagios;	 aunque	 ciertos	 hombres,	 como	 Lengar,	 hacían	 caso	 omiso	 del
desequilibrio.	 Se	 limitaban	 a	 acumular	 mal	 sobre	 mal	 y	 como	 consecuencia
desafiaban	 a	 los	 dioses,	 pero	 Saban	 no	 podía	 permitirse	 ser	 tan	 inconsciente.	 Le
preocupaba	 que	 una	 parte	 de	 su	 vida	 estuviera	 descompensada,	 y	 por	 tanto	 había
recorrido	 aquel	 largo	 camino	 hasta	 la	 colina	 cubierta	 de	 helechos	 donde	 nada	 se
movía	ni	nada	emitía	 sonido	alguno.	Había	un	bosque	en	 la	 cima	de	 la	 colina	y	 le
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arredró	la	posibilidad	de	adentrarse	entre	sus	sombras	cada	vez	más	oscuras	a	medida
que	se	cernía	la	noche.	Su	miedo	se	acrecentó	al	acercarse	a	los	árboles,	porque	allí
donde	 empezaba	 el	 bosque	 se	 erguían	 dos	 postes	 de	 escaso	 grosor	 con	 cabezas
humanas,	uno	a	cada	lado	del	sendero	como	si	fueran	guardianes.

Ya	 no	 eran	 más	 que	 meras	 calaveras	 porque	 los	 pájaros	 habían	 arrancado	 a
picotazos	 los	 ojos	 y	 la	 carne,	 aunque	 en	 una	 de	 ellas	 todavía	 quedaban	 restos	 de
cabello	 unidos	 a	 un	 cráneo	 amarillento.	 Las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 proyectaban	 una
ominosa	 advertencia	 colina	 abajo.	 Da	 media	 vuelta,	 decían	 las	 cuencas,	 da	 media
vuelta	y	vete.

Saban	siguió	adelante.
Entonaba	 un	 cántico	 mientras	 caminaba.	 Le	 quedaba	 poco	 aliento	 para	 cantar,

pero	no	quería	que	una	flecha	saliera	de	entre	las	hojas	con	un	silbido,	de	modo	que
era	mejor	anunciar	su	presencia	a	los	lanceros	que	vigilaban	aquel	territorio.	Cantaba
la	historia	de	Dickel,	 el	dios	de	 la	 ardilla.	Era	un	cántico	 infantil	 con	una	animada
melodía	que	narraba	cómo	Dickel	quiso	engañar	al	zorro	para	que	le	diera	su	fuerte
mandíbula	y	sus	afilados	dientes,	pero	el	zorro	se	había	vuelto	en	el	momento	en	que
Dickel	lanzaba	su	encantamiento	y	la	ardilla	solo	consiguió	la	cola	roja	y	espesa	del
zorro.	«Cola	inquieta,	cola	inquieta»,	cantaba	Saban,	recordando	a	su	madre	cantarle
las	mismas	palabras	a	él;	y	entonces	oyó	un	ruido	a	su	espalda,	una	pisada	entre	las
hojas,	y	se	detuvo.

—¿Quién	eres,	cola	inquieta?	—preguntó	una	voz	burlona.
—Soy	Saban,	 hijo	 de	Hengall	—respondió.	Oyó	 que	 el	 hombre	 a	 sus	 espaldas

contenía	 la	 respiración	y	supo	que	estaba	sopesando	 la	posibilidad	de	darle	muerte.
Había	 anunciado	 que	 era	 hermano	 de	 Lengar,	 lo	 que	 en	 aquellas	 tierras	 era	 razón
suficiente	para	condenarlo,	de	modo	que,	al	tiempo	que	levantaba	el	bulto	cubierto	de
sangre	coagulada	que	llevaba	en	la	mano,	dijo—:	Traigo	un	regalo.

—¿Un	regalo	para	quién?	—se	interesó	el	hombre.
—Para	tu	hechicera.
—Si	no	le	agrada	el	regalo	—le	previno	el	hombre—,	te	matará.
—Si	no	le	agrada	este	regalo	—contestó	Saban—,	merezco	la	muerte.
Se	 volvió	 para	 ver	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 hombre,	 sino	 de	 tres,	 todos	 con

cicatrices	de	muerte	en	el	pecho,	todos	pertrechados	con	arcos	y	lanzas,	y	todos	con
la	expresión	amarga	y	 recelosa	de	quien	 libra	una	batalla	 interminable	pero	 la	 libra
con	apasionamiento.	Vigilaban	una	 frontera	protegida	por	 las	calaveras,	y	Saban	se
preguntó	 si	 todo	 el	 territorio	 de	 Cathallo	 estaba	 rodeado	 por	 las	 cabezas	 de	 sus
enemigos.

Los	hombres	vacilaron	y	Saban	comprendió	que	aún	se	veían	tentados	de	matarle,
pero	 iba	desarmado	y	no	mostraba	 temor,	de	modo	que,	a	regañadientes,	 le	dejaron
vivir.	Dos	guerreros	lo	acompañaron	rumbo	al	este	mientras	el	tercero	se	adelantaba
para	anunciar	la	llegada	de	un	intruso.	Los	dos	hombres	apremiaron	a	Saban,	pues	la
noche	ya	se	les	echaba	encima,	pero	el	crepúsculo	estival	era	largo	y	aún	quedaba	una
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tenue	luz	en	el	cielo	cuando	llegaron	a	Cathallo.
Rallin,	el	nuevo	jefe,	esperaba	a	Saban	a	la	salida	del	asentamiento.	Una	docena

de	guerreros	permanecían	a	su	lado,	mientras	que	toda	la	tribu	se	había	reunido	a	sus
espaldas	para	ver	al	hermano	de	Lengar	que	había	osado	ir	a	su	casa.	Rallin	no	era
mayor	que	Saban,	pero	 tenía	un	aspecto	 formidable	porque	era	un	hombre	de	gran
estatura	 con	 anchos	 hombros	 y	 un	 rostro	 adusto	 recorrido	 por	 una	 cicatriz	 que	 iba
desde	la	barba	hasta	el	rabillo	del	ojo	izquierdo.

—Saban	de	Ratharryn	—saludó	Rallin	al	recién	llegado	con	parquedad.
—Ahora	 soy	 Saban	 de	 Sarmennyn	 —respondió	 Saban	 con	 una	 respetuosa

inclinación.
Rallin	no	hizo	caso	de	las	palabras	de	Saban.
—Aquí	 matamos	 a	 los	 hombres	 de	 Ratharryn	 —aseguró—.	 Los	 matamos	 allí

donde	los	encontramos	y	les	arrancamos	la	cabeza	para	ensartarla	en	un	poste.	—Un
murmullo	 recorrió	 la	 muchedumbre,	 y	 alguien	 manifestó	 que	 la	 cabeza	 de	 Saban
debía	sumarse	a	sus	trofeos.

—¿De	 verdad	 es	 Saban?	 —preguntó	 otra	 voz,	 y	 Saban	 se	 volvió	 para	 ver	 a
Morthor,	el	sumo	sacerdote	con	las	cuencas	de	los	ojos	vacías,	de	pie	entre	el	gentío.
Ahora	tenía	la	barba	cana.

—Me	alegro	de	verte,	Morthor	—dijo	Saban,	y	se	arrepintió	de	haber	recurrido	a
semejante	expresión.

Sin	embargo,	Morthor	sonrió.
—Me	alegro	de	oírte	—respondió,	y	volvió	sus	ojos	de	invidente	hacia	Rallin—.

Saban	es	un	buen	hombre.
—Es	de	Ratharryn	—respondió	Rallin	con	frialdad.
—Esto	 me	 lo	 hizo	 la	 tribu	 de	 Ratharryn	—respondió	 Saban,	 alzando	 la	 mano

izquierda	con	el	muñón	del	dedo—.	Ratharryn	me	convirtió	en	esclavo	y	me	desterró.
No	vengo	de	Ratharryn.

—Pero	te	criaron	allí	—insistió	Rallin,	obstinadamente.
—Si	nace	un	ternero	en	tu	choza,	Rallin	—preguntó	Saban—,	¿se	convierte	por

ello	en	tu	hijo?
Rallin	sopesó	la	pregunta	durante	un	instante.
—Entonces,	¿a	qué	vienes	aquí?	—exigió	saber.
—A	traer	un	obsequio	a	la	hija	de	Morthor.
—¿Qué	obsequio?
—Esto	 —respondió	 Saban.	 Levantó	 el	 bulto	 pero	 se	 negó	 a	 desenvolverlo,	 y

entonces	resonó	un	grito	como	el	chillido	de	una	arpía,	y	Rallin	se	volvió	para	mirar
en	dirección	al	gran	terraplén	en	torno	al	santuario.

Una	figura	pálida	y	delgada	se	alzaba	en	solitario	entre	la	oscuridad	del	templo.
Hizo	una	seña,	y	Rallin,	sumiso	a	su	requerimiento,	se	hizo	a	un	lado	para	que	Saban
se	dirigiera	hacia	la	mujer	que	le	esperaba	donde	las	piedras	emparejadas	del	sendero
oeste	iban	a	morir	en	el	terraplén	del	templo.	Era	Derrewyn,	y	Lahanna	brillaba	sobre
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ella	para	embellecerla.	Llevaba	una	sencilla	túnica	de	piel	de	ciervo	que	le	caía	hasta
los	tobillos	y	una	cadena	de	huesos	en	torno	al	tobillo,	y	parecía	casi	blanca	a	la	luz
de	la	luna.	Pero	conforme	se	iba	acercando,	Saban	vio	que	su	belleza	era	poco	más
que	el	 reflejo	de	 la	 luna,	pues	estaba	más	delgada	y	 su	expresión	era	más	airada	y
amarga,	 y	 su	 rostro	 tenía	 los	 rasgos	 más	 marcados.	 Llevaba	 el	 cabello	 moreno
recogido	en	un	tirante	moño,	y	su	boca,	antaño	de	sonrisa	fácil,	era	una	hendidura	de
finos	labios.	Llevaba	en	la	mano	derecha	el	fémur	que	acostumbraba	a	blandir	Sannas
y	lo	levantó	al	llegar	Saban	a	la	altura	del	último	par	de	piedras	de	la	avenida.

—¿Te	has	atrevido	a	venir?	—inquirió.
—Para	traerte	un	regalo	—respondió	Saban.
Derrewyn	miró	el	bulto,	hizo	un	brusco	gesto	de	asentimiento	y	Saban	desató	la

túnica	y	dejó	caer	su	contenido	sobre	la	tierra	desnuda	iluminada	por	la	luz	de	la	luna
entre	ambos.

—Jegar	—dijo	Derrewyn,	 que	 reconoció	 la	 cabeza	 a	 pesar	 de	 la	 sangre	 que	 le
tupía	la	barba	y	le	manchaba	la	piel.

—Es	Jegar	—confirmó	Saban—.	Le	corté	la	cabeza	con	su	propia	espada.
Derrewyn	se	quedó	mirando	la	cabeza	y	torció	el	gesto.
—¿Por	mi	causa?
—¿Por	qué,	si	no,	iba	a	traerte	la	cabeza?
Miró	a	Saban	y	dio	la	impresión	de	que	una	máscara	se	desprendía	de	su	rostro,

pues	esbozó	una	sonrisa	hastiada.
—¿Ahora	eres	Saban	de	Sarmennyn?
—Así	es.
—¿Y	tienes	una	esposa?	¿Una	devota	de	Slaol?
Saban	hizo	caso	omiso	de	la	acritud	de	la	pregunta.
—Todos	los	extranjeros	adoran	a	Slaol	—respondió.
—Pero	acudes	a	mí	—señaló	Derrewyn,	con	 la	máscara	de	 furia	otra	vez	en	su

sitio—,	te	arrastras	hasta	mí	con	un	obsequio.	¿Por	qué?	¿Porque	necesitas	protección
de	Lengar?

—No	—protestó	Saban.
—Pero	la	necesitas	—insistió	Derrewyn—.	Mataste	a	su	amigo.	¿No	crees	que	te

devolverá	 el	 favor?	 Toca	 a	 uno	 de	 esos	 gusanos	 de	 Ratharryn	 y	 el	 resto	 te
perseguirán.	—Frunció	 el	 entrecejo—.	 ¿No	crees	que	Lengar	 te	matará?	 ¿No	crees
que	se	hará	con	tu	mujer	del	mismo	modo	que	se	hizo	conmigo?	¡Le	has	hecho	daño!

—He	venido	para	traerte	esto	—dijo	Saban,	señalando	con	un	gesto	la	cabeza	de
Jegar—,	y	nada	más.	—Lo	cierto	era	que	no	había	pensado	mucho	en	la	reacción	de
Lengar	a	la	muerte	de	Jegar.	Su	hermano	estaría	furioso,	de	eso	no	le	cabía	duda,	y
probablemente	 querría	 vengarse,	 pero	 Saban	 suponía	 que	 estaría	 a	 salvo	 en
Sarmennyn.

—De	modo	que	me	has	traído	tu	regalo	y	ya	está	—le	espetó	Derrewyn—.	¿Qué
esperabas,	Saban?	¿Mi	gratitud?	—Cogió	sus	 faldas	de	piel	de	ciervo	y	 las	 levantó
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casi	hasta	la	cintura—.	¿Es	esto	lo	que	quieres?
Saban	volvió	la	vista	para	mirar	hacia	los	campos	oscuros.
—Quería	que	supieras	que	no	lo	había	olvidado.
Derrewyn	dejó	caer	las	faldas.
—Que	no	habías	olvidado,	¿qué?	—preguntó	con	acritud.
—Que	fuimos	amantes	—respondió	Saban—,	y	que	contigo	conocí	la	felicidad.	Y

que,	 desde	 entonces	 hasta	 el	 presente,	 no	 ha	 habido	 un	 solo	 día	 en	 que	 no	 haya
pensado	en	ti.

Derrewyn	le	miró	fijamente	durante	un	buen	rato	y	después	lanzó	un	suspiro.
—Sabía	que	no	 lo	habías	olvidado	—dijo—,	y	nunca	perdí	 la	esperanza	de	que

regresaras.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ahora	 ya	 estás	 aquí.	 Y	 bien,	 ¿vas	 a
quedarte?	¿Nos	ayudarás	a	combatir	contra	tu	hermano?

—Regresaré	a	Sarmennyn	—respondió	Saban.
Derrewyn	lanzó	un	bufido.
—¿Para	 trasladar	 tu	 famoso	 templo?	 ¿Ese	 templo	 que	 atraerá	 al	 gran	 Slaol	 a

Ratharryn	 abrasando	 el	 cielo	 al	 acudir	 a	 vuestra	 llamada?	 ¿De	 veras	 crees	 que
vendrá?

—Sí	—afirmó	Saban—,	lo	creo.
—¿Con	qué	objeto?	—Esta	vez	Derrewyn	se	manifestó	con	claro	desdén.
—El	que	promete	Camaban	—señaló	Saban—.	No	habrá	más	 inviernos,	ni	más

enfermedades,	ni	más	tristeza.
Derrewyn	se	 le	quedó	mirando,	echó	 la	cabeza	atrás	y	estalló	en	carcajadas.	Su

burla	resonó	en	el	extremo	más	alejado	del	gran	terraplén	de	creta,	que	relucía	a	la	luz
de	la	Luna.

—No	habrá	más	inviernos.	No	habrá	más	tristeza.	¿Lo	oyes,	Sannas?	¿Lo	oyes?
¡Ratharryn	proscribirá	el	invierno!	—Había	estado	bailando	mientras	se	mofaba,	pero
interrumpió	la	danza	y	señaló	a	Saban	con	el	fémur—.	No	hace	falta	que	se	lo	diga	a
Sannas,	 ¿verdad?	Sabe	 lo	que	quiere	Camaban	porque	 él	 le	 arrebató	 la	 vida.	—No
esperó	respuesta,	sino	que	escupió	con	violencia	y	se	adelantó	para	recoger	la	cabeza
de	Jegar	por	su	ensangrentada	coronilla—.	Acompáñame,	Saban	de	Sarmennyn	—le
invitó—,	y	averiguaremos	si	vas	a	conquistar	el	invierno	con	tus	maravillosas	piedras
del	oeste.	Ojalá	pudieras.	Entonces	todos	volveríamos	a	ser	felices.	Seríamos	jóvenes
y	dichosos,	sin	dolores	que	aquejasen	nuestros	huesos.

Le	 llevó	 hasta	 el	 interior	 del	 santuario.	 No	 había	 nadie	 más,	 solo	 la	 Luna	 en
cuarto	 creciente	 que	 brillaba	 sobre	 los	 enormes	mojones	 en	 los	 que	 parecía	 haber
incrustados	minúsculos	flecos	de	luz	de	estrella.	Derrewyn	condujo	a	Saban	hasta	la
antigua	 choza	 de	 Sannas,	 que	 seguía	 siendo	 el	 único	 edificio	 en	 el	 interior	 del
terraplén,	y	una	vez	allí	lanzó	la	cabeza	de	Jegar	junto	a	la	entrada	antes	de	levantarse
la	túnica	y	sacársela	por	la	cabeza.	Dejó	caer	el	collar	de	huesos	sobre	la	prenda.

—Tú	también	—le	instó,	indicándole	con	un	gesto	que	se	quitase	la	túnica—.	No
voy	 a	 violarte,	 Saban,	 solo	 quiero	 hablar	 con	 la	 diosa.	 Le	 gusta	 que	 estemos
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desnudos,	 del	 mismo	 modo	 que	 tus	 sacerdotes	 van	 desnudos	 para	 que	 nada	 se
interponga	entre	ellos	y	sus	dioses.	—Se	agachó	y	entró	en	la	choza.

Saban	 se	 quitó	 la	 túnica	 y	 las	 botas	 y	 la	 siguió.	 Alguien,	 presumiblemente
Derrewyn,	 había	 colocado	 un	 cráneo	 de	 niño	 encima	 de	 la	 puerta.	Debía	 de	 haber
muerto	a	muy	corta	edad,	pues	aún	se	apreciaba	la	fontanela	en	la	bóveda	del	cráneo.
El	 interior	de	 la	choza	no	había	cambiado.	Había	 los	mismos	bultos	colgados	de	 la
techumbre	en	penumbra	y	los	mismos	montones	de	pieles,	cestas	de	huesos	y	vasijas
con	hierbas	y	ungüentos.

Derrewyn	se	acomodó	con	las	piernas	cruzadas	a	un	lado	de	la	hoguera	e	indicó	a
Saban	que	 se	 sentara	 frente	 a	 ella.	Alimentó	 el	 fuego,	que	 al	 arder	 con	más	 fuerza
empezó	a	proyectar	ominosas	sombras	sobre	las	alas	de	murciélago	y	las	cornamentas
suspendidas	del	poste	que	sostenía	la	techumbre.	Las	llamas	iluminaron	el	cuerpo	de
Derrewyn,	y	Saban	advirtió	que	había	adquirido	una	extrema	delgadez.

—Ya	no	soy	hermosa,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí	lo	eres	—respondió	Saban.
Ella	sonrió	al	oírlo.
—Mientes,	igual	que	tus	hermanos.
Metió	la	mano	en	una	vasija	de	gran	tamaño	y	sacó	unas	hierbas	secas	que	lanzó

al	fuego.	Siguió	alimentando	el	fuego	con	ellas,	un	puñado	tras	otro,	de	tal	modo	que
las	 hojitas	 pálidas	 provocaron	 primero	 intensas	 llamaradas	 y	 luego	 empezaron	 a
ahogar	el	fuego.	Menguó	la	luz	y	la	choza	empezó	a	llenarse	de	un	espeso	humo.

—Inhala	el	humo	—le	ordenó	Derrewyn,	y	Saban	se	echó	hacia	delante	e	inspiró.
Estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas,	 pero	 hizo	 un
esfuerzo	por	volver	a	inspirar	y	apreció	algo	dulce	y	empalagoso	en	el	resquemor	del
áspero	humo.

Derrewyn	cerró	los	ojos	y	empezó	a	mecerse	de	un	lado	a	otro.	Respiraba	por	la
nariz,	pero	de	vez	en	cuando	dejaba	escapar	un	suspiro,	y	luego,	de	repente,	se	echó	a
llorar.	Comenzaron	 a	movérsele	 espasmódicamente	 los	 descarnados	 hombros,	 se	 le
desencajó	 el	 rostro	 y	 empezó	 a	 verter	 lágrimas.	 Era	 como	 si	 tuviera	 el	 corazón
partido.	Gemía,	suspiraba	y	sollozaba,	y	las	lágrimas	le	surcaban	el	rostro.	Se	dobló
hacia	delante	como	si	fuera	a	vomitar	y	Saban	temió	que	metiese	la	cabeza	entre	las
brasas,	 pero	 entonces,	 con	 la	misma	brusquedad,	 arqueó	 el	 cuerpo	hacia	 atrás	 y	 se
quedó	 mirando	 hacia	 la	 techumbre	 acabada	 en	 punta	 mientras	 jadeaba	 intentando
recuperar	el	aliento.

—¿Qué	ves?	—le	preguntó	a	Saban.
—No	 veo	 nada	—respondió	 este.	 Se	 sentía	 mareado,	 como	 si	 hubiera	 bebido

mucho	licor,	pero	no	veía	nada.	Ni	sueños,	ni	visiones,	ni	apariciones.	Había	temido
ver	a	Sannas	de	regreso	de	entre	los	muertos,	pero	no	había	sino	sombras,	humo	y	el
cuerpo	blanco	de	Derrewyn	con	sus	marcadas	costillas.

—Veo	 muerte	 —susurró	 Derrewyn.	 Las	 lágrimas	 seguían	 cayéndole	 por	 las
mejillas—.	Habrá	muchas	muertes	—dijo	en	un	murmullo—.	Estáis	construyendo	un

www.lectulandia.com	-	Página	211



templo	de	muerte.
—No	—protestó	Saban.
—El	 templo	 de	Camaban	—continuó	Derrewyn	 con	 una	 voz	 poco	más	 intensa

que	el	suspiro	de	un	vientecillo	al	acariciar	los	postes	de	un	templo—,	el	santuario	del
invierno,	 el	 Templo	 de	 las	 Sombras.	—Se	meció	 de	 lado	 a	 lado—.	De	 sus	 piedras
manará	la	sangre	como	una	niebla.

—¡No!
—Y	allí	morirá	la	prometida	del	Sol	—canturreó	Derrewyn.
—No.
—Tu	prometida	del	Sol.	—Derrewyn	miraba	a	Saban	de	hito	en	hito,	pero	esta	no

le	veía	porque	se	le	habían	quedado	los	ojos	en	blanco—.	Morirá	allí	y	su	sangre	se
derramará	sobre	la	piedra.

—¡No!	—insistió	Saban,	y	su	vehemencia	la	sacó	de	su	estado	de	trance.
Enfocó	la	mirada	y	compuso	un	gesto	de	sorpresa.
—Solo	digo	 lo	que	veo	—se	 justificó	con	 toda	 tranquilidad—,	y	 lo	que	Sannas

me	permite	ver,	y	ella	ve	a	Camaban	con	toda	claridad,	porque	tu	hermano	le	arrebató
la	vida.

—¿Le	arrebató	la	vida?	—preguntó	Saban,	perplejo.
—Le	vieron,	Saban	—explicó	Derrewyn	con	voz	de	hastío—.	Un	niño	vio	a	un

hombre	que	cojeaba	salir	del	santuario	al	amanecer,	y	esa	misma	mañana	encontraron
muerta	a	Sannas.	—Se	encogió	de	hombros—.	De	modo	que,	hasta	que	Camaban	la
libere,	 Sannas	 no	 puede	 acudir	 a	 sus	 ancestros,	 y	 yo	 no	 puedo	 matar	 a	 Camaban
porque	 mataría	 a	 Sannas	 con	 él	 y	 compartiría	 su	 suerte.	 —Puso	 gesto	 de	 estar
acongojada	 y	 meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado—.	 Quiero	 ir	 con	 Lahanna,	 Saban.
Quiero	estar	en	el	cielo.	En	esta	tierra	no	hay	dicha.

—La	habrá	—la	contradijo	Saban	con	firmeza—.	Traeremos	a	Slaol	de	regreso	y
no	habrá	más	inviernos	ni	más	enfermedades.

Derrewyn	esbozó	una	triste	sonrisa.
—No	 habrá	 más	 inviernos	 —repitió	 con	 melancolía—,	 y	 todo,	 simplemente,

restableciendo	el	canon.	—La	sorpresa	de	Saban	le	produjo	una	enorme	satisfacción
—.	Nos	enteramos	de	todo	lo	que	ocurre	en	Sarmennyn	—le	dijo—.	Los	mercaderes
vienen	 a	 hablar	 con	 nosotros.	 Estamos	 al	 tanto	 de	 vuestro	 templo	 y	 vuestras
esperanzas.	Pero	¿cómo	sabéis	que	se	ha	roto	el	canon?

—Sencillamente,	lo	sabemos.
—Sois	igual	que	ratones	—le	espetó	con	desdén—,	que	creen	que	el	trigo	crece

en	provecho	suyo	y	que	por	medio	de	 rezos	pueden	evitar	 la	cosecha.	—Derrewyn
contemplaba	 la	 incandescencia	mate	 del	 fuego	 y	 Saban	 la	miraba	 a	 ella.	 Intentaba
reconciliar	 a	 aquella	 resentida	 hechicera	 con	 la	 chica	 que	 conoció;	 y	 quizás	 ella
estaba	pensado	lo	mismo,	porque	de	repente	levantó	la	vista	hacia	él—.	¿A	veces	no
deseas	que	todo	fuera	como	antes?	—le	preguntó.

—Claro	—respondió	Saban—,	en	todo	momento.
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Derrewyn	sonrió	al	oír	el	fervor	de	su	voz.
—Yo	también	—confesó	en	voz	queda—.	Éramos	felices,	¿verdad?,	tú	y	yo.	Pero

también	 éramos	 unos	 críos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 hace	 tanto	 tiempo,	 pero	 ahora	 tú
trasladas	templos	y	yo	dicto	los	actos	de	Rallin.

—¿Qué	le	dices?
—Que	acabe	con	 todo	 lo	proveniente	de	Ratharryn,	claro.	Que	mate	y	vuelva	a

matar.	 Nos	 atacan	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 los	 pantanos	 nos	 protegen,	 y	 si	 intentan
rodearlos	les	cortamos	el	paso	en	los	bosques	y	los	matamos	uno	por	uno.	—Su	voz
rezumaba	sed	de	venganza—.	Y,	¿quién	inició	la	matanza?	¡Lengar!	Y,	¿a	quién	adora
Lengar?	 ¡A	 Slaol!	 Regresó	 a	 Sarmennyn	 y	 se	 inició	 en	 la	 adoración	 de	 Slaol	 por
encima	de	cualquier	otro	dios.	Desde	entonces	no	ha	habido	cese	en	las	hostilidades.
Se	ha	desatado	la	furia	de	Slaol,	Saban,	y	trae	sangre.

—Es	nuestro	padre	—protestó	Saban—,	y	nos	ama.
—¡Nos	ama!	—le	espetó	Derrewyn—.	Es	cruel,	Saban,	y,	¿por	qué	iba	a	acabar

un	dios	cruel	con	nuestro	invierno?	¿O	a	librarnos	de	la	tristeza?	—Se	estremeció—.
Cuando	se	adora	a	Slaol	como	a	cualquiera	de	las	demás	deidades,	se	le	mantiene	a
raya,	todo	permanece	en	equilibrio.	Pero	le	habéis	puesto	a	la	cabeza	de	los	dioses	y
ahora	va	a	utilizar	su	látigo	contra	vosotros.

—No	—reiteró	Saban.
—Y	yo	me	opondré	a	él	—le	aseguró	Derrewyn—,	pues	ese	es	mi	cometido.	Y

ahora	soy	enemiga	de	Slaol,	Saban,	porque	habrá	que	poner	remedio	a	su	crueldad.
—No	es	cruel	—insistió	Saban.
—Díselo	a	las	chicas	que	quema	año	tras	año	en	Sarmennyn	—arguyó	Derrewyn

sin	 remilgos—,	 aunque	 a	 tu	 Aurenna	 la	 perdonó,	 ¿no	 es	 así?	 —Sonrió—.	 Sé	 su
nombre,	Saban.	¿Es	una	buena	mujer?

—Lo	es.
—¿Cariñosa?
—Sí.
—¿Y	hermosa?	—preguntó	Derrewyn	con	intención.
—Sí.
—Pero	se	la	mostraron	a	Slaol,	¿verdad?	¡Se	la	ofrecieron!	—Pronunció	las	tres

últimas	 palabras	 en	 un	 siseo—.	 ¿Crees	 que	 la	 olvidará?	 Está	 marcada,	 Saban,
marcada	 por	 un	 dios.	 Camaban	 también	 fue	 marcado.	 Tiene	 una	 medialuna	 en	 el
vientre.	No	confíes	en	aquellos	marcados	por	los	dioses.

—Aurenna	no	estaba	marcada	—protestó	Saban.
Derrewyn	sonrió.
—Su	marca	es	la	belleza,	Saban.	Lo	sé	porque	una	vez	fui	hermosa.
—Aún	lo	eres	—señaló	Saban	con	toda	sinceridad,	pero	ella	se	rio	en	su	cara.
—Más	 os	 valdría	 construir	 un	 centenar	 de	 templos	 a	 un	 centenar	 de	 dioses,	 o

construir	un	 templo	a	un	millar	de	dioses,	que	construir	ese	 templo.	Más	os	valdría
coger	 las	 piedras	 y	 lanzarlas	 al	 mar.	 —Meneó	 la	 cabeza	 como	 si	 supiera	 que	 su
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consejo	iba	a	caer	en	saco	roto—.	Tráeme	el	collar	que	he	dejado	fuera	—le	ordenó.
Saban	obedeció	y	salió	para	recoger	los	huesos	ensartados	en	un	tendón.	Se	llevó

un	sobresalto	al	reparar	que	eran	los	huesos	de	un	niño,	costillas	menudas	y	frágiles
dedos.	Se	los	entregó	por	encima	de	las	ascuas	incandescentes,	y	Derrewyn	cortó	el
tendón	de	un	mordisco	y	sacó	una	vértebra	de	 la	sarta.	La	hechicera	se	volvió	para
coger	una	vasija	roja	con	una	amplia	abertura	sellada	con	cera	de	abeja.	Se	sirvió	de
un	cuchillo	para	retirar	el	 tapón	de	cera	y	de	 inmediato	se	propagó	por	 la	choza	un
terrible	hedor	que	enmascaró	 incluso	 los	 residuos	del	humo	acre,	pero	a	Derrewyn,
que	tenía	la	cabeza	directamente	encima	de	la	horrible	peste,	no	pareció	importarle.
Introdujo	el	huesecillo	en	la	vasija,	lo	sacó	y	Saban	vio	que	estaba	untado	de	una	cola
pálida	y	pegajosa.

Dejó	la	vasija	a	un	lado	y	arrastró	hacia	sí	una	cesta	plana	entre	cuyos	contenidos
rebuscó	 hasta	 dar	 con	 las	 dos	mitades	 de	 una	 cáscara	 de	 avellana.	Metió	 el	 hueso
dentro	de	 la	cascara	y,	con	el	ceño	 fruncido	de	concentración,	cerró	 la	cáscara	y	 la
envolvió	con	una	fibra	de	tendón.	Rodeó	la	cáscara	de	avellana	una	y	otra	vez	con	la
fibra	y	luego	cogió	un	cordón	de	cuero	y	convirtió	la	avellana	envuelta	en	un	amuleto
que	 Saban	 pudiera	 llevar	 colgado	 del	 cuello.	 Se	 lo	 entregó	 y	 le	 instó	 a	 que	 se	 lo
pusiera.

—¿Qué	 es?	 —preguntó	 Saban,	 al	 tiempo	 que	 aceptaba	 el	 amuleto	 con	 gesto
nervioso.

—Un	 hechizo	 —contestó	 sin	 darle	 mayor	 importancia,	 mientras	 cubría	 la
apestosa	vasija	con	un	trozo	de	cuero.

—¿Qué	clase	de	hechizo?
—Lengar	me	dio	un	hijo	—le	explicó	con	toda	tranquilidad—.	El	hueso	que	hay

dentro	de	la	cáscara	es	un	hueso	de	ese	niño	y	el	ungüento	es	lo	que	queda	de	su	piel.
Saban	sintió	un	escalofrío.
—¿Un	hueso	de	tu	propio	hijo?
—Del	hijo	de	Lengar	—puntualizó	Derrewyn—.	Lo	maté	del	mismo	modo	que	tú

matarías	una	sabandija.	Nació,	Saban,	lloró	pidiendo	leche	y	le	corté	el	gaznate.	—Se
quedó	mirando	sin	parpadear	a	Saban,	que	volvió	a	estremecerse	e	intentó	imaginar	el
odio	que	había	 inundado	el	alma	de	Derrewyn—.	Sin	embargo,	volveré	a	 tener	una
criatura	—continuó—.	Tendré	una	hija	y	la	educaré	para	que	sea	una	hechicera	como
yo.	 Esperaré	 hasta	 que	 Lahanna	me	 diga	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 adecuado,	 y
entonces	me	acostaré	con	Rallin	y	alumbraré	una	niña	que	sirva	de	guía	a	esta	tribu
cuando	 yo	 haya	 muerto.	 —Lanzó	 un	 suspiro	 e	 indicó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 el
amuleto	de	la	cáscara	de	avellana—.	Dile	a	Lengar	que	su	vida	está	atrapada	dentro
de	esa	concha,	y	si	te	amenaza,	te	ataca	o	tan	siquiera	te	ofende,	destruye	el	amuleto.
Aplástalo	con	una	piedra	o	quémalo	y	morirá.	Díselo.

Saban	se	colgó	la	cáscara	de	avellana	al	cuello	junto	al	colgante	de	ámbar	que	le
había	regalado	su	madre.

—Si	tanto	le	odias	—dijo—,	¿por	qué	no	aplastas	el	amuleto	tú	misma?
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Derrewyn	sonrió.
—También	era	hijo	mío,	Saban.
—Así	que…	—comenzó	Saban,	pero	no	fue	capaz	de	continuar.
—Aplasta	el	amuleto	—insistió—,	y	también	me	harás	daño	a	mí.	Quizá	no	me

mates,	pues	la	magia	ha	salido	de	mí	y	en	mi	mano	está	hacer	encantamientos	para
contrarrestarla,	 pero	 me	 hará	 daño.	 Me	 hará	 daño.	 ¡No!	—Había	 visto	 que	 iba	 a
quitarse	el	amuleto—.	Lo	necesitarás,	Saban.	Me	has	traído	un	regalo	y	ahora	debes
llevarte	el	mío.	Me	has	entregado	la	vida	de	Jegar,	de	modo	que	ahora	te	hago	entrega
de	la	vida	de	tu	hermano	porque,	créeme,	él	quiere	la	tuya.	—Se	frotó	los	ojos	y	pasó
por	su	lado	para	salir	al	aire	libre.	Saban	la	siguió.

Derrewyn	 se	 puso	 la	 túnica	 de	 piel	 de	 ciervo	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 para
observar	de	cerca	de	la	cabeza	de	Jegar.	Le	dio	la	vuelta	y	escupió	sobre	sus	ojos.

—La	ensartaré	en	un	poste	delante	de	la	entrada	de	esta	cabaña	—aseguró—,	y	un
día,	tal	vez	ponga	la	cabeza	de	Lengar	junto	a	esta.

Saban	se	vistió.
—Me	iré	al	amanecer	—anunció—,	con	tu	permiso.
—Con	 mi	 ayuda	 —señaló	 Derrewyn—.	 Ordenaré	 a	 algunos	 lanceros	 que	 te

acompañen	 para	 que	 no	 sufras	 ningún	 contratiempo.	 —Metió	 la	 cabeza	 de	 Jegar
dentro	 de	 la	 choza	 de	 un	 puntapié—.	Volveremos	 a	 encontrarnos,	 Saban	—dijo,	 y
entonces,	 de	 repente,	 se	 volvió	 y	 lo	 abrazó,	 enterrando	 el	 rostro	 en	 su	 túnica	 y
aferrándose	a	él	con	una	fuerza	inusitada.	Saban	la	notó	temblar	y	la	rodeó	con	sus
brazos.

De	inmediato,	ella	se	apartó.
—Te	 daré	 comida	—le	 dijo	 con	 frialdad—,	 y	 un	 lugar	 donde	 dormir.	Y	 por	 la

mañana	puedes	partir.
Por	la	mañana,	partió.

∗	∗	∗

Lengar	ya	había	vuelto	a	Ratharryn	cuando	Saban	regresó	a	Sul.
—Creyó	que	habías	huido	—le	dijo	Lewydd	a	Saban.
—¿No	le	dijiste	que	iba	a	regresar?
—No	le	dije	nada.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Pero	cuanto	antes	regreses	a	tu	hogar

en	Sarmennyn,	mejor.	Quiere	verte	muerto.
Saban	se	llevó	la	mano	al	bulto	de	la	cáscara	de	avellana	bajo	su	túnica,	pero	no

dijo	nada	al	respecto.	No	tenía	la	certeza	de	que	fuera	a	funcionar	ni	sabía	si	llegaría	a
necesitarlo	 siquiera.	 Si	 permanecía	 en	 la	 lejana	 Sarmennyn,	 no	 le	 haría	 falta
enfrentarse	a	Lengar	nunca	más,	y	por	tanto	se	alegró	cuando,	un	día	después	de	su
regreso	de	Cathallo,	Kereval	 salió	por	 fin	del	manantial	de	 agua	caliente	 en	el	que
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había	permanecido	a	remojo	porque,	según	decía,	le	aliviaba	el	dolor	de	los	huesos.
El	regreso	por	mar	rumbo	al	oeste	fue	mucho	más	duro	porque	los	barcos	tenían	el
viento	 de	 cara	 y,	 aunque	 las	mareas	 seguían	 impulsándolos	 la	mitad	 del	 tiempo,	 el
viaje	requirió	mucho	más	esfuerzo	por	parte	de	 los	remeros	y	 les	 llevó	una	 jornada
más	 que	 a	 la	 ida.	 Sea	 como	 fuere,	 al	 cabo,	 los	 botes	 viraron	 al	 alcanzar	 el
promontorio	 y	 las	 tripulaciones	 entonaron	 sus	 cánticos	 mientras	 la	 marea	 los
empujaba	río	arriba	hacia	el	asentamiento	de	Kereval.

Al	día	siguiente,	Saban	recogió	glasto	de	una	ladera	y	Aurenna	lo	hirvió	en	agua,
y	cuando	el	tinte	estuvo	preparado,	practicó	un	segundo	tatuaje	de	muerte	en	el	pecho
de	Saban.	Grabó	las	marcas	con	un	peine	introduciendo	bien	adentro	el	tinte	a	golpe
de	martillo.	Mientras	realizaba	la	tarea,	Saban	le	contó	lo	ocurrido	en	Sul	y	cómo	le
había	llevado	la	cabeza	de	Jegar	a	Derrewyn.	Después,	mientras	la	sangre	se	secaba
sobre	su	pecho,	él	y	Aurenna	se	sentaron	a	la	orilla	del	río	y	ella	empezó	a	juguetear
con	la	cáscara	de	avellana.

—Háblame	de	Derrewyn	—le	pidió.
—Ahora	está	delgada	—le	contó	Saban—,	y	amargada.
—No	se	le	puede	culpar	—se	compadeció	Aurenna.	Miró	la	cáscara	y	frunció	el

ceño—.	No	me	gusta.	Al	dar	 rienda	suelta	a	una	maldición	puede	salir	perjudicado
quien	la	lanza.

—Es	 posible	 que	 me	 mantenga	 con	 vida	—señaló	 Saban,	 al	 tiempo	 que	 se	 la
cogía—.	Conservaré	el	amuleto	hasta	que	muera	Lengar	y	después	lo	enterraré.	—Se
lo	volvió	a	colgar	al	cuello.	No	se	atrevía	a	enseñárselo	a	Camaban	por	miedo	a	que
su	hermano	lo	utilizara	para	hacer	daño	a	Derrewyn,	de	modo	que	lo	mantenía	a	buen
recaudo.	 También	 temía	 que	 Camaban	 le	 preguntara	 por	 su	 viaje	 a	 Cathallo	 y	 le
tildara	 de	 necio	 por	 haberlo	 llevado	 a	 cabo,	 pero	 Camaban	 estaba	 inmerso	 en	 la
preocupación	 de	 encontrar	 un	mercader	 que	 le	 llevara	 a	 la	 isla	 allende	 el	 mar	 del
oeste.	 Acabó	 por	 dar	 con	 unos	 hombres	 que	 iban	 a	 emprender	 el	 viaje	 con	 un
cargamento	de	puntas	de	sílex	y	se	fue	de	Sarmennyn.

—Aprenderé	 los	 secretos	 de	 sus	 sacerdotes	 —le	 dijo	 a	 Saban—,	 y	 regresaré
cuando	haya	llegado	la	hora.

—¿Y	cuándo	será	eso?
—Cuando	 regrese,	 claro	 está	—replicó	Camaban,	mientras	 subía	 a	 bordo	 de	 la

embarcación.	Uno	 de	 los	mercaderes	 le	 entregó	 un	 remo,	 pero	Camaban	 lo	 apartó
desdeñosamente	de	un	manotazo—.	Yo	no	remo	—anunció—.	Me	siento	y	vosotros
remáis.	Ahora,	llevadme.	—Se	cogió	a	las	regalas	de	la	embarcación	y	la	corriente	lo
llevó	río	abajo	hacia	el	mar.

Había	preparados	diez	barcos	para	transportar	los	pilares	del	templo,	todos	ellos
con	triple	casco	y	bien	trincados.	Los	remolcaron	río	arriba	hasta	donde	crecía	la	alta
hierba	 en	 torno	 a	 las	 pilas	 cada	 vez	 mayores	 de	 piedras	 para	 la	 construcción	 del
templo.	Una	embarcación	tenía	espacio	para	dos	de	las	piedra	más	pequeñas,	las	que
alcanzaban	la	estatura	de	un	hombre,	pero	las	más	grandes	ocupaban	todo	un	bote,	y
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Saban	emprendió	 la	carga	de	uno	de	aquellos	 inmensos	mojones.	Durante	 la	marea
alta,	 remolcaron	 una	 de	 las	 embarcaciones	 hasta	 la	 orilla	 del	 río	 y	 amarraron
firmemente	la	proa	a	la	ribera.	Saban	ordenó	alzar,	por	medio	de	una	palanca,	uno	de
los	 extremos	 de	 la	 piedra,	 que	 continuaba	 apoyada	 sobre	 la	 narria,	 y	 deslizó	 un
travesaño	 debajo	 de	 ella.	 Alzaron	 el	 otro	 extremo	 para	 meter	 tres	 travesaños	 más
debajo	 de	 la	 piedra,	 y	 acto	 seguido	 cuarenta	 hombres	 asieron	 los	 maderos	 y
emprendieron	el	trayecto	hasta	la	embarcación.	Los	hombres	solo	tenían	que	recorrer
unos	pasos	cargados	con	el	enorme	peso,	pero,	aun	así,	cundió	el	nerviosismo	cuando
se	adentraron	en	el	agua	y	fue	necesaria	otra	docena	de	hombres	para	estabilizar	 la
piedra.	Sudaban	a	raudales,	pero	poco	a	poco	fueron	avanzando	hasta	que	la	piedra
quedó	 suspendida	 sobre	 los	 maderos	 cuadrados	 que	 abarcaban	 los	 tres	 cascos.
Bajaron	la	carga	y	el	barco	se	hundió	tanto	en	el	agua	que	uno	de	los	cascos	encalló
en	el	 lecho	del	 río.	Lewydd	y	doce	hombres	desencallaron	 la	embarcación	y	Saban
vio	 el	 escaso	 francobordo	 que	 tenía	 el	 casco.	 No	 obstante,	 Lewydd	 aseguró	 que
sobrevivirían	al	viaje	a	Ratharryn	si	Malkin,	el	dios	del	tiempo,	se	mostraba	propicio.
Él	y	una	docena	hombres	subieron	a	bordo	y	remaron	río	abajo.	Una	horda	exaltada
los	siguió	por	la	orilla.

Les	 llevó	 tres	 días	 cargar	 los	 diez	 botes.	Mientras	 cinco	 de	 las	 embarcaciones
llevaban	piedras	de	gran	tamaño,	otras	cinco	daban	cabida	a	dos	de	las	más	pequeñas,
y	 una	 vez	 estuvieron	 atadas	 las	 piedras	 a	 los	 maderos,	 los	 barcos	 se	 pusieron	 en
camino	 río	 abajo.	Había	dos	 tramos	del	 río	 en	que	 el	 agua	no	 tenía	 la	profundidad
suficiente,	y	los	hombres	tuvieron	que	acarrear	los	botes	como	si	fueran	narrias	para
vadearlos,	pero	dos	días	después	todas	las	embarcaciones	llegaban	sanas	y	salvas	al
asentamiento	de	Aurenna,	 donde	 las	 amarraron	 a	 árboles.	Cuando	bajaba	 la	marea,
los	grandes	cascos	reposaban	sobre	el	fango,	y	cuando	volvía	a	subir	flotaban	en	el
agua	y	lanzaban	inquietos	tirones	a	sus	amarras.

Era	 el	 tiempo	 adecuado	 lo	 que	 esperaban.	Ya	 estaban	 a	 finales	 de	 verano,	 pero
Lewydd	rezaba	en	el	santuario	de	Malkin	todas	las	mañanas	y	luego	subía	a	la	cima
de	 las	 colinas	 detrás	 del	 asentamiento	 para	 escudriñar	 el	 horizonte	 hacia	 el	 oeste.
Esperaba	 a	 que	 amainara	 el	 viento	 y	 el	 mar	 se	 encalmase,	 pero	 esos	 últimos	 días
estivales	el	viento	parecía	imparable	y	las	olas	grises	rugían	interminablemente	desde
el	oeste	para	quebrarse	en	espuma	blanca	contra	la	costa	rocosa.

Se	recogieron	las	cosechas	y	comenzaron	las	lluvias,	que,	procedentes	del	océano,
arremetían	 en	 aguaceros	 torrenciales	 de	 tal	 intensidad	 que	 Saban	 se	 veía	 obligado
todos	 los	 días	 a	 achicar	 el	 agua	 de	 lluvia	 de	 los	 barcos	 amarrados.	 Los	 cielos
continuaban	encapotados	y	empezó	a	perder	las	esperanzas	de	que	pudieran	llegar	a
transportar	 las	 piedras,	 pero	Lewydd	 no	 perdió	 el	 ánimo	 en	 ningún	momento	 y	 su
optimismo	 quedó	 justificado	 cuando	 una	 mañana	 Saban	 despertó	 para	 encontrarse
con	 una	 extraña	 calma.	 El	 día	 era	 cálido,	 los	 vientos	 habían	 amainado	 y	 los
pescadores	aseguraban	que	el	buen	tiempo	duraría.	Ocurría	a	menudo,	dijeron,	que,
entrado	ya	 el	 año,	 justo	 antes	de	que	el	 otoño	 trajera	 terribles	 tempestades,	Malkin

www.lectulandia.com	-	Página	217



enviaba	 largos	 días	 de	 bienaventurada	 calma.	 Así	 que	 cargaron	 las	 diez
embarcaciones	con	pellejos	de	agua	recién	caída,	sacos	de	pescado	desecado	y	cestas
de	 tortas	 de	 pan	 cocinado	 sobre	 piedras	 calientes,	 y	 Scathel	 roció	 cada	 uno	 de	 los
barcos	con	la	sangre	de	un	novillo	castrado	que	acababan	de	sacrificar.	A	mediodía,
con	una	docena	de	 remeros	 a	 bordo	de	 cada	 embarcación,	 se	 hicieron	 a	 la	mar	 las
primeras	piedras	del	templo.

Muchos	hombres	de	la	tribu	estaban	convencidos	de	que	no	volverían	a	ver	a	las
tripulaciones.	Una	vez	mar	adentro,	las	embarcaciones	se	anegarían	y	el	peso	de	las
piedras	 las	 arrastraría	 hasta	 donde	 aguardaban	 los	 monstruos	 grises	 de	 las
profundidades.	 Saban	 y	 Aurenna	 se	 acercaron	 a	 la	 costa	 para	 ver	 los	 diez	 botes,
escoltados	 por	 dos	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 pesca,	 volver	 el	 promontorio	 y
adentrarse	en	el	mar	impulsados	por	la	fuerza	de	los	remos.	Los	pesimistas	andaban
errados.	Las	diez	embarcaciones	surcaron	las	pequeñas	olas	sin	dificultad	y	luego	se
desplegaron	las	velas	de	cuero	sobre	las	piedras,	los	remos	arreciaron	su	cadencia	y	la
pequeña	flota	permitió	que	el	viento	y	la	pleamar	la	arrastrara	hacia	el	este.

Ahora	Saban	no	podía	sino	aguardar	el	regreso	de	Lewydd.	Esperó	mientras	 las
jornadas	menguaban,	 el	 viento	ganaba	 fuerza	y	 el	 aire	 se	volvía	 frío.	Algunos	días
Saban	 y	Aurenna	 iban	 caminando	 hasta	 el	 promontorio	 sur,	 donde	 escudriñaban	 el
horizonte	 desde	 la	 cima	 del	 acantilado	 en	 busca	 de	 las	 embarcaciones	 de	Lewydd,
pero,	aunque	alcanzaban	a	ver	barcos	de	pesca	con	hombres	de	pie	sobre	la	cubierta
que	lanzaban	al	agua	pequeñas	redes,	y	aunque	veían	abundantes	botes	de	mercaderes
cargados	 de	 artículos,	 no	 atisbaban	 ninguno	 de	 los	 barcos	 de	 triple	 casco	 que	 se
habían	 llevado	 las	 piedras.	 Día	 tras	 día,	 el	 viento	 iba	 encrespando	 el	 mar,	 hacía
chocar	el	agua	contra	las	rocas	y	coronaba	de	blanca	espuma	las	crestas	de	las	olas,	y
Lewydd	 seguía	 sin	 regresar.	 Había	 jornadas	 en	 las	 que	 los	 pescadores	 no	 salían
porque	el	agua	y	el	viento	estaban	demasiado	encrespados,	y	esos	días	Saban	temía
por	la	suerte	de	Lewydd.

Llegaron	las	primeras	heladas	y	después	las	primeras	nieves.	Aurenna	estaba	otra
vez	encinta	y	algunas	mañanas	se	despertaba	llorosa,	aunque	siempre	negaba	que	sus
lágrimas	se	debieran	a	Lewydd.

—Sigue	con	vida	—insistía—,	sigue	con	vida.
—Entonces,	¿por	qué	lloras?	—le	preguntó	él	un	día.
—Porque	 es	 invierno	—respondió—,	 y	 Erek	 muere	 en	 invierno.	 Yo	 estoy	 tan

próxima	a	él	que	siento	su	dolor.	—Se	estremeció	cuando	Saban	 le	 tocó	 la	mejilla.
Había	 ocasiones	 en	 que	 notaba	 que	 se	 estaba	 distanciando	 de	 él	 para	 ir	 en	 pos	 de
Erek.	Se	sentaba	en	su	piedra	junto	al	río,	con	las	manos	extendidas	a	ambos	lados,	y
aseguraba	estar	escuchando	a	su	dios,	y	Saban,	que	no	oía	ninguna	voz	en	su	cabeza,
se	ponía	celoso.

—Llegará	la	primavera	—la	tranquilizó.
—Como	siempre	—dijo	Aurenna,	y	se	volvió.
Saban	y	Mereth	construyeron	más	embarcaciones.	Dieron	con	los	últimos	grandes
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robles	en	los	bosques	más	próximos	y	calcularon	que	con	esos	troncos	podrían	hacer
como	 máximo	 cinco	 embarcaciones	 más.	 Si	 Lewydd	 regresaba	 y	 traía	 sus	 barcos
consigo,	 tendrían	 quince	 en	 total,	 y	 con	 quince	 embarcaciones	 podrían	 transportar
todas	 las	 embarcaciones	 hacia	 el	 este	 en	 cuatro	 viajes.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 que	 no
regresara	Lewydd,	no	tendrían	posibilidad	de	trasladar	el	templo	y,	a	medida	que	un
día	 sucedía	 a	 otro,	 y	 conforme	 el	 invierno	 se	 cernía	 implacable	 sobre	 las	 tierras,
seguía	sin	haber	noticias	ni	atisbo	de	Lewydd.

La	larga	ausencia	de	Lewydd	empezó	a	inquietar	a	las	gentes	de	Sarmennyn.	Se
propagaron	rumores.	Un	relato	aseguraba	que	los	diez	barcos	se	habían	ido	a	pique	y
sus	tripulaciones	se	habían	ahogado,	arrastradas	por	las	piedras	porque	Erek	no	quería
que	 cambiaran	 de	 lugar.	Otros	 aseguraban	 que	Lewydd	 y	 sus	 hombres	 habían	 sido
asesinados	por	miembros	de	la	tribu	de	Drewenna	que,	en	vez	de	facilitarles	narrias
como	 había	 prometido	 su	 jefe	 después	 de	 la	 matanza	 de	 Sul,	 habían	 decidido
quedarse	 las	 piedras	 para	 sí.	 Los	 rumores	 se	 alimentaban	 de	 otros	 rumores	 y,	 por
primera	vez	desde	que	Aurenna	saliera	 incólume	del	 fuego,	 se	empezó	a	murmurar
que	Camaban	y	Kereval	se	habían	equivocado.	Haragg	 intentó	mantener	 la	 fe	de	 la
tribu,	pero	cada	vez	había	más	partidarios	de	la	opinión	de	que	el	templo	no	debería
haberse	cedido.	Más	de	un	centenar	de	jóvenes	se	habían	ido	en	las	embarcaciones,	y
la	 tribu	 temía	no	volver	a	verlos.	Habían	dejado	viudas	y	huérfanos,	habían	dejado
Sarmennyn	en	una	posición	peligrosamente	debilitada	por	 la	escasez	de	lanceros,	y,
puesto	que	muchos	de	los	que	se	habían	ido	eran	pescadores,	ese	invierno	el	hambre
se	cebaría	en	Sarmennyn;	todo	por	culpa	de	los	partidarios	de	transportar	el	templo	a
otro	 lugar.	 Scathel,	 Haragg	 y	 Kereval	 intentaron	 aplacar	 la	 ira	 aconsejando	 a	 las
gentes	 que	 esperaran	 a	 recibir	 noticias,	 pero	 los	 rumores	 seguían	 cundiendo,	 y	 una
tarde	de	invierno	dieron	lugar	a	un	repentino	estallido	de	furia,	cuando	un	grupo	de
hombres	 resentidos	 salieron	 del	 asentamiento	 de	 Kereval	 y	 cruzaron	 el	 río	 con
antorchas	encendidas	camino	del	sur,	en	dirección	al	asentamiento	de	Aurenna.

Scathel	fue	en	un	bote	río	abajo	para	advertir	a	Saban	de	que	unos	hombres	iban	a
quemar	el	asentamiento	y	destruir	los	nuevos	barcos.	Kereval	había	intentado	pararles
los	pies,	dijo	el	sumo	sacerdote,	pero	estaba	achacoso	y	su	autoridad	se	había	visto
debilitada.

—¿Quién	 los	 encabeza?	 —preguntó	 Haragg	 a	 su	 hermano,	 en	 un	 arrebato	 de
furia.	Scathel	le	dio	los	nombres	de	algunos	de	los	que	iban	de	camino	y	Haragg	se
estremeció	de	ira—.	Menudos	gusanos	—bufó	en	tono	desdeñoso,	y	cogió	una	lanza.

—Déjame	que	hable	con	ellos	—le	propuso	Saban.
—No	 conseguirás	 detenerlos	 con	 palabras	 —respondió	 Haragg,	 que	 ya	 había

echado	a	andar	sendero	adelante	con	la	lanza	en	la	mano	y	Cagan	a	su	lado.
Saban	ordenó	a	Mereth	que	desalojara	a	las	mujeres	del	asentamiento	y	las	llevara

al	bosque.	Echó	a	correr	tras	los	pasos	de	Haragg	y	dio	alcance	al	hombrachón	justo
cuando	se	enfrentaba	a	la	muchedumbre	en	el	estrecho	sendero	iluminado	por	la	luz
de	las	antorchas.	Haragg	levantó	la	lanza.	«Estáis	contraviniendo	los	deseos	de	Erek»,
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les	 dijo	 a	 voz	 en	 cuello,	 pero,	 antes	 de	 que	 tuviera	 oportunidad	 de	 decir	 una	 sola
palabra	más,	una	flecha	salió	disparada	de	entre	el	gentío	y	 le	alcanzó	en	el	pecho.
Haragg	retrocedió	unos	pasos	para	ir	a	caer	contra	un	roble.	Cagan	lanzó	un	aullido
angustiado,	blandió	la	lanza	de	su	padre	y	arremetió	contra	la	muchedumbre,	que	lo
recibió	 con	 más	 flechas	 y	 una	 lluvia	 de	 piedras,	 aunque	 los	 proyectiles	 podrían
igualmente	 haber	 ido	 dirigidos	 a	 un	 uro.	 El	 gigante	 sordomudo	 blandió	 la	 lanza
torpemente	e	hizo	 retroceder	a	 los	hombres	con	ella.	Saban	se	apresuró	a	ayudarle,
pero	alguien	hizo	tropezar	a	Cagan,	que	cayó	al	suelo.	El	gentío	se	abalanzó	sobre	el
hombretón	 y	 sus	 lanzas	 empezaron	 a	 subir	 y	 bajar	mientras	 él	 se	 retorcía	 bajo	 las
puntas.	Saban	cogió	a	Haragg	por	el	brazo,	hizo	ponerse	en	pie	al	mercader	y	se	lo
llevó	a	rastras	para	que	no	presenciara	la	muerte	de	su	hijo.

—¡Cagan!	—gritó	Haragg.
—¡Corre!	—le	apremió	Saban.	Una	flecha	pasó	silbando	junto	a	su	oreja	y	otra	se

clavó	en	un	árbol.
La	 muerte	 de	 Cagan	 no	 había	 hecho	 más	 que	 encender	 la	 sangre	 a	 la

muchedumbre,	que	fue	tras	sus	pasos.	Les	arrojaron	una	lanza	que,	tras	caer	al	suelo,
continuó	 deslizándose	 por	 el	 sendero	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 alcanzar	 a	 Saban	 en	 el
tobillo.	Entonces	el	joven	vio	a	Aurenna	en	el	camino.

—¡Atrás!	 —le	 gritó	 Saban,	 pero	 ella	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 se	 apartara.
Llevaba	 suelto	el	 cabello	dorado	y,	 al	 estar	 encinta,	 su	vientre	henchía	 la	 túnica	de
piel	de	ciervo—.	¡Huye!	—la	instó	Saban—.	Han	matado	a	Cagan.	¡Huye!	—Intentó
hacerla	retroceder,	pero	Aurenna	le	apartó	la	mano	y	se	negó	a	moverse.	Aguardó	en
calma,	con	 la	misma	placidez	que	cuando	esperaba	soportar	el	 fuego	destinado	a	 la
prometida	del	Sol,	y	entonces,	cuando	apareció	la	muchedumbre	sedienta	de	sangre,
les	salió	lentamente	al	paso.

No	levantó	las	manos	ni	pronunció	palabra,	sino	que	permaneció	en	su	sitio	y	los
atacantes	se	detuvieron.	Habían	matado	a	un	hombre,	pero	ahora	se	enfrentaban	a	una
prometida	de	Erek,	una	mujer	que	era	una	diosa	o	una	hechicera,	una	mujer	poderosa,
y	nadie	tuvo	el	coraje	de	atacarla,	aunque	un	individuo	salió	de	entre	el	gentío	para
plantarle	cara.	Se	llamaba	Kargan,	era	sobrino	de	Kereval	y	un	afamado	guerrero	de
Sarmennyn.	Llevaba	alas	de	cuervo	en	el	cabello	y	plumas	del	mismo	pájaro	atadas	al
asta	de	una	lanza,	que	era	más	larga	y	pesada	que	cualquier	otra	de	Sarmennyn.	Tenía
una	 mandíbula	 protuberante,	 ojos	 amenazadores	 y	 gruesas	 cicatrices	 grises	 que
pregonaban	 las	 almas	 que	 había	 masacrado	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 humilló
respetuosamente	la	cabeza	ante	Aurenna.

—No	tenemos	nada	contra	ti,	señora	—le	dijo.
—Entonces,	¿contra	quién,	Kargan?	—preguntó	Aurenna	pausadamente.
—Contra	los	hombres	que	se	llevaron	a	nuestros	jóvenes	—respondió	Kargan—.

Contra	los	necios	que	se	propusieron	recorrer	el	mundo	con	un	templo	a	cuestas.
—¿Quién	se	llevó	a	vuestros	jóvenes,	Kargan?	—indagó	entonces	Aurenna.
—Ya	sabes	quién,	señora.
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Aurenna	esbozó	una	sonrisa.
—Nuestros	jóvenes	regresarán	mañana	—aseguró—.	Llegarán	en	sus	barcos	y	sus

cánticos	 se	 oirán	 por	 el	 río.	 Mañana	 renacerá	 la	 dicha,	 de	 modo	 que,	 ¿por	 qué
provocar	más	tristeza	esta	noche?	—Hizo	una	pausa,	a	la	espera,	pero	nadie	la	rompió
—.	Regresad	—instó	a	la	muchedumbre—.	Nuestros	hombres	volverán	mañana.	Así
lo	ha	prometido	Erek.	—Luego,	con	una	última	sonrisa	serena,	se	volvió	y	se	fue	por
donde	había	venido.

Kargan	 vaciló,	 pero	 el	 aplomo	 de	 Aurenna	 había	 aplacado	 la	 ira	 de	 la
muchedumbre	 y	 la	 obedecieron.	 Saban	 los	 vio	 marcharse	 y	 siguió	 los	 pasos	 de
Aurenna.

—Y	cuando	mañana	no	lleguen	los	barcos	—le	preguntó—,	¿cómo	impediremos
que	nos	maten?

—Los	barcos	llegarán	mañana	—le	confirmó	Aurenna—.	Erek	me	lo	ha	dicho	en
un	sueño.	—Estaba	completamente	segura,	asombrada	incluso	de	que	Saban	dudara
de	 su	 revelación—.	 Las	 brumas	 de	 los	 sueños	 se	 han	 disipado	 —le	 dijo	 con
satisfacción—,	y	veo	el	 futuro	de	Erek.	—Le	sonrió	y	después	 llevó	a	Haragg	a	su
cabaña,	donde	alivió	la	aflicción	del	mercader.	Le	costaba	respirar	porque	la	flecha	se
le	había	clavado	muy	adentro	y	le	brotaba	sangre	rosada	de	la	boca,	pero	Aurenna	le
aseguró	que	sobreviviría	y	le	dio	a	beber	una	poción	antes	de	arrancarle	el	astil	de	la
flecha.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 tras	 incinerar	 el	 cadáver	 de	 Cagan	 en	 una	 pira,
prácticamente	toda	la	tribu	se	dirigió	hacia	el	sur,	camino	del	promontorio	donde	el
río	iba	a	morir	al	mar,	y	allí	aguardaron	sobre	las	aguas	grises.	Los	pájaros	blancos
daban	 vueltas	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 sus	 chillidos	 eran	 como	 los	 gritos	 de	 espíritus
ahogados.	 Saban	 estaba	 en	 la	 cima	 del	 acantilado	 con	 Scathel	 y	Mereth,	 y	Kargan
había	venido	con	los	hombres	que	le	habían	seguido	la	noche	anterior,	pero	Aurenna
no	acudió.	«Llegarán	las	embarcaciones	—le	había	dicho	a	Saban	esa	misma	mañana
—,	y	no	tengo	ninguna	necesidad	de	verlas».	Se	quedó	con	Haragg.

Transcurrió	 la	 mañana	 y	 lo	 único	 que	 llegó	 fue	 un	 turbión.	 La	 lluvia	 caía	 a
raudales	 sobre	 el	 mar	 y	 el	 frío	 viento	 azotaba	 los	 rostros	 del	 gentío	 que	 se	 había
reunido.	Scathel	rezaba,	Saban	estaba	sentado	con	el	cuerpo	doblado	sobre	el	saliente
de	una	roca	y	Kargan	se	paseaba	arriba	y	abajo	por	la	cresta	del	acantilado	aplastando
la	pálida	hierba	con	su	pesada	lanza.	El	Sol	permanecía	oculto	tras	las	nubes.

Al	cabo,	Kargan	se	enfrentó	a	Saban:
—Tú	y	tu	hermano	habéis	traído	la	locura	a	Sarmennyn	—le	acusó	fríamente.
—Yo	 no	 he	 traído	 nada	 —respondió	 Saban—.	 Vuestra	 locura	 llegó	 cuando

perdisteis	el	oro.
—El	oro	fue	robado	—respondió	Kargan,	iracundo.
—No	fuimos	nosotros	quienes	lo	robamos.
—Y	un	templo	no	se	puede	trasladar.
—Habrá	que	trasladar	el	templo	—replicó	Saban	en	tono	de	hastío—,	o	tú	y	yo	no
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volveremos	a	conocer	la	felicidad.
—¿La	 felicidad?	 —bufó	 Kargan—.	 ¿Crees	 que	 los	 dioses	 desean	 nuestra

felicidad?
—Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 desean	 los	 dioses	 —dijo	 Saban—,	 pregúntaselo	 a

Scathel,	 que	 es	 sacerdote	—e	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 hombre	 desvaído	 que
había	 estado	 rezando	 al	 borde	 del	 acantilado,	 pero	 Scathel	 ya	 no	 tenía	 los	 brazos
alzados	hacia	el	cielo.	En	vez	de	eso,	tenía	la	cabeza	vuelta	hacia	el	este	y	miraba	las
cortinas	 de	 lluvia	 grises	 y	 volubles,	 y,	 de	 pronto,	 profirió	 un	 grito.	Volvió	 a	 gritar,
señaló	el	horizonte	con	su	bastón	y	todos	los	presentes	se	volvieron	para	mirar	en	la
misma	dirección	que	el	sumo	sacerdote.	Vieron	unas	embarcaciones.

Vieron	una	 flota	de	barcos:	una	 flota	que,	enfrentándose	a	 la	 lluvia	y	el	viento,
regresaba	 a	 casa	 a	 todo	 trapo	 ayudada	 por	 el	 último	 reflujo	 de	 la	 marea.	 Lewydd
había	 dividido	 los	 grandes	 cascos	 de	 forma	 que	 cada	 triple	 embarcación	 era	 ahora
tres,	 y	 los	 travesaños	 que	 habían	 utilizado	 como	 sostén	 de	 la	 piedras	 estaban
almacenados	 en	 el	 interior	 de	 los	 cascos	 impulsados	 por	 remeros	 ateridos	 que
ansiaban	 estar	 de	 nuevo	 en	 casa.	 La	 muchedumbre	 que	 la	 noche	 anterior	 había
asesinado	a	Cagan	y	se	había	mostrado	dispuesta	a	masacrar	a	 todos	 los	habitantes
del	asentamiento	de	Aurenna,	estalló	en	gritos	de	júbilo.	Lewydd,	en	el	bote	que	iba
en	primer	lugar,	movió	el	remo	por	encima	de	su	cabeza.	Saban	contó	los	botes	y	vio
que	 estaban	 todos,	 hasta	 el	 último.	 Llegaron	 sobre	 las	 olas	 encrespadas	 para
refugiarse	 al	 socaire	 del	 promontorio,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río,	 donde	 los
agotados	remeros	esperaron	a	que	cambiara	la	marea.

La	 marea	 vespertina	 trajo	 a	 la	 flota	 río	 arriba	 y,	 tal	 como	 había	 prometido
Aurenna,	las	tripulaciones	entonaron	cánticos	mientras	conducían	las	embarcaciones
hasta	su	asentamiento.	Entonaron	la	canción	de	Dilan,	el	dios	del	mar,	moviendo	los
remos	al	ritmo	de	la	melodía,	y	el	gentío,	que	los	había	seguido	corriente	arriba,	cantó
con	ellos.

Lewydd	saltó	a	la	orilla	y	fue	recibido	con	efusión,	pero	se	abrió	paso	a	través	de
la	muchedumbre	para	 fundirse	 con	Saban	en	un	abrazo.	«Lo	hemos	conseguido	—
farfulló	exultante—,	lo	hemos	conseguido».

Saban	 había	 hecho	 una	 gran	 hoguera	 en	 la	 zona	 despejada	 junto	 a	 los	 barcos
medio	 acabados.	 Las	 mujeres	 habían	 molido	 raíces	 y	 cereales,	 y	 Saban	 había
ordenado	que	 se	 asara	 carne	 al	 fuego.	Se	 entregó	pieles	 secas	 a	 las	 tripulaciones	y
Kargan	regresó	del	asentamiento	de	Kereval	con	vasijas	de	licor	y	más	gente;	tanta,
que	a	Saban	le	dio	la	impresión	de	que	todo	Sarmennyn	se	había	reunido	en	torno	a
su	 hogar	 para	 escuchar	 la	 historia	 de	 Lewydd.	 La	 contó	 con	 pericia	 y	 quienes
escuchaban	 mascullaron,	 gimieron	 o	 jalearon	 conforme	 describía	 cómo	 los	 barcos
habían	llevado	las	piedras	al	río	Sul	al	final	del	verano.	No	habían	tenido	dificultades
durante	el	viaje,	aseguró.	Los	barcos	surcaron	los	mares	sin	problemas,	las	piedras	no
se	 desplazaron	 y	 alcanzaron	 el	 río	 sanos	 y	 salvos,	 pero	 entonces	 empezaron	 las
desgracias.
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Los	 seguidores	 de	Stakis,	 que	habían	 sido	derrotados	por	Lengar,	 deambulaban
todavía	por	Drewenna,	y	algunos	de	ellos	exigieron	un	tributo	que	Lewydd	no	podía
satisfacer.	De	modo	que	permaneció	en	 la	desembocadura	del	Sul,	donde	construyó
una	 empalizada	 y	 aguardó	 a	 que	 acudieran	 hombres	 de	 Relian,	 el	 nuevo	 jefe	 de
Drewenna,	y	expulsaran	a	los	vagabundos.

Los	 lanceros	 de	Kellan	 escoltaron	 los	 barcos	 río	 arriba,	 pero	 cuando	 llegaron	 a
aguas	 poco	 profundas	 por	 las	 que	 los	 botes	 ya	 no	 podían	 navegar,	 no	 les	 estaban
esperando	 con	 las	 narrias.	Kellan	 les	 había	 prometido	 construir	 narrias,	 pero	 había
roto	la	promesa,	y	Lewydd	se	vio	obligado	a	ir	a	Ratharryn	y	discutir	largo	y	tendido
con	Lengar,	que,	al	cabo,	accedió	a	convencer	a	Kellan.	No	obstante,	para	entonces
los	 vientos	 otoñales	 soplaban	 ya	 fríos	 y	 la	 lluvia	 arreciaba,	 de	modo	 que	 les	 llevó
largas	jornadas	de	trabajo	agotador	talar	los	árboles,	desbastar	los	troncos	y	construir
las	grandes	narrias	sobre	las	que	colocaron	las	piedras	y	después	las	embarcaciones.

Tiros	de	bueyes	arrastraron	barcos	y	narrias	hasta	cruzar	las	colinas	para	llegar	al
río	que	corría	hacia	el	este,	donde	volvieron	a	botar	las	embarcaciones	y	a	cargar	las
piedras,	y	entonces	Lewydd	llevó	la	flota	hacia	el	este	hasta	que	llegaron	al	río	Mai,
por	 el	 que	 avanzaron	 ayudándose	 de	 los	 remos	 a	modo	 de	 pértigas	 con	Ratharryn
como	punto	de	destino.

Y	allí	había	dejado	las	piedras.	Había	dividido	las	grandes	embarcaciones	en	sus
tres	 cascos	y	desandado	 el	 trayecto,	 arrastrando	 los	botes	por	 la	 divisoria	 de	 aguas
para	volver	a	botarlos	en	el	Sul,	pero	cuando	alcanzó	la	desembocadura	de	ese	río	el
invierno	ya	había	adquirido	crudeza.	Al	no	osar	emprender	su	regreso	a	casa	a	través
de	 un	mar	 profundamente	 turbulento,	 aguardó	 en	 la	 desembocadura	 del	 Sul	 a	 que
mejorara	el	tiempo.

Ahora	él	y	todos	sus	hombres	estaban	otra	vez	en	casa.	Las	primeras	piedras	se
encontraban	en	Ratharryn,	y	Saban	 rompió	a	 llorar	porque	Cagan	había	 fallecido	y
habían	incinerado	su	cuerpo,	pero	también	porque	la	dicha	se	propagaría	por	toda	la
Tierra.	Estaban	trasladando	el	templo.
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L

Capítulo	13

a	 segunda	 criatura	 de	 Aurenna	 fue	 una	 niña,	 y	 Aurenna	 la	 llamó	 Lallic,	 que
significaba	«La	Elegida»	en	la	lengua	de	los	extranjeros.	Al	principio	el	nombre

no	agradó	a	Saban,	pues	le	dio	la	impresión	de	que	imponía	un	destino	a	la	niña	antes
de	que	este	hubiera	tenido	tiempo	de	decidir	su	vida,	pero	Aurenna	insistió	y	Saban
se	acostumbró	a	llamarla	así.	Aurenna	no	volvió	a	concebir,	y	tanto	su	hijo	como	su
hija	crecieron	fuertes	y	sanos.	Vivían	junto	al	río,	y	Leir	aprendió	a	nadar	casi	antes
que	 a	 andar.	Aprendió	 a	 remar,	 lanzar	 con	 arco	 y	 pescar	 con	 arpón	 en	 aguas	 poco
profundas.	Y,	a	medida	que	hermano	y	hermana	crecían,	iban	viendo	pasar	las	piedras
por	delante	de	su	choza	en	dirección	al	mar.

Les	llevó	cinco	años	trasladarlas	todas.	Lewydd	había	confiado	en	que	les	costaría
menos,	pero	no	estaba	dispuesto	a	sacar	al	mar	una	flota	tan	difícil	de	manejar	como
la	 suya,	 a	 no	 ser	 que	 el	 tiempo	 fuera	 perfecto.	 Como	 consecuencia,	 un	 año	 no	 se
trasladó	ni	una	sola	piedra,	y	el	siguiente	solo	se	pudo	realizar	un	viaje;	pero	cuando
los	barcos	se	hicieron	a	 la	mar,	 los	dioses	se	mostraron	propicios	y	no	se	perdieron
más	piedras	ni	se	ahogó	un	solo	tripulante.

Lewydd	 trajo	 noticias	 de	 Ratharryn	 acerca	 de	 cómo	 se	 estaba	 rehaciendo	 el
templo,	y	también	sobre	el	desarrollo	de	la	guerra	entre	Lengar	y	Cathallo.

—No	puede	ganar	ninguno	de	los	bandos	—aseguró	Lewydd—,	y	ninguno	de	los
dos	está	dispuesto	a	ceder,	pero	tu	hermano	está	convencido	de	que	el	templo	le	traerá
buena	fortuna.	Todavía	cree	que	es	un	templo	de	la	guerra.

Un	año	vino	con	la	noticia	de	que	Derrewyn	había	alumbrado	una	criatura.
—Una	hija	—sentenció	Saban.
—¿Te	habías	enterado?	—le	preguntó	Lewydd.
Saban	negó	con	la	cabeza.
—Lo	he	supuesto.	¿Se	encuentra	bien?
Lewydd	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	 Solo	 he	 oído	 que	 los	 sacerdotes	 de	 tu	 hermano	 han	 lanzado	 una

maldición	contra	madre	e	hija.
Esa	 noche	 Saban	 fue	 al	 templo	 de	 la	 prometida	 del	 Sol	 en	 el	 asentamiento	 de
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Kereval	y	enterró	el	 colgante	de	ámbar	de	 su	madre	 junto	a	una	de	 las	piedras.	Se
humilló	ante	Slaol	y	pidió	al	dios	que	levantase	la	maldición	lanzada	desde	Ratharryn
contra	 Derrewyn	 y	 su	 hija.	 Su	 madre,	 de	 eso	 estaba	 convencido,	 le	 perdonaría,
aunque	no	estaba	tan	seguro	de	que	Aurenna	fuera	a	mostrarse	igual	de	comprensiva:
cuando	le	preguntó	qué	había	ocurrido	con	el	amuleto,	fingió	que	el	tendón	se	había
roto	y	el	ámbar	había	caído	a	las	aguas	del	río.

Fue	en	la	primavera	del	quinto	año	cuando	las	últimas	piedras	del	Templo	de	las
Sombras	se	llevaron	río	abajo.	Solo	quedaban	once	oscuros	pilares,	que	se	cargaron
en	 los	 botes	 de	 triple	 casco	 y	 se	 trasladaron	 corriente	 abajo	 hasta	 un	 amarradero
frente	 al	 asentamiento	 de	 Aurenna.	 Lewydd	 estaba	 ansioso	 por	 llevar	 el	 último
cargamento	 al	 este,	 pero	 tanto	 Scathel	 como	 Kereval	 querían	 ir	 con	 las	 piedras
porque,	con	el	traslado	sin	incidencias	de	los	últimos	mojones,	quedaría	cumplida	la
parte	del	trato	que	correspondía	a	Sarmennyn,	y	Lengar	tendría	que	hacerles	entrega
del	 resto	 del	 tesoro	 de	 Erek.	 Scathel	 y	 Kereval	 deseaban	 estar	 presentes	 cuando
devolviera	 los	 tesoros	 a	 su	 tribu.	 Insistieron	 en	 que	 les	 acompañara	 un	 pequeño
ejército	de	treinta	lanceros,	y	les	llevó	cierto	tiempo	recoger	y	cargar	la	comida	que
necesitarían	tantos	hombres.

En	 cuanto	 se	 hubieron	 aprovisionado	 las	 embarcaciones	 adicionales,	 el	 viento
viró	 repentinamente	 hacia	 el	 este	 para	 traer	 fríos	 turbiones	 y	mares	 embravecidos.
Lewydd	 se	 negó	 a	 poner	 en	 peligro	 los	 barcos	 y,	 por	 tanto,	 aguardaron	 en	 el	 río,
meciéndose	 en	 el	 amarradero	 bajo	 el	 embate	 del	 viento	 racheado	 y	 las	 mareas
cambiantes.	Día	 tras	 día	 el	 viento	 seguía	 siendo	 frío,	 y,	 cuando	 al	 fin	viró	hacia	 el
oeste,	soplaba	con	demasiada	fuerza	y	Lewydd	se	mantuvo	firme	en	su	decisión	de
que	la	flota	no	se	hiciera	a	la	mar.

De	modo	que	esperaron,	y	un	día,	hacia	el	final	de	la	primavera,	un	día	en	que	el
viento	ululaba	entre	 las	copas	de	 los	árboles	y	el	mar	rompía	contra	 los	acantilados
convirtiéndose	en	espuma	blanca,	apareció	una	embarcación	por	el	oeste,	procedente
de	 las	 tierras	 allende	 el	mar.	 El	 bote	 iba	 tripulado	 por	 una	 docena	 de	 remeros	 que
intentaban	 sortear	 la	 tormenta.	 Proferían	 gritos	 contra	 ella,	 achicaban	 el	 barco,
volvían	a	remar,	maldecían	al	dios	del	viento	y	rezaban	al	dios	del	mar	y,	no	se	sabe
cómo,	 lograron	atravesar	con	su	frágil	embarcación	 la	encrespada	 línea	de	olas	que
rompían	contra	el	promontorio	y	entrar	en	el	río.	Demasiado	furiosos	para	aguardar	el
flujo,	 siguieron	 con	 su	 casco	 río	 arriba	 contra	 el	 reflujo	 de	 la	 marea.	 Cantaban
mientras	remaban,	jactándose	de	haber	vencido	a	la	tormenta.

El	barco	traía	a	Camaban	de	regreso	a	Sarmennyn.
Él	era	el	único	que	no	había	mostrado	ningún	miedo	al	mar.	Era	el	único	que	no

había	 achicado,	 remado,	 maldecido	 ni	 cantado,	 sino	 que	 había	 permanecido
silencioso	y	tranquilo,	y	ahora,	al	llegar	el	bote	al	asentamiento	de	Aurenna,	saltó	a
tierra	con	aparente	indiferencia.	Trastabilló	levemente,	como	si	esperara	todavía	que
el	suelo	fuera	a	mecerse	de	aquí	para	allá,	y	se	dirigió	hacia	la	choza	de	Aurenna.

Al	principio	Saban	no	reconoció	a	su	hermano.	Camaban	seguía	delgado	como	un
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pimpollo	 y	 desvaído	 como	 un	 filo	 de	 sílex,	 pero	 ahora	 su	 semblante	 resultaba
aterrador	porque	lucía	en	las	mejillas	y	la	frente	profundos	cortes	verticales	que	había
frotado	 con	 hollín	 para	 que	 las	 cicatrices	 le	 surcaran	 el	 rostro	 como	barras	 negras.
Llevaba	 el	 largo	 cabello	 arreglado	 en	 un	 centenar	 de	 finas	 trenzas	 que	 se	 agitaban
como	víboras	e	iban	adornadas	con	los	nudillos	de	un	niño.	Leir	y	Lallic	se	apartaron
del	desconocido,	que	 tomó	asiento	 junto	a	 la	hoguera	de	Saban	sin	decir	palabra	ni
responder	siquiera	cuando	Aurenna	le	ofreció	comida.

Permaneció	allí	sentado	toda	la	noche,	sin	pronunciar	palabra	ni	comer,	despierto.
Por	la	mañana,	Aurenna	atizó	el	fuego	y	calentó	piedras	para	meterlas	en	el	caldo,

pero	 Camaban	 seguía	 sin	 hablar.	 El	 viento	 jugueteaba,	 con	 las	 techumbres	 de	 las
chozas,	mecía	 las	embarcaciones	amarradas	y	 trajo	 lluvia	al	asentamiento,	donde	 la
tripulación	del	barco	de	Camaban	había	encontrado	cobijo.

Saban	 ofreció	 comida	 a	 su	 hermano,	 pero	 Camaban	 se	 limitó	 a	 contemplar	 el
fuego.	Una	 única	 lágrima	 le	 cayó	 en	 una	 ocasión	 por	 una	 de	 las	 cicatrices	 negras,
aunque	tal	vez	se	debiera	a	que	el	humo	azotado	por	el	viento	le	había	irritado	un	ojo.

No	fue	hasta	media	mañana	cuando	volvió	en	sí.	Primero	frunció	el	entrecejo,	se
apartó	luego	el	cabello	del	rostro	y	parpadeó	como	si	se	acabara	de	despertar	de	un
sueño.

—En	las	tierras	al	otro	lado	del	mar	tienen	un	gran	templo	—dijo	de	repente.
Mientras	que	Aurenna	se	quedó	mirando	a	Camaban	como	si	hubiera	entrado	en

trance,	 Saban	 se	 limitó	 a	 torcer	 el	 gesto,	 temeroso	 de	 que	 su	 hermano	 exigiera	 el
traslado	por	barco	de	aquel	nuevo	santuario.

—Un	gran	templo	—repitió	Camaban	con	un	deje	de	temor	reverencial	en	la	voz
—,	un	templo	de	los	muertos.

—¿Un	 templo	 en	 honor	 a	 la	 diosa	 Lahanna?	—indagó	 Saban,	 ya	 que	 Lahanna
siempre	había	sido	considerada	guardiana	de	los	muertos.

Camaban	negó	con	la	cabeza.	Un	piojo	le	saltó	del	cabello	a	la	barba,	que	llevaba
trenzada	igual	que	el	pelo	de	la	cabeza	y	decorada	con	más	nudillos	diminutos.	Olía	a
mar.

—Es	un	 templo	en	honor	a	Slaol	—susurró—,	a	 los	muertos	que	se	reúnen	con
Slaol.	—Sonrió	 de	 pronto,	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Saban	 aquella	 sonrisa	 les	 pareció	 tan
lobuna	que	se	alejaron	más	todavía	de	su	extraño	tío.	Camaban	imitó	la	forma	de	un
túmulo	de	escasa	altura	con	las	manos—.	El	templo	es	una	colina,	Saban	—continuó
con	entusiasmo—,	rodeada	de	piedra	y	excavada,	con	un	pabellón	funerario	de	piedra
en	el	centro.	Y	el	día	de	la	muerte	de	Slaol,	el	Sol	se	derrama	por	un	pozo	revestido
de	piedra	hasta	el	centro	del	pabellón.	Me	senté	en	su	interior.	Estuve	sentado	entre
las	arañas	y	los	huesos	y	Slaol	me	habló.	—Frunció	el	ceño	sin	apartar	la	mirada	del
fuego—.	Claro	que	no	está	construido	en	honor	a	Lahanna	—dijo	en	tono	irritado—.
Nos	ha	robado	nuestros	muertos	y	debemos	reclamarlos.

—¿Lahanna	nos	ha	 robado	nuestros	muertos?	—preguntó	Saban,	perplejo	al	oír
algo	semejante.
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—¡Claro!	—gritó	Camaban,	 volviendo	 el	 rostro	 con	 sus	 horripilantes	 cicatrices
hacia	Saban—.	¿Cómo	no	me	apercibí	antes?	¿Qué	ocurre	cuando	morimos?	Vamos	a
los	cielos,	claro,	para	vivir	con	los	dioses,	pero	vamos	con	Lahanna.	Nos	ha	robado
nuestros	 muertos.	 Somos	 como	 niños	 sin	 padres.	 —Se	 estremeció—.	 En	 cierta
ocasión	conocí	a	un	hombre	que	creía	que	 los	muertos	quedan	reducidos	a	 la	nada,
que	se	pierden	en	el	abismo	entre	las	estrellas,	y	me	reí	de	él.	Pero	quizá	tiene	razón.
Cuando	tomé	asiento	en	el	pabellón	funerario,	rodeado	de	huesos	por	todas	partes,	oí
que	me	llamaban	los	cadáveres	de	Ratharryn.	Quieren	ser	rescatados,	Saban,	quieren
reunirse	con	Slaol.	¡Tenemos	que	salvarlos!	¡Debemos	devolverlos	a	la	luz!

—Tienes	que	comer	—le	instó	Aurenna.
—Debo	 irme	—replicó	Camaban.	Volvió	 a	mirar	 a	Saban—.	 ¿Han	empezado	 a

construir	el	templo	en	Ratharryn?
—Eso	dice	Lewydd	—le	confirmó	Saban.
—Debemos	 cambiarlo	 —anunció	 Camaban—.	 Es	 necesario	 un	 pabellón

funerario.	Tú	y	yo	lo	reconstruiremos.	Sin	túmulo,	claro.	Las	gentes	del	otro	lado	del
mar	se	equivocan	a	ese	respecto.	Pero	debe	ser	un	lugar	que	arrebate	 los	muertos	a
Lahanna.

—Tú	puedes	reconstruirlo	—replicó	Saban—,	pero	yo	me	quedaré	aquí.
—¡Irás!	—gritó	Camaban,	y	Aurenna	fue	a	toda	prisa	a	consolar	a	Lallic,	que	se

había	 echado	 a	 llorar.	 Camaban	 señaló	 con	 un	 dedo	 huesudo	 a	 Saban—.	 ¿Cuántas
piedras	hay	que	llevar	todavía?

—Once	—le	informó	Saban—.	Solo	esas	que	ves	en	el	río.
—Y	 tú	 irás	 con	 ellas	—afirmó	Camaban—,	porque	 es	 tu	 deber	 para	 con	Slaol.

Lleva	 las	 piedras	 a	 Ratharryn	 y	me	 reuniré	 allí	 contigo.	—Frunció	 el	 ceño—.	 ¿Se
encuentra	aquí	Haragg?

Saban	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que	 el	 hombretón	 estaba	 en	 su
cabaña.

—Su	hijo	murió	—le	informó	Saban.
—Lo	mejor	que	podía	pasarle	—replicó	Camaban.
—Y	Haragg	resultó	herido	—continuó	Saban—,	pero	se	recuperó,	aunque	sigue

llorando	a	Cagan.
—Entonces	hay	que	darle	algo	que	hacer	—contestó	Camaban,	que	se	levantó	y

salió	por	 la	puerta	 al	 viento	y	 la	 lluvia—.	Tienes	 el	 deber	de	 regresar	 a	Ratharryn,
Saban.	Conseguí	que	Aurenna	conservara	la	vida.	Me	encargué	de	que	la	conservaras
tú	 también.	No	 lo	 hice	 para	 que	 te	 pudrieras	 en	 esta	 ribera,	 lo	 hice	 por	 Slaol,	 y	 le
devolverás	el	favor	construyendo	su	templo.	—Se	dirigió	hacia	la	choza	de	Haragg	y
golpeó	con	el	puño	la	techumbre	mohosa—.	Haragg	—gritó—.	Te	necesito.

Haragg	salió	con	expresión	de	alarma.	Ahora	estaba	calvo	por	completo	y	 tenía
una	delgadez	fuera	de	lo	normal,	tanto	así	que	parecía	haber	envejecido	antes	de	hora.
La	flecha	le	había	dejado	postrado	durante	una	buena	temporada	y	hubo	días	en	los
que	Saban	 estuvo	 convencido	 de	 que	 el	 aliento	 iba	 a	 estancarse	 en	 la	 garganta	 del
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gigante,	pero	Haragg	había	sobrevivido.	Sin	embargo,	Saban	se	daba	cuenta	de	que
su	espíritu	había	sufrido	una	herida	mucho	más	grave	que	su	cuerpo.	Haragg	se	quedó
mirando	a	Camaban	y,	por	un	instante,	no	reconoció	al	hombre	con	el	rostro	listado,
pero	luego	sonrió.

—Has	regresado	—dijo.
—Claro	que	he	regresado	—saltó	Camaban—.	Siempre	dije	que	regresaría,	¿no	es

así?	No	 te	quedes	ahí	pasmado,	Haragg,	ven	conmigo.	Tú	y	yo	 tenemos	mucho	de
que	hablar	y	un	largo	viaje	que	hacer.

Haragg	vaciló	un	instante,	pero	luego	asintió	bruscamente	y,	sin	siquiera	volver	la
vista	 hacia	 su	 choza,	 y	 mucho	 menos	 coger	 nada	 que	 fuera	 a	 necesitar,	 siguió	 a
Camaban	hacia	los	árboles.

—¿A	dónde	vais?	—gritó	Saban	a	sus	espaldas.
—A	Ratharryn,	claro	—replicó	Camaban.
—¿Andando?	—se	extrañó	Saban.
—No	 quiero	 volver	 a	 ver	 un	 barco	 en	mi	 vida	—respondió	 Camaban	 de	 todo

corazón,	 y	 sin	 más,	 continuó	 su	 camino.	 Para	 hacer	 su	 nuevo	 templo	 más	 grande
incluso.	 Para	 amarrar	 a	 Slaol	 a	 los	 vivos	 y	 los	muertos	 a	 Slaol.	 Para	 construir	 un
sueño.

∗	∗	∗

—Camaban	tiene	razón	—dijo	Aurenna	esa	tarde.
—Ah,	¿sí?
—Erek	 nos	 salvó	—razonó—,	 de	 modo	 que	 debemos	 ir	 adonde	 él	 quiera.	 Es

nuestro	deber.
Saban	 se	 mecía	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 los	 talones.	 Era	 de	 noche,	 los	 niños

dormían	y	 la	hoguera	ardía	con	escasa	 llama	 llenando	 la	choza	de	humo.	El	viento
había	amainado	y,	aunque	 la	 lluvia	había	escampado,	de	 los	aleros	de	 la	 techumbre
seguían	cayendo	gotas.

—Camaban	no	ha	dicho	nada	de	que	tú	fueras	a	Ratharryn	—señaló	Saban.
—Erek	me	quiere	allí	—replicó	Aurenna.
Saban	gruñó	para	su	coleto	porque	sabía	que	ahora	iba	a	tener	que	discutir	con	el

dios.
—El	mayor	deseo	de	mi	hermano	Lengar	es	que	te	lleve	a	Ratharryn.	Te	verá,	se

encenderá	su	lascivia	y	se	hará	contigo.	Lucharé	por	ti,	claro,	pero	sus	guerreros	me
someterán	y	tú	te	verás	tumbada	boca	arriba	sobre	sus	pieles,	y	violada.

—Erek	no	lo	permitirá	—respondió	Aurenna	con	toda	tranquilidad.
—Además	—respondió	 Saban	 con	 petulancia—,	 no	 quiero	 ir	 a	 Ratharryn.	 Soy

muy	feliz	donde	estoy.
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—Pero	tu	trabajo	aquí	ha	concluido	—señaló	Aurenna—.	Ya	no	hay	que	construir
más	barcos	ni	trasladar	más	piedras	montaña	abajo.	La	tarea	de	Erek	se	traslada	ahora
a	Ratharryn.	Él	salvó	nuestras	vidas,	de	modo	que	allí	iremos.	—Sonrió—.	Iremos	a
Ratharryn	y	haremos	que	el	mundo	retroceda	hasta	sus	inicios.

Era	una	discusión	que	Saban	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	ganar	porque	Erek
estaba	en	su	contra,	de	modo	que	Aurenna	se	preparó	y	dispuso	a	 los	niños	para	el
viaje.	 Sin	 embargo,	 los	 vientos	 marinos	 no	 amainaban	 y	 las	 grandes	 olas	 seguían
rompiendo	blancas	y	furiosas	contra	el	promontorio.	Un	día	sucedió	a	otro	hasta	que
el	verano	trajo	la	flor	de	la	zarza	y	la	brionia,	la	enredadera	y	la	verónica,	y	Lewydd
seguía	sin	decidirse	a	correr	el	riesgo	de	emprender	el	viaje.

—Los	dioses	—se	lamentó	Lewydd	una	noche—,	nos	retienen.
—Son	las	piedras	que	faltan	—aseguró	Aurenna—.	Las	dos	que	perdimos	en	el

río	y	 la	que	 se	 rompió	en	 la	montaña.	Si	no	 sustituimos	esas	piedras,	 el	 templo	no
quedará	completo.

Saban	no	dijo	nada,	aunque	miró	a	Lewydd	de	soslayo	para	ver	cómo	respondía	a
la	perspectiva	de	coger	más	piedras	de	las	montañas.

Aurenna	cerró	los	ojos	y	se	meció	adelante	y	atrás.
—Es	 un	 templo	 en	 honor	 a	 Erek	 —dijo	 en	 voz	 queda—,	 pero	 lo	 estamos

construyendo	para	 atraerlo	 de	modo	que	 regrese	 junto	 a	Modron.	—Modron	 era	 el
nombre	 que	 daban	 los	 extranjeros	 a	 Garlanna—.	 Creo	 que	 deberíamos	 enviar	 una
piedra	para	ella.	Una	gran	piedra	para	sustituir	las	tres	que	perdimos.

—Podríamos	coger	otra	piedra	de	la	montaña	—accedió	Lewydd	a	regañadientes.
—De	la	montaña,	no	—replicó	Aurenna—,	sino	de	aquí	mismo.
Por	la	mañana	mostró	a	Lewydd	la	piedra	verdosa	junto	al	río	donde	ella	y	Saban

acostumbran	 a	 sentarse,	 la	 gran	 piedra	 con	 motas	 relucientes	 y	 brillos	 rosados
incrustados	 en	 su	 corazón.	 La	 piedra	madre,	 la	 llamaba	Aurenna,	 pues	 yacía	 en	 el
oscuro	 regazo	 de	 la	 madre	 Tierra	 mientras	 los	 demás	 mojones	 le	 habían	 sido
arrancados	al	valle	suspendido	en	los	cielos	de	Erek.

La	piedra	madre	era	inmensa,	con	el	doble	de	peso	que	el	mayor	de	los	pilares	del
templo,	 y	 estaba	 profundamente	 incrustada	 en	 la	 ribera	 cubierta	 de	 hierba.	 Saban
contempló	la	piedra	durante	dos	días	en	un	intento	de	dilucidar	cómo	arrancarla	del
suelo,	y	luego	Mereth	y	él	se	adentraron	en	los	bosques	y	dieron	con	seis	altos	árboles
que	talaron.	Tallaron	los	troncos	hasta	convertirlos	en	postes	pulidos	y	los	dividieron
en	dieciocho	maderos	más	cortos.

Al	día	 siguiente,	 desgajaron	 la	 piedra	madre	de	 la	 tierra	 con	palancas	de	 roble.
Saban	 cavó	 hondo	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 piedra	 hasta	 conseguir	 agujeros	 como
madrigueras	 de	 tejón	 bajo	 la	 roca.	Después	 introdujeron	 las	 palancas	 en	 la	 tierra	 y
levantaron	el	 extremo	delantero	de	 la	piedra	 con	 seis	hombres	 a	 cada	 lado.	Salió	 a
duras	 penas,	 y	 los	 hombres	 tuvieron	 que	 escarbar	 la	 tierra	 debajo	 de	 la	 roca	 para
liberarla	de	las	garras	del	suelo,	pero	al	cabo	se	alzó	y	Mereth	pudo	insertar	uno	de
los	rodillos	de	menor	longitud	bajo	el	mojón.
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Durante	tres	días	tiraron	de	palanca	hasta	que	la	piedra	reposó	sobre	los	dieciocho
rodillos	 y	 Lewydd	 pudo	 traer	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 triple	 casco	 vacíos	 a	 la	 orilla.
Amarró	la	embarcación	con	las	proas	de	cara	a	la	piedra	y	aguardó	a	que	se	retirara	la
marea,	de	modo	que	 el	 barco	quedara	varado	en	 el	 barro.	Una	vez	 estuvo	el	 barco
situado,	 los	 hombres	 de	 Saban	 desplazaron	 la	 roca	 hacia	 delante,	 ayudándose	 de
palancas,	mientras	otros	permanecían	entre	el	 fango	de	 la	 ribera	y	 tiraban	de	 sogas
para	 arrastrar	 la	 piedra	madre	 sobre	 los	 rodillos.	 El	mojón	 tenía	 casi	 tres	 veces	 la
altura	de	un	hombre,	pero	era	estrecho,	y	rodó	sin	mayores	problemas.	Los	hombres
cogían	 los	 rodillos	 a	 medida	 que	 iban	 emergiendo	 por	 detrás	 de	 la	 roca	 y	 los
colocaban	 al	 paso	 de	 la	 misma,	 y	 de	 tal	 guisa,	 palmo	 a	 palmo,	 arrastraron	 y
empujaron	 la	 gran	 losa	 hasta	 que	 un	 extremo	 de	 la	 misma	 sobresalió	 de	 la	 ribera
quedando	suspendida	sobre	el	barco	varado.

—Ahora	 con	 cuidado	—advirtió	 Lengar.	 Habían	 colocado	 uno	 de	 los	 rodillos
sobre	el	barco	y	un	par	de	hombres	lo	sujetaban	en	su	sitio	mientras	otros	doce	hacían
palanca	en	el	otro	extremo	de	la	piedra.

—Otra	vez	—ordenó	Saban,	y	la	gran	losa	avanzó	un	poco	y	empezó	a	inclinarse
hacia	 delante—.	Dejad	 que	 caiga.	Dejad	 que	 caiga,	—gritó	 Saban,	 y	 vio	 cómo	 un
extremo	 de	 la	 piedra	 se	 precipitaba	 para	 ir	 a	 caer	 sobre	 el	 barco.	 Los	 tres	 cascos
produjeron	un	alarmante	crujido	bajo	el	peso	de	la	piedra.	Se	colocaron	más	rodillos
sobre	 el	 bote	 y	 los	 hombres	 volvieron	 a	 aplicarse	 con	 las	 palancas	 y,	 mientras	 la
lluvia	moteaba	el	río,	las	mujeres	observaban	y	subía	la	marea,	la	inmensa	lengua	de
piedra	subió	a	lomos	de	la	embarcación.	La	piedra	madre	era	tan	larga	que	casi	ocupó
toda	la	eslora	del	barco.

—Ahora	veremos	si	flota	—advirtió	Lewydd,	y	tanto	él	como	Saban	y	Aurenna
aguardaron	en	la	ribera	del	río	mientras	caía	la	noche	y	la	marea	continuaba	subiendo.
Encendieron	una	hoguera,	y	a	su	luz	vieron	subir	el	nivel	del	agua	oscura	en	torno	a
los	 tres	cascos	de	 la	embarcación.	El	nivel	del	 río	 fue	creciendo	poco	a	poco	hasta
que	Saban	creyó	que	 iba	 a	 superar	 las	 regalas	del	barco	 e	 inundar	 los	 cascos,	 pero
entonces	 el	 fango	 debajo	 de	 la	 embarcación	 lanzó	 un	 ruido	 de	 ventosa	 y	 los	 tres
cascos	quedaron	a	flote	en	la	corriente.

—Estaba	 convencido	 de	 que	 no	 conseguiríamos	 mover	 esa	 piedra	 —confesó
Lewydd	con	perplejidad.

—Aún	tenemos	que	llevarla	hasta	Ratharryn	—le	recordó	Saban.
—Erek	nos	ayudará	—terció	Aurenna	sin	atisbo	de	duda.
—La	 línea	 de	 flotación	 del	 barco	 está	 muy	 baja	 —señaló	 Lewydd	 con	 cierta

preocupación,	y	explicó	que	en	el	mar	las	olas	superaban	inevitablemente	las	regalas
de	los	cascos	e	inundaban	los	botes.	Los	cascos	exteriores	en	los	que	iban	los	remeros
se	 podían	 achicar	 sin	 mayores	 problemas,	 pero	 la	 piedra	 madre	 era	 tan	 larga	 que
difícilmente	había	sitio	para	un	hombre	agazapado	en	el	casco	central.

«Mete	un	chico»,	sugirió	Saban,	y	por	la	mañana	descubrieron	que	había	justo	el
espacio	 suficiente	 para	 un	 niño	 agazapado	 delante	 de	 la	 piedra	 y	 otro	 detrás,	 y
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Lewydd	 calculó	 que	 si	 los	 dos	 chicos	 achicaban	 agua	 de	 mar	 sin	 parar	 tal	 vez	 la
piedra	 madre	 sobreviviera	 al	 viaje.	 «Siempre	 y	 cuando	 el	 tiempo	 se	 muestre
clemente»,	añadió.

Sin	embargo,	el	 tiempo	seguía	 siendo	 intempestivo.	Los	barcos	esperaban	y	 los
guerreros	estaban	 listos	para	viajar,	pero	 los	vientos	encrespaban	 los	mares	y	 traían
más	 lluvias	 torrenciales.	 Pasó	 otra	 luna,	 el	 verano	 estaba	 concluyendo,	 y	 Saban
empezó	a	albergar	 temores	de	que	no	podrían	hacerse	nunca	a	 la	mar.	O	a	albergar
esperanzas	de	que	no	podrían	partir	nunca,	ya	que	en	realidad	no	tenía	ningún	deseo
de	 regresar	 a	 Ratharryn.	 Su	 hogar	 estaba	 en	 Sarmennyn,	 junto	 a	 aquel	 río,	 donde
había	 creído	 que	 transcurriría	 su	 vida,	 vería	 crecer	 a	 sus	 hijos	 y	 se	 convertiría	 en
miembro	de	la	tribu	de	Kereval.	Llevaría	las	cicatrices	de	Sarmennyn	en	su	rostro	y
las	frotaría	con	ceniza	para	que	se	vieran	grises.	Solo	que	ahora	Camaban	y	Aurenna
insistían	en	que	regresara	al	 interior	y	Saban	no	quería	 ir,	de	modo	que	recibía	con
agrado	el	mal	tiempo	que	lo	mantenía	junto	al	río	de	Sarmennyn,	donde	él	y	Mereth
pasaban	 el	 tiempo	 de	 espera	 vaciando	 y	 dando	 forma	 a	 un	 tronco	 que	 habían
descartado	 por	 corto	 para	 convertirlo	 en	 uno	 de	 los	 cascos	 para	 el	 transporte	 de
piedras,	pero	que	sería	un	buen	bote	de	pesca.	Tenían	pensado	ofrecer	la	embarcación
a	Lewydd	como	recompensa	por	trasladar	el	templo.

Mereth	había	tomado	por	esposa	a	una	mujer	de	Sarmennyn	y	también	se	debatía
entre	ir	o	quedarse.

—Me	gustaría	volver	a	ver	a	mi	padre	y	Rai	quiere	ver	Ratharryn	—aseguró.	Rai
era	su	esposa.

Saban	 vertió	 una	 bolsa	 de	 arena	 de	 playa	 en	 el	 interior	 del	 nuevo	 bote	 y	 la
restregó	arriba	y	abajo	con	una	piedra	para	pulir	la	madera.

—Será	 una	 alegría	 ver	 de	 nuevo	 a	 Galeth	 —reconoció	 Saban,	 y	 pensó	 que
también	le	gustaría	visitar	la	tumba	de	su	padre,	pero	no	consiguió	dar	con	ninguna
otra	razón	para	regresar	al	hogar	de	su	infancia.	Palpó	la	cáscara	de	avellana	bajo	su
jubón,	 se	meció	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 tenía	 tan
pocas	ganas	de	regresar.	Como	es	natural,	había	que	tener	en	cuenta	el	temor	que	le
producía	Lengar,	pero	Saban	poseía	el	amuleto	de	la	cáscara	y	estaba	convencido	de
que	daría	resultado,	así	que,	¿por	qué	temía	tanto	regresar	a	casa?	Si	se	construía	el
templo,	Slaol	regresaría	y	todo	iría	bien.	Echó	un	vistazo	hacia	el	río,	donde	flotaban
las	piedras	en	sus	embarcaciones.	Cuando	aquellas	piedras	alcanzaran	el	Templo	del
Cielo,	el	sueño	se	habría	cumplido,	y	luego,	¿qué?	¿Cambiaría	todo?	¿Abrasaría	Slaol
los	cielos	con	sus	rayos	para	acabar	con	el	invierno	y	la	enfermedad?	¿O	cambiaría	el
mundo	poco	a	poco?	¿Llegaría	acaso	a	ocurrir	algo?

—Pareces	preocupado	—observó	Mereth.
—No	 es	 nada	 —contestó	 Saban,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 estaba.	 Le	 preocupaba	 su

propio	escepticismo.	Camaban	creía,	Scathel	 creía	y	Aurenna	 también,	de	hecho	 la
mayor	 parte	 de	 los	miembros	 de	 la	 tribu	 de	Kereval	 no	 albergaban	 la	más	mínima
duda	de	que	estaba	cambiando	el	mundo,	pero	Saban	no	estaba	seguro	de	compartir

www.lectulandia.com	-	Página	231



su	fe.	Tal	vez,	decidió,	se	debía	a	que	él	era	el	único	que	había	conocido	a	Camaban
cuando	era	un	niño	tullido,	un	paria	balbuciente,	el	hijo	rechazado.	O	quizá	se	debía	a
que	se	había	enamorado	de	aquel	río	y	sus	riberas—.	Estaba	pensando	—dijo—,	que
tal	vez	podría	compartir	este	bote	con	Lewydd	y	dedicarme	a	la	pesca.

—Lo	único	que	cogerías	es	un	resfriado	—se	mofó	Mereth.	Cepilló	una	viruta	de
madera	para	que	 la	curva	ascendente	de	 la	proa	quedara	perfecta—.	No	—continuó
—.	Creo	que	 tú	y	yo	vamos	a	regresar	a	casa,	Saban,	y	más	vale	que	nos	vayamos
haciendo	a	la	idea.	Es	lo	que	quieren	nuestras	mujeres,	y	las	mujeres	acostumbran	a
conseguir	lo	que	desean.

Transcurrió	el	verano	y	los	vientos	no	amainaron.	Saban	dudaba	que	las	piedras
fueran	a	abandonar	el	río	ese	año,	pero	entonces,	 tal	como	había	ocurrido	el	primer
año,	 el	 otoño	 en	 ciernes	 trajo	 un	 remanso	 de	 mares	 en	 calma	 y	 vientos	 suaves.
Lewydd	aguardó	dos	días,	habló	con	los	pescadores,	rezó	en	el	santuario	de	Malkin	y
declaró	 que	 la	 pequeña	 flota	 podía	 hacerse	 a	 la	mar.	Aprovisionaron	 los	 botes	 con
comida	y	agua,	los	guerreros	ocuparon	sus	lugares	y	Mereth	y	Saban	acomodaron	a
sus	familias	en	dos	de	las	largas	embarcaciones	de	un	solo	casco	que	escoltarían	las
piedras	rumbo	al	este.	Scathel	sacrificó	un	ternero	y	roció	con	su	sangre	las	piedras
firmemente	 amarradas,	Kereval	 besó	 a	 sus	muchas	 esposas	 y	 llegó	 el	momento	 de
partir.

Los	botes	fueron	corriente	abajo	con	su	pesada	carga	hasta	quedar	al	socaire	del
promontorio	en	la	desembocadura	del	río,	mientras	los	remeros	entonaban	un	cántico
en	honor	a	Erek.	Las	gentes	que	quedaban	atrás	permanecieron	en	la	orilla	del	río	y
oyeron	perderse	las	fuertes	voces.	Escucharon	hasta	que	no	hubo	otro	sonido	que	el
correr	del	agua	del	río	y	el	suspiro	del	viento.	Sarmennyn	había	cumplido	su	palabra.
Había	enviado	su	templo	a	Ratharryn,	y	lo	único	que	podían	hacer	los	miembros	de	la
tribu	era	aguardar	el	regreso	de	su	jefe,	su	sumo	sacerdote	y	sus	tesoros.

El	tiempo	era	plácido,	y	así	debía	ser,	pues	el	barco	que	llevaba	la	piedra	madre
era	lento	y	torpe.	La	primera	vez	que	Saban	realizó	aquel	trayecto	le	había	parecido
corto,	pero	en	aquella	ocasión	había	 ido	a	bordo	de	un	barco	de	un	solo	casco	que
había	surcado	las	aguas	como	un	cuchillo	que	cortara	carne.	Sin	embargo,	los	grandes
botes	de	triple	casco	avanzaban	a	trompicones	sobre	las	olas.	La	marea	los	arrastraba
y	los	remeros	se	empleaban	hasta	la	extenuación,	pero	el	viaje	seguía	su	curso	a	un
ritmo	 agónicamente	 lento.	 Saban	 y	 su	 familia	 compartían	 uno	 de	 los	 botes	 que
transportaban	a	los	guerreros	de	Kereval,	cosa	que	era	motivo	de	frustración	porque,
aunque	el	barco	podría	haberse	adelantado	al	resto	de	la	flota,	tenía	que	permanecer
con	las	parsimoniosas	embarcaciones	cargadas	de	piedras.	La	piedra	madre	era	la	más
lenta,	y	los	dos	muchachos	en	el	casco	central	tenían	que	achicar	agua	sin	descanso.
Si	se	hundiera	el	barco,	les	había	advertido	Scathel,	serían	considerados	culpables	y
abandonados	a	las	aguas,	y	la	advertencia	les	hacía	aplicarse	con	todas	sus	fuerzas	a
achicar	agua	con	conchas.	Aurenna	tenía	cogida	a	Lallic	con	todas	sus	fuerzas,	y	Leir
iba	amarrado	por	la	cintura	para	que,	en	caso	de	caer	al	agua,	lo	pudieran	halar	como
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a	un	pez.	El	Sol	brillaba,	prueba	de	que	Erek	aprobaba	su	viaje.
Fondeaban	 cada	 vez	 que	 cambiaba	 la	marea	 y	 se	 ponían	 en	marcha	 cuando	 el

agua	volvía	a	fluir	rumbo	al	este.	Daba	igual	que	el	cambio	se	produjera	de	día	o	de
noche,	que	durmieran	entre	mareas	y,	las	más	de	las	veces,	viajaran	bajo	las	estrellas.
La	Luna	era	una	hoz	a	escasa	altura	en	el	cielo,	de	modo	que	no	parecía	haber	gran
peligro	de	que	los	celos	de	Lahanna	desbaratasen	el	viaje.	Un	día	tras	otro,	una	noche
tras	otra,	 las	piedras	avanzaban	hacia	el	este	hasta	que,	al	cabo,	tras	nueve	días	con
sus	respectivas	noches,	el	Sol	salió	para	iluminar	las	verdes	colinas	próximas	a	cada
una	 de	 las	 riberas,	 con	 las	 enormes	 y	 relucientes	 marismas,	 que	 se	 iban	 secando
lentamente	 a	 medida	 que	 se	 retiraba	 el	 río.	 Remaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
apresurándose	 para	 mantenerse	 a	 la	 altura	 de	 la	 marea	 a	 punto	 de	 cambiar,	 y
rivalizando	unos	con	otros	conforme	se	acercaban	las	riberas	y	quedaba	a	la	vista	la
desembocadura	del	Sul.	Los	remeros	introdujeron	las	embarcaciones	por	el	brazo	más
estrecho	 entre	 las	 amplias	marismas	 y	 dejaron	 atrás	 trampas	 para	 peces	 y	 anguilas
antes	 de	 llegar	 adonde	 un	 pequeño	 asentamiento	 de	 pescadores	 tenía	 erigidas	 sus
cabañas,	cerca	de	la	empalizada	que	había	construido	Lewydd	en	su	primer	viaje	con
piedras,	y	por	fin	tuvieron	oportunidad	de	descansar.	Scathel	hizo	entrega	de	un	hacha
con	 la	hoja	de	piedra	al	 jefe	del	 asentamiento	a	cambio	de	una	 raquítica	cabra	que
sacrificó	 a	 Erek	 para	 agradecer	 que	 ya	 habían	 acabado	 la	 parte	 más	 peligrosa	 del
trayecto.	 Los	 habitantes	 del	 asentamiento	 de	 pescadores	 observaron	 perplejos	 la
danza	 de	 los	 guerreros	 extranjeros	 a	 la	 puesta	 del	 Sol.	 En	 otros	 tiempos	 no	 habría
habido	 otra	 cosa	 que	 enemistad	 entre	 ambos	 grupos,	 pero	 el	 asentamiento	 había
jurado	lealtad	a	Drewenna	y	las	gentes	del	río	se	habían	acostumbrado	al	paso	de	las
piedras.

Lewydd	 envió	 a	 uno	 de	 los	 pescadores	 con	 un	mensaje	 para	Kellan,	 el	 jefe	 de
Drewenna,	 con	 la	 petición	 de	 que	 enviara	 hombres	 para	 arrastrar	 las	 narrias	 que
esperaban	al	cabo	del	trayecto	por	el	primer	río,	y	a	la	mañana	siguiente	se	pusieron
en	marcha	 por	 el	 cauce	 del	 río	 Sul	 con	 la	marea	 ascendente.	 Esa	 primera	 jornada
transcurrió	 sin	mayores	 contratiempos,	 pero,	 a	 partir	 de	 entonces,	 la	marea	 fue	 de
escasa	ayuda	y	tuvieron	que	continuar	río	arriba	usando	los	remos	como	pértigas.	Les
llevó	tres	días	alcanzar	Sul,	donde	Kereval	decretó	que	descansarían	un	par	de	días.
Aurenna	y	Saban	 llevaron	a	 los	niños	a	chapotear	en	el	manantial	de	agua	caliente
que	burbujeaba	sobre	las	rocas	en	un	remanso	entre	helechos	y	musgo.	Las	rocas	que
se	asomaban	al	remanso	estaban	sembradas	de	jirones	de	lana	donde	los	suplicantes
habían	dejado	sus	ruegos	a	la	diosa,	y,	a	lo	largo	de	todo	el	día,	fue	llegando	al	templo
una	sucesión	de	lisiados,	tullidos	y	enfermos	para	rogar	la	ayuda	de	Sul.	Aurenna	se
lavó	 el	 pelo	 en	 el	 manantial	 y	 Saban	 se	 lo	 peinó	 mientras	 las	 gentes	 de	 Sul
contemplaban	con	asombro	su	estatura,	pulcritud	y	serenidad.	Un	hombre	preguntó	a
Saban	si	era	una	diosa,	y	otro	le	ofreció	siete	bueyes	y	dos	hojas	de	hacha,	una	lanza
de	bronce	y	tres	de	sus	hijas	si	le	entregaba	a	Aurenna	para	que	se	convirtiese	en	su
esposa.
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Pasaron	 esa	 noche	 en	 una	 de	 las	 chozas	 que	 había	 construido	 Stakis	 para	 la
reunión	 de	 las	 tribus.	 Saban	 encendió	 una	 hoguera	 sobre	 la	 que	 asaron	 truchas	 y
después	contempló	a	Aurenna	hasta	que	ella	se	cansó	de	su	mirada.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.
—¿Eres	una	diosa?	—inquirió	Saban.
—¡Saban!	—le	contestó	en	tono	de	reproche.
—Creo	que	eres	una	diosa.
—No	—contestó	ella	con	una	sonrisa—,	pero	Erek	me	quiere	para	un	fin	especial.

Por	 eso	 viajamos.	—Sabía	 que	 su	marido	 se	 preocupaba	 por	 ella,	 de	modo	 que	 se
inclinó	hacia	él	y	le	acarició	la	mano—.	Y	Erek	nos	protegerá,	ya	lo	verás.

Saban	 despertó	 al	 amanecer	 para	 encontrarse	 con	 que	 durante	 la	 noche	 había
llegado	al	santuario	una	partida	de	guerreros	de	Ratharryn.	El	cabecilla	del	grupo	era
Gundur,	uno	de	los	compañeros	más	fieles	de	Lengar	y	el	hombre	que	había	sacado	a
rastras	 a	 Saban	 de	 su	 choza	 la	mañana	 que	 fue	 entregado	 a	Haragg	 como	 esclavo.
Gundur	 había	 venido	 del	 sur	 del	 río	 procedente	 de	 Drewenna,	 y	 Saban	 vio	 que
Gundur	y	sus	hombres	se	pavoneaban	entre	las	cabañas	de	Sul.	Aquel	era	territorio	de
Kellan,	 pero	 los	 lanceros	 de	 Ratharryn	 se	 comportaban	 como	 dueños	 y	 señores.
Saban	comió	con	los	hombres	de	Gundur	y	escuchó	sus	relatos	sobre	las	guerras	de
Lengar:	cómo	se	había	hecho	con	un	 rebaño	de	bueyes	de	Cathallo,	cómo	se	había
internado	en	las	tierras	de	la	tribu	al	este	de	Ratharryn	y	cómo	había	exigido	un	fuerte
tributo	a	las	gentes	que	vivían	junto	al	mar	en	la	desembocadura	del	río	Mai.	Ahora,
dijo	 Gundur,	 mientras	 hablaban,	 Lengar	 estaba	 en	 Drewenna.	 Había	 ido,	 explicó
Gundur,	al	encuentro	de	los	lanceros	de	Kellan.

—Ya	se	ha	 recogido	 la	cosecha	—explicó	Gundur—,	de	modo	que,	¿qué	mejor
momento	 para	 atacar	 Cathallo?	 Acabaremos	 con	 ellos	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Te
puedes	unir	a	nosotros,	Saban,	y	compartir	el	botín,	¿eh?	—Gundur	sonrió	mientras	le
dirigía	la	invitación.	Se	mostró	amable	como	forma	de	dar	a	entender	que	la	antigua
enemistad	entre	Saban	y	Lengar	había	caído	ya	en	el	olvido.

—¿Qué	te	trae	a	Sul?	—indagó	Saban.
—Tú	—respondió	 Gundur—.	 Llegó	 a	 oídos	 de	 Lengar	 que	 habían	 llegado	 las

últimas	piedras	y	nos	envió	para	averiguar	si	era	cierto.
—Lo	 es	 —le	 aseguró	 Saban,	 al	 tiempo	 que	 hacia	 un	 gesto	 hacia	 las

embarcaciones—,	y	deberías	decirle	a	Lengar	que	Kereval	de	Sarmennyn	ha	venido
con	ellas	para	recibir	los	tesoros.

—Así	 se	 lo	 diré	 —prometió	 Gundur,	 y	 se	 volvió	 para	 contemplar	 a	 Aurenna
caminar	de	 las	chozas	al	 río.	 Iba	provista	de	un	pellejo	de	agua	que	se	agachó	para
llenar	y	después	acarreó	de	regreso,	y	Gundur	no	perdió	detalle—.	¿Quién	es	esa?	—
preguntó	con	voz	de	admiración.

—Mi	esposa	—respondió	Saban	con	frialdad.
—Le	diré	a	Lengar	que	estáis	aquí	los	dos.	Se	alegrará	de	saberlo.	—Gundur	se

incorporó.	Vaciló	un	instante	y	Saban	se	preguntó	si	estaba	a	punto	de	mencionar	la
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muerte	 de	 Jegar,	 que	 se	 había	 producido	muy	 cerca	 de	 donde	habían	 comido,	 pero
Gundur	se	limitó	a	preguntar	a	Saban	si	tenía	intención	de	llevar	las	piedras	río	arriba
ese	mismo	día.

—Así	es	—le	aseguró	Saban.
—Entonces,	os	veremos	en	Ratharryn	—dijo	Gundur,	y	llevó	a	sus	hombres	hacia

el	 sur,	mientras	Saban	y	 su	 familia	volvían	 a	 las	piedras	y	 continuaban	 su	 fatigoso
viaje,	 impulsando	a	 contracorriente	 los	pesados	botes	 con	 los	 remos.	De	modo	que
ahora	Lengar	estaba	al	tanto	de	que	Aurenna	había	ido	al	interior,	y	le	constaba	que
era	hermosa;	Saban	palpó	a	hurtadillas	la	cáscara	de	avellana	que	llevaba	colgada	del
cuello.

El	 viaje	 empezó	 a	 resultar	 mucho	 más	 sencillo	 media	 jornada	 después	 de	 su
partida	de	Sul,	porque	ahora	el	río	era	lo	bastante	poco	profundo	como	para	que	los
hombres	lo	pudieran	vadear	y	tirar	de	las	embarcaciones.	Al	día	siguiente	llegaron	a
un	lugar	donde	un	río	de	menor	caudal,	procedente	del	sur,	se	unía	al	Sul,	y	Lewydd
hizo	 que	 los	 barcos	 virasen	 hacia	 ese	 cauce	más	 estrecho.	 La	 corriente	 era	menos
fuerte,	 casi	 plácida,	 y	 avanzaron	 a	 tan	 buen	 ritmo	que	 esa	misma	 tarde	 llegaron	 al
lugar	en	que	el	agua	perdía	definitivamente	la	profundidad	necesaria	para	seguir	por
barco	y	donde	aguardaban	las	grandes	narrias.	Al	día	siguiente	llegaron	hombres	de
Drewenna,	 que	 trasladaron	 las	 once	 piedras	 de	 menor	 tamaño	 de	 los	 botes	 a	 las
narrias,	y	después	acomodaron	las	propias	embarcaciones	sobre	narrias	más	grandes
incluso.

Solo	quedaba	la	piedra	madre,	y	les	llevó	toda	una	jornada	alinear	el	bote	con	una
narria	en	 la	orilla	y	 talar	más	 rodillos.	Al	día	 siguiente,	 sirviéndose	de	bueyes	para
arrastrar	el	mojón,	trasladaron	la	piedra	madre	de	la	embarcación	a	la	narria.	El	barco
lo	 sacaron	 del	 agua	 un	 día	 después,	 y	 para	 entonces	 las	 primeras	 piedras	 ya	 iban
camino	del	este.

Les	llevó	tres	días	cruzar	la	divisoria	de	aguas.	Siguieron	un	sendero	cubierto	de
hierba	que	ascendía	en	suave	pendiente	y	después	descendía,	con	la	misma	suavidad,
hasta	 la	 ribera	 del	 río	 que	 corría	 en	 dirección	 al	 este.	 Una	 vez	 allí	 alzaron	 las
embarcaciones	de	las	narrias	y	las	botaron	de	nuevo	para	volver	a	colocar	las	piedras
sobre	 ellas.	Lewydd	y	 sus	hombres	 llevaban	haciéndolo	 cinco	 años.	Cinco	 años	de
levantar	y	tirar	de	palanca,	de	arrastrar	y	sudar,	y	ahora	la	gran	tarea	estaba	a	punto	de
ser	 culminada.	 Les	 llevó	 tres	 días	 trasladar	 las	 piedras	 de	 las	 narrias	 a	 las
embarcaciones,	 pero	 al	 cabo	 concluyeron	 el	 trabajo	 y	 ya	 no	 tendrían	 que	 volver	 a
hacerlo	nunca	más.

A	 la	 mañana	 siguiente	 llevaron	 las	 embarcaciones	 río	 abajo;	 los	 hombres
entonaron	cánticos	mientras	se	dejaban	arrastrar	por	la	corriente.	No	se	apresuraron,	y
el	único	esfuerzo	que	llegaron	a	necesitar	fue	el	empellón	ocasional	con	un	remo	para
que	un	bote	sorteara	algún	obstáculo.	El	Sol	brillaba	y	se	filtraba	por	entre	las	últimas
hojas	verdes,	a	medida	que	el	río	serpenteaba	lentamente	entre	riberas	rebosantes	de
plumosas	adelfas.	Los	guiones	de	 las	codornices	 lanzaban	su	áspera	 llamada	en	 los
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campos	y	los	pájaros	carpinteros	emitían	su	entrecortado	repiqueteo	entre	los	árboles.
Cuando	 pasaron	 por	 Cheol,	 el	 asentamiento	 de	 Ratharryn	 situado	 más	 al	 sur,	 las
gentes	abarrotaron	la	ribera	del	río	para	bailar	y	cantar	como	acto	de	bienvenida	a	las
piedras.	 «¡Mañana!	 —les	 aseguró	 Saban—.	 ¡Llegaremos	 a	 Ratharryn	 mañana!
¡Anunciadles	nuestra	llegada!».

Una	vez	hubieron	dejado	Cheol	atrás,	el	río	volvió	a	internarse	entre	los	árboles.
La	 corriente	 corría	 ahora	 con	 más	 fuerza,	 tanto	 así	 que	 los	 hombres	 que	 habían
optado	por	ir	andando	por	la	orilla	tuvieron	que	ir	al	trote	para	mantenerse	al	ritmo	de
la	 flota.	 Había	 un	 ambiente	 de	 exaltación.	 La	 gran	 obra	 estaba	 cerca	 de	 su
culminación	y	Saban	ansiaba	anunciar	a	gritos	su	triunfo	al	Sol.	Todo	se	había	hecho
en	honor	a	Slaol,	y	sin	duda	la	enemistad	de	Lengar	palidecería	frente	a	lo	glorioso	de
la	aprobación	de	Slaol.	Saban	no	estaba	seguro	del	modo	en	que	se	manifestaría	esta
aprobación,	pero	sus	dudas	acerca	del	sueño	de	Camaban	se	estaban	despejando.	Era
el	propio	viaje	lo	que	le	había	devuelto	la	fe,	pues	había	visto	por	sí	mismo	el	enorme
esfuerzo	necesario	para	trasladar	las	embarcaciones	y	las	piedras,	y	se	resistía	a	creer
que	cinco	años	tan	duros	estuvieran	exentos	de	un	propósito.	Slaol	debía	responder.
Del	mismo	modo	que	una	corta	palanca	de	madera	podía	mover	una	gran	 roca,	 los
humildes	 hombres	 eran	 capaces	 de	 propiciar	 la	 actuación	 de	 un	 inmenso	 dios.	 Sin
duda,	Camaban	estaba	en	lo	cierto.

«No	 dejéis	 que	 se	 las	 lleve	 la	 corriente»,	 gritaba	 Lewydd,	 y	 Saban	 se	 vio
arrancado	de	su	feliz	ensimismamiento	para	ver	que	el	cauce	casi	había	llegado	a	la
confluencia	 con	 el	 río	 Mai,	 de	 mayor	 caudal,	 y	 que	 era	 hora	 de	 llevar	 las
embarcaciones	hacia	la	orilla	y	amarrarlas	para	pasar	la	noche.	A	la	mañana	siguiente
tendría	que	arrastrar	las	piedras	río	arriba,	enfrentándose	a	la	corriente	del	Mai	hasta
Ratharryn,	 de	 modo	 que	 pasarían	 la	 última	 noche	 del	 viaje	 entre	 los	 árboles	 que
crecían	en	el	delta	que	se	formaba	entre	los	dos	ríos.

Amarraron	los	barcos	a	la	orilla	y	encendieron	hogueras.	Era	una	noche	cálida	y
seca,	no	había	necesidad	de	refugios,	pero	levantaron	un	cordón	de	hogueras	de	una
ribera	 a	 otra	 con	 objeto	 de	 mantener	 alejados	 a	 los	 espíritus	 malévolos,	 y	 los
guerreros	 de	 Kereval	 se	 apostaron	 junto	 a	 las	 hogueras	 para	 alimentar	 las	 llamas
mientras	durase	 la	oscuridad.	El	 resto	de	 los	viajeros	 se	 reunieron	y	cantaron	hasta
que	 el	 cansancio	 los	 dejó	 rendidos,	 y	 entonces	 se	 envolvieron	 en	 sus	mantos	 y	 se
echaron	 a	 dormir	 bajo	 los	 árboles.	 Saban	 escuchó	 los	 sonidos	 del	 río	 hasta	 que
llegaron	los	sueños.	Soñó	con	su	madre:	la	vio	intentando	clavar	un	estaca	en	el	poste
de	su	choza,	y	cuando	le	preguntó	por	qué	lo	hacía,	esta	no	supo	qué	responderle.

Y,	de	pronto,	el	sueño	se	vio	invadido	de	nuevos	ruidos,	de	gritos	de	terror,	y	al
despertar	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	un	sueño	en	absoluto;	se	incorporó	para	oír
aullidos	provenientes	del	otro	 lado	del	cordón	de	fuego	y	un	extraño	sonido	que	se
desgajaba	sobre	sus	cabezas.	Algo	se	clavó	en	un	árbol;	vio	que	era	una	flecha	y	el
sonido	que	se	desgajaba	eran	otras	flechas	que	atravesaban	las	hojas	con	un	destello.
Cogió	el	arco	y	el	carcaj	y	se	precipitó	hacia	el	cordón	de	fuego.	De	inmediato,	dos

www.lectulandia.com	-	Página	236



flechas	salieron	silbando	de	la	oscuridad	y	rozándole	al	pasar,	y	cayó	en	la	cuenta	de
que	las	llamas	lo	habían	convertido	en	un	blanco,	de	modo	que	se	escondió	detrás	de
unos	arbustos	donde	habían	buscado	cobijo	Mereth	y	Kereval.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Saban.
Ninguno	de	los	dos	lo	sabía.	Dos	guerreros	de	Kereval	habían	caído	heridos,	pero

nadie	 había	 visto	 al	 adversario	 ni	 sabía	 de	 qué	 enemigo	 se	 trataba;	 pero	 entonces,
Kargan,	el	sobrino	de	Kereval,	llegó	corriendo	y	llamando	a	gritos	a	su	tío,	y	su	voz
provocó	la	salida	de	la	oscuridad	de	otra	andanada	de	flechas.

—Están	robando	una	de	las	piedras	—aseguró	Kargan.
—¿Roban	una	piedra?	—Saban	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—Se	llevan	uno	de	los	barcos	río	arriba	—informó	Kargan.
Se	oyó	la	voz	de	Scathel:
—Tenemos	que	seguirles	—gritó.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	mujeres	 y	 los	 niños?	—inquirió	 Kereval—.	 No	 podemos

dejarlos	aquí.
—¿Por	qué	iban	a	robar	una	piedra?	—preguntó	Mereth.
—¿Por	su	poder?	—sugirió	Saban.
Remitieron	los	ruidos	en	el	bosque	y	no	salieron	más	flechas	de	la	oscuridad.
—Deberíamos	 seguirlos	 —insistió	 Scathel,	 pero	 cuando	 Saban	 y	 Kargan	 se

aventuraron	hacia	la	oscuridad	más	allá	del	cordón	de	fuego,	no	encontraron	nada.	El
enemigo	 había	 desaparecido,	 y	 por	 la	 mañana,	 con	 una	 espesa	 niebla	 suspendida
sobre	los	ríos,	descubrieron	que	se	habían	llevado	una	de	las	embarcaciones	de	triple
casco.	 Iba	 cargada	 con	 una	 de	 las	 piedras	más	 pequeñas,	 pero	 había	 desaparecido.
Uno	de	los	dos	heridos	falleció	esa	mañana.

Saban	vio	que	la	Luna	permanecía	en	el	cielo	después	del	amanecer	y	recordó	que
había	 soñado	 con	 su	 madre,	 que	 adoraba	 a	 Lahanna.	 La	 diosa,	 se	 temió,
contraatacaba,	 pero	 entonces	 encontró	 algunas	 flechas	 y	 reparó	 en	 que	 llevaban
plumas	de	cuervo.	Plumas	negras,	como	las	que	usaban	los	hombres	de	Ratharryn;	no
dijo	nada	de	sus	sospechas	porque	la	gran	obra	casi	estaba	concluida.

∗	∗	∗

La	última	parte	del	viaje	consistía	en	remontar	el	Mai.	El	Sol	brillaba	y	caldeaba	el
ambiente,	pero	el	ánimo	era	sombrío	y	el	recuerdo	de	las	flechas	en	plena	noche	les
provocaba	 escalofríos.	 Los	 hombres	 observaban	 con	 recelo	 las	 riberas	 arboladas,
mientras	tiraban	de	las	embarcaciones	por	un	cauce	que	les	llegaba	a	la	cintura	con	el
cadáver	del	 lancero	acostado	sobre	la	larga	piedra	madre.	Scathel	había	insistido	en
que	 llevaran	 el	 cadáver	 a	 Ratharryn	 porque	 quería	 colocar	 los	 tesoros	 apoyados
contra	la	piel	del	muerto	para	que	su	difunto	espíritu	supiera	que	su	viaje	y	su	muerte
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no	habían	sido	en	vano.
Saban	caminaba	por	la	orilla	del	río	de	la	mano	de	Leir.	Aurenna	llevaba	a	Lallic

y	 escuchaba	 a	 Saban	 hablar	 de	 las	 colinas	 que	 atravesaban.	Allí	 era	 donde	 habían
matado	 un	 gran	 oso,	 y	 allí	 donde	 Rannos,	 el	 dios	 del	 rayo,	 había	 alcanzado	 a	 un
ladrón,	y	ahí,	decía	al	tiempo	que	señalaba	una	boscosa	ladera	a	su	izquierda,	donde
estaba	el	Pabellón	Funerario.

—¿El	Pabellón	Funerario?	—preguntó	Leir.
—En	Ratharryn	no	quemamos	a	nuestros	muertos	—le	explicó	Saban—,	sino	que

los	 dejamos	 en	 un	 pequeño	 templo	 para	 que	 los	 pájaros	 y	 los	 animales	 puedan
comerse	 su	 carne.	 Después	 enterramos	 los	 huesos,	 o,	 si	 no,	 los	 ponemos	 en	 un
túmulo.

Leir	torció	el	gesto.
—Preferiría	arder	a	que	me	devoraran.
—Mientras	te	reúnas	con	los	antepasados	—le	dijo	Saban—,	¿qué	más	da?
Volvieron	 el	 recodo	 de	 la	 colina	 y,	 un	 poco	más	 adelante,	 en	 la	 ribera	 del	 río,

encontraron	 una	 gran	muchedumbre	 que	 empezó	 a	 entonar	 cánticos	 de	 bienvenida
cuando	apareció	el	primero	de	los	barcos.

—¿Cuál	es	Lengar?	—indagó	Aurenna.
—No	 le	 veo	—respondió	Saban,	 y	 a	medida	 que	 fue	 acercándose	 constató	 que

Lengar	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Estaban	 los	 hermanastros	 menores	 de	 Mereth	 y	 las
hermanas	de	Saban,	así	 como	multitud	de	personas	que	 recordaba	y	que	cuando	se
aproximaba	 salieron	 a	 su	 encuentro	 y	 tendieron	 los	 brazos	 para	 tocarlo	 como	 si
tuviera	el	poder	de	un	hechicero.	La	última	vez	que	lo	habían	visto	era	poco	más	que
un	chico,	pero	ahora	se	había	convertido	en	todo	un	hombre,	alto,	barbado	y	erguido,
de	 rostro	 endurecido	 y	 con	 un	 hijo	 propio.	 Se	 quedaron	 mirando	 a	 Aurenna	 con
admiración,	 impresionados	por	su	cabello	dorado	y	su	dulce	rostro,	milagrosamente
incólume	de	 las	 cicatrices	 de	 cualquier	 enfermedad.	Lengar,	 le	 dijeron	 las	 gentes	 a
Saban,	seguía	en	Drewenna,	y	entonces	se	apartó	la	muchedumbre	para	dejar	paso	a
Galeth.	Ya	 estaba	viejo	y	 canoso.	Tenía	un	ojo	de	 color	blanco	 lechoso,	 la	 espalda
encorvada	y	la	barba	poco	poblada.	En	primer	lugar	abrazó	a	Mereth,	su	primogénito,
y	después	tomó	entre	sus	brazos	a	Saban.

—¿Has	regresado	de	una	vez	por	todas?	—preguntó	Galeth	a	Saban.
—No	lo	sé,	tío.
—Deberías	quedarte	—le	dijo	Galeth	en	voz	queda—,	quedarte	y	ser	jefe.
—Ya	tenéis	jefe.
—Tenemos	un	tirano	—replicó	Galeth	ferozmente,	con	las	manos	apoyadas	en	los

hombros	de	Saban—.	Tenemos	un	hombre	al	que	le	gusta	más	la	guerra	que	la	paz,
un	 hombre	 que	 cree	 que	 toda	mujer	 le	 pertenece.	—Miró	 a	Aurenna—.	 Llévatela,
Saban	—añadió—,	y	no	la	traigas	hasta	que	te	hayas	convertido	en	jefe	de	esta	tribu.

—¿Ha	construido	Lengar	el	templo?
—Está	en	proceso	de	construcción	—respondió	Galeth—,	pero	Camaban	llegó	en
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primavera	y	 se	 enzarzó	en	una	discusión	con	Lengar.	Camaban	vino	con	Haragg	y
ambos	dijeron	que	había	que	 cambiar	 el	 templo,	 pero	Lengar	 insistió	 en	que	debía
terminarse	tal	como	es	porque	le	dará	poder,	de	modo	que	Camaban	y	su	compañero
se	marcharon.	—Galeth	volvió	a	mirar	a	Aurenna—.	Llévatela,	Saban.	Llévatela.	La
verá	y	la	tomará	para	sí.

—Primero	quiero	ver	el	templo	—replicó	Saban,	y	llevó	a	Aurenna	colina	arriba,
por	 un	 amplio	 sendero	 hollado	 en	 el	 prado	 con	 el	 paso	 de	 las	 narrias	 que
transportaban	las	piedras	desde	el	río.	Kereval	y	sus	hombres	les	siguieron,	deseosos
de	ver	el	aspecto	del	templo	en	su	nuevo	hogar.

—Lengar	 nos	 asegura	 que	 es	 un	 gran	 templo	 de	 la	 guerra	—contó	Galeth,	 que
cojeaba	junto	a	Saban—.	Cree	que	Slaol	no	es	solo	el	dios	del	Sol,	sino	también	el
dios	de	la	guerra.	Le	dije	que	ya	teníamos	un	dios	de	la	guerra,	pero	Lengar	asegura
que	Slaol	es	el	gran	dios	de	 la	guerra	y	 las	matanzas.	Cree	que	acabará	 su	 templo,
Saban,	y	después	someterá	el	mundo	entero.

Saban	sonrió.
—Es	posible	que	el	mundo	no	esté	de	acuerdo.
—Lengar	consigue	lo	que	desea	—señaló	Galeth,	ceñudo,	al	 tiempo	que	miraba

de	soslayo	a	Aurenna	una	vez	más.
Saban	palpó	la	cascara	de	avellana.
—Estaremos	a	salvo,	tío	—aseguró—,	estaremos	a	salvo.
El	sendero	llevaba	primero	hacia	el	norte,	ascendiendo	entre	campos	cosechados,

para	pasar	junto	a	los	altos	árboles	tras	los	que	estaba	oculto	el	Pabellón	Funerario,	y
después	viraba	hacia	el	oeste.	Saban	vio	el	gran	muro	de	tierra	de	Ratharryn	hacia	su
derecha.	Mostró	 el	 terraplén	 a	 Leir	 y	 le	 explicó	 que	 allí	 era	 donde	 había	 crecido.
Ahora	había	túmulos	funerarios	de	antepasados	a	ambos	lados,	y	Saban	se	hincó	de
rodillas	y	humilló	la	cabeza	hasta	tocar	la	hierba,	en	ademán	de	agradecimiento	por	la
protección	que	le	habían	brindado	a	lo	largo	de	los	años.

Una	 vez	 pasados	 los	 túmulos,	 el	 sendero	 se	 dirigía	 hacia	 el	 sur	 para	 descender
hacia	 un	 pequeño	 valle	 y	 luego	 iba	 a	 morir	 al	 sendero	 sagrado	 que	 Gilan	 había
ordenado	 construir	 cuando	 llegaron	 las	 primeras	 piedras	 de	 Cathallo.	 La	 colina	 se
pandeaba	y,	tal	como	ocurría	en	el	sendero	sagrado	de	Cathallo,	se	constituía	en	una
doble	encorvadura	que	ocultaba	el	templo	hasta	el	último	momento.	Saban	sintió	que
crecía	la	emoción	en	su	interior	a	medida	que	ascendía	entre	la	zanja	y	los	márgenes
de	creta.	Había	visto	por	última	vez	el	Templo	de	las	Sombras	en	las	alturas	del	valle
de	Sarmennyn,	pero	ahora	iba	a	volverlo	a	ver,	aunque	trasladado	como	por	arte	de
magia	 a	 través	 de	 un	 extenso	 territorio	 y	 un	 mar	 verde	 y	 frío.	 Aferró	 la	 mano	 a
Aurenna	y	ella	le	devolvió	una	sonrisa	de	expectación	compartida.

Lo	primero	que	vieron	del	templo	fue	la	única	piedra	solar	restante,	que	se	erigía
cuan	alta	era	en	el	sendero	sagrado,	y	después	aparecieron	ante	sus	ojos	 los	pilares
emparejados	 en	 la	 entrada	 del	 santuario	 encarada	 al	 Sol,	 y	 cuando	 culminaron	 la
pendiente	de	la	colina	vieron	el	templo	ante	sí.
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La	 obra	 iba	 bastante	 avanzada.	 El	 pasillo	 de	 entrada	 con	 piedras	 adinteladas
estaba	acabado	y	 también	se	había	concluido	 la	construcción	de	dos	 terceras	partes
del	doble	círculo	de	pilares,	que	rodeaba	el	centro	del	templo	y	estaba	flanqueado	por
las	 cuatro	 piedras	 lunares.	 Saban	 calculó	 que	 solo	 habría	 que	 erigir	 unas	 treinta
piedras	más	y	vio	que	ya	se	habían	cavado	los	huecos	para	esos	pilares.	A	un	lado	del
templo,	 a	 cierta	 distancia	 más	 allá	 de	 la	 zanja	 y	 los	 márgenes,	 aguardaban	 su
colocación	un	montón	de	piedras	de	Sarmennyn.	Lo	único	que	 faltaba	para	dar	por
terminada	 la	 construcción	 del	 templo	 era	 arrastrar	 aquellos	 pilares	 por	 el	 sendero
elevado	 de	 la	 entrada	 y	 traer	 las	 últimas	 piedras	 desde	 el	 río.	 Pero	 ya	 estaba	 lo
bastante	 próximo	 a	 su	 conclusión	 como	 para	 ver	 el	 aspecto	 que	 tendría	 el	 templo
cuando	se	plantara	la	última	piedra.	Saban	se	detuvo	junto	a	la	piedra	solar	cubierta
de	liquen	y	contempló	lo	que	él	y	Lewydd	y	tantos	otros	habían	logrado	a	lo	largo	de
los	cinco	años	anteriores.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	Galeth.
Saban	 no	 contestó.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 esperando	 ese	 momento	 y	 estaba

recordando	el	temor	reverencial	que	le	invadió	al	ver	por	vez	primera	el	doble	círculo
tomar	 forma	 entre	 la	 niebla	 de	 Sarmennyn,	 y	 sin	 embargo,	 allí,	 en	 Ratharryn,	 no
sentía	ninguna	clase	de	admiración.	Creía	que	la	visión	del	templo	lo	abrumaría,	que
tal	vez	cayera	de	rodillas	en	un	espontáneo	ademán	de	adoración,	y	sin	embargo,	en
aquel	 emplazamiento,	 los	 dos	 anillos	 parecían	 más	 pequeños	 y	 sus	 piedras
menguadas.	En	Sarmennyn,	acunado	por	el	tenebroso	valle	y	asomado	a	una	sima,	las
piedras	 cobraban	 un	 poder	 impresionante	 gracias	 al	 cielo	 ventoso,	 encaradas	 como
estaban	hacia	un	vasto	territorio	donde	el	Sol	se	ponía	hundiéndose	en	la	lejanía	del
mar.	En	Sarmennyn	 las	piedras	 constituían	una	 trampa	para	atrapar	 a	un	dios,	pero
aquí	los	pilares	quedaban	empequeñecidos	por	los	amplios	pastos,	y	también	por	las
siete	piedras,	más	pálidas	y	de	mayor	altura,	de	Cathallo.

—¿Y	bien?	—volvió	a	indagar	Galeth.
Saban	no	quería	responder	a	la	pregunta.
—Anoche	nos	atacaron	—dijo	en	vez	de	hacerlo.
Galeth	se	llevó	la	mano	a	la	ingle.
—¿Proscritos?
—No	sabemos	quién	—aseguró	Saban,	y	recordó	las	flechas	con	plumas	negras.
—Los	proscritos	cada	vez	son	más	osados	—dijo	Galeth.	Posó	una	mano	sobre	el

brazo	de	Saban	y	bajó	la	voz—.	Muchos	han	huido.
—¿De	los	proscritos?
—De	Lengar	—Galeth	se	inclinó	hacia	él—.	Corren	rumores,	Saban,	de	que	los

espíritus	de	los	muertos	se	han	dado	cita	para	matar	a	Lengar.	La	gente	está	asustada.
—Anoche	no	vimos	ningún	muerto	—replicó	Saban,	y	se	adelantó	para	colocarse

entre	los	pilares	de	la	entrada	llegados	de	Cathallo.	Mientras	que	las	piedras	más	altas
de	los	nuevos	círculos	no	eran	más	altas	que	el	propio	Saban,	y	algunas	alcanzaban
incluso	menor	altura,	 tuvo	que	echar	 la	cabeza	atrás	para	mirar	 la	cima	de	aquellas
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piedras—.	¿Qué	dijo	Camaban	del	templo?	—le	preguntó	a	Galeth.
—Quería	que	 lo	 rehiciéramos	—respondió	Galeth,	y	meneó	 la	cabeza	de	 lado	a

lado—.	 No	 sé	 qué	 más	 quería,	 pero	 desde	 luego	 no	 parecía	 satisfecho.	 Lengar	 le
gritó,	se	enzarzaron	en	una	discusión,	y	Camaban	y	su	compañero	se	fueron.

—Así	 es	 como	 estaba	 en	 Sarmennyn	—dijo	 Saban,	 contemplando	 todavía	 las
piedras.

—¿Estás	desilusionado?	—indagó	Aurenna.
—No	 es	mi	 desilusión	 lo	 que	 importa	—contestó	 Saban—,	 sino	 lo	 que	 piense

Slaol.	 —Ahora	 miraba	 más	 allá	 del	 templo,	 hacia	 los	 túmulos	 funerarios	 al	 sur
arracimados	en	la	cresta	de	la	colina.	Había	algunos	de	nueva	planta,	con	sus	flancos
de	 creta	 blancos	 bajo	 la	 luz	 del	 Sol,	 y	 supuso	 que	 una	 de	 aquellas	 tumbas	 más
recientes	pertenecía	a	su	padre—.	¿Dónde	está	ahora	Camaban?	—preguntó	a	su	tío.

—No	le	hemos	visto	en	todo	el	verano	—respondió	el	anciano.
—Me	instó	a	que	viniera	para	acabar	el	templo	—le	informó	Saban.
—¡No!	—insistió	Galeth	con	vehemencia—.	Debes	irte,	Saban.	Coge	a	tu	mujer,

y	marchaos.	—Se	volvió	hacia	Aurenna—.	No	dejes	que	os	retenga	aquí,	te	lo	ruego.
Aurenna	sonrió.
—Es	nuestro	deber	estar	aquí.	Erek…	—se	corrigió—,	Slaol	quiere	que	estemos

aquí.
—Camaban	insistió	en	que	viniéramos	—recalcó	Saban.
—Pero	 ahora	 no	 está	—apuntó	 Galeth—.	 Hace	 cuatro	 lunas	 que	 no	 está	 aquí.

Deberíais	seguirle.
—¿Adónde?	—inquirió	Saban.
Llevó	a	Aurenna	en	torno	al	margen	del	templo,	siguiendo	el	pequeño	ribazo	en	la

parte	exterior	de	la	zanja,	hasta	que	llegaron	al	lugar	donde	se	sentara	sobre	la	hierba
con	 Derrewyn	 en	 aquel	 lejano	 día	 tras	 sus	 pruebas.	 Recordó	 que	 la	 joven	 había
trenzado	una	guirnalda	de	margaritas,	y	de	pronto	lo	abrumó	la	tristeza	propiciada	por
la	 sensación	 de	 que	 aquellos	 cinco	 años	 de	 trabajo	 habían	 sido	 en	 vano.	 Habían
trasladado	el	templo,	pero	Slaol	nunca	se	sentiría	atraído	por	aquellos	pedruscos.	La
mayor	 parte	 apenas	 si	 alcanzaban	 la	 estatura	 de	 un	 niño.	 El	 templo	 tenía	 como
objetivo	 atraer	 al	 dios	 a	 la	 Tierra,	 pero	 aquel	 conjunto	 de	 piedras	 pasaría
desapercibido	a	la	mirada	de	Slaol	igual	que	una	hormiga	al	ojo	del	águila.	No	era	de
extrañar,	pensó	Saban,	que	Camaban	se	hubiera	ido,	pues	todo	su	trabajo	había	sido
en	vano.

—Tal	vez	deberíamos	regresar	a	casa	—le	dijo	a	Aurenna.
—Pero	Camaban	insistió	en	que…	—comenzó	esta.
—¡Camaban	 se	 ha	 ido!	—replico	 Saban	 con	 aspereza—.	 Se	 ha	 ido,	 y	 no	 hay

necesidad	 de	 que	 nos	 quedemos	 si	 no	 está	 aquí.	 Regresaremos	 a	 nuestro	 hogar	 en
Sarmennyn.	 —La	 música	 de	 Sarmennyn	 se	 había	 convertido	 en	 su	 música,	 las
historias	de	su	tribu	en	las	suyas,	su	idioma	en	su	lengua,	y	no	sentía	ningún	vínculo
con	 aquel	 arredrado	 lugar	 y	 su	 raquítico	 templo.	Dio	media	 vuelta	 y	 regresó	 hacia
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donde	estaba	Kereval	junto	a	la	piedra	solar—.	Con	tu	permiso	—le	dijo	Saban	al	jefe
—,	regresaré	a	casa	contigo.

—Me	 entristecería	 que	 no	 lo	 hicieras	—respondió	Kereval	 con	 una	 sonrisa.	 El
jefe	tenía	ya	el	cabello	entrecano	y	andaba	encorvado,	pero	había	vivido	lo	suficiente
para	cumplir	su	palabra	y	eso	lo	llenaba	de	satisfacción.

—Pero	no	regresaremos	—terció	Scathel—,	hasta	que	nos	devuelvan	el	oro	y	los
demás	tesoros.

—Mi	hermano	está	al	tanto	de	ello	—aseguró	Saban,	y	justo	en	ese	momento	un
grito	de	advertencia	le	hizo	darse	la	vuelta	para	ver	que	habían	aparecido	seis	jinetes
entre	 los	 túmulos	 funerarios	 al	 sur.	Todos	blandían	 lanzas	y	 llevaban	 colgados	 a	 la
espalda	los	arcos	cortos	de	los	extranjeros,	y	todos	eran	guerreros	que,	tiempo	atrás,
habían	 acudido	 a	 Ratharryn	 para	 ayudar	 a	 Lengar	 a	 hacerse	 con	 la	 jefatura.	 El
cabecilla	 era	Vakkal.	 Su	 rostro	 presentaba	 las	 cicatrices	 cenicientas	 de	 Sarmennyn,
pero	 sus	 brazos	 lucían	 ahora	 las	 marcas	 azules	 de	 Ratharryn.	 Era	 un	 hombre	 de
elevada	estatura,	con	un	rostro	curtido	y	una	barba	negra	y	rala	con	un	veta	canosa.
Vestía	 una	 túnica	 de	 cuero	 reforzada	 con	 tiras	 de	 bronce,	 llevaba	 una	 espada	 de
bronce	al	cinto	y	colas	de	zorro	entreveradas	en	su	largo	cabello	trenzado.	Desmontó
al	llegar	a	la	altura	de	Kereval	y	se	hincó	de	rodillas	en	señal	de	sumisión.

—Lengar	te	envía	saludos	—anunció	Vakkal	al	jefe.
—¿Viene	tras	tus	pasos?	—preguntó	Kereval.
—Llegará	mañana	—aseguró	Vakkal,	y	luego	se	hizo	a	un	lado	mientras	sus	cinco

guerreros	extranjeros	se	acercaban	a	saludar	a	su	jefe.	Saban	vio	apartarse	a	las	gentes
de	 Ratharryn	 para	 dejar	 paso	 a	 los	 hombres,	 y	 reparó	 en	 que	 retiraban
precipitadamente	 como	 si	 de	 pronto	 trajera	 mala	 suerte	 estar	 cerca	 de	 un	 lancero.
Vakkal	miraba	de	hito	en	hito	a	Aurenna,	que,	incomoda	ante	su	escrutinio,	se	acercó
a	Saban—.	No	te	conozco	—le	dijo	Vakkal	a	Saban	en	tono	de	desafío.

—Nos	vimos	en	una	ocasión	—respondió	Saban—,	la	primera	vez	que	viniste	a
Ratharryn.

Vakkal	sonrió,	aunque	sus	ojos	oscuros	no	reflejaron	ninguna	alegría.
—Eres	Saban	—afirmó—,	el	asesino	de	Jegar.
—Y	mi	amigo	—dijo	Kereval	en	tono	bien	audible.
—Todos	somos	amigos	—aseguró	Vakkal,	sin	apartar	la	mirada	de	Saban.
—¿Nos	trae	Lengar	el	oro?	—exigió	saber	Scathel.
—Así	es	—contestó	Vakkal,	desviando	por	fin	la	mirada	de	Saban—.	Trae	el	oro,

y	hasta	que	llegue	no	pide	sino	que	tú	y	tus	hombres	seáis	sus	huéspedes.	—Se	volvió
e	hizo	un	gesto	en	dirección	a	Ratharryn—.	Dice	que	sois	bienvenidos	en	su	casa	y
que	se	celebrará	una	fiesta	en	vuestro	honor.

—¿Y	recibiremos	el	oro?	—preguntó	Kereval	con	claros	signos	de	ansiedad.
—En	su	totalidad	—prometió	Vakkal	con	una	sonrisa	sincera—,	en	su	totalidad.
Kereval	se	hincó	de	rodillas	en	ademán	de	gratitud.	Había	enviado	un	 templo	y

mantenido	la	promesa	a	su	dios,	y	ahora	los	tesoros	iban	a	ser	devueltos	a	la	tribu.
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—Mañana	 —anunció	 satisfecho—,	 mañana	 cogeremos	 nuestro	 oro	 y
regresaremos	a	casa.

A	casa,	pensó	Saban,	a	casa.	Mañana.	Habría	acabado	todo	y	podrían	regresar	a
casa.
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Capítulo	14

atharryn	 había	 crecido.	 Había	 más	 del	 doble	 de	 chozas	 que	 cuando	 partió
Saban.	De	hecho,	había	tantas	que	ahora	ocupaban	más	de	la	mitad	del	espacio

dentro	del	muro	circundante	y	se	había	construido	todo	un	nuevo	asentamiento	al	otro
lado	 del	 terraplén,	 en	 las	 tierras	 altas	 cerca	 del	 templo	 de	 madera	 de	 Slaol.	 Sin
embargo,	 el	 cambio	 más	 impresionante	 era	 que	 el	 templo	 de	 Lahanna	 había	 sido
sustituido	por	un	gran	edificio	con	techumbre	de	paja.

—Antes	era	el	templo	—le	dijo	Galeth	a	Saban—,	pero	ahora	es	la	residencia	de
Lengar.

—¿Su	 residencia?	 —Saban	 estaba	 indignado.	 Le	 parecía	 un	 escándalo
transformar	un	templo	en	una	residencia.

—Derrewyn	 adora	 a	 Lahanna	 en	 Cathallo	 —explicó	 Galeth—,	 de	 modo	 que
Lengar	decidió	 insultar	a	 la	diosa.	Abatió	 la	mayor	parte	de	 los	postes,	 lo	cubrió	y
ahora	celebra	allí	sus	banquetes.	—Galeth	había	hecho	pasar	a	Saban	a	través	de	la
inmensa	entrada	de	 la	cabaña	hasta	un	 interior	cavernoso	mucho	más	alto	y	amplio
que	el	gran	edificio	de	Kereval	en	Sarmennyn.	Quedaban	una	docena	de	 los	postes
del	Viejo	Templo,	solo	que	ahora	sostenían	una	alta	techumbre	de	paja	que	ascendía
hacia	 un	 agujero	 en	 el	 ápice	 por	 donde	 salía	 el	 humo,	 aunque	 la	 abertura	 apenas
resultaba	visible	debido	a	la	multitud	de	lanzas	y	calaveras	ennegrecidas	por	el	humo
que	 colgaban	 de	 las	 vigas—.	 Las	 lanzas	 y	 los	 cráneos	 de	 sus	 enemigos	—le	 dijo
Galeth	a	Saban	en	voz	queda—.	No	me	gusta	este	lugar.

A	 Saban	 le	 pareció	 abominable	 y	 sin	 duda	 pensó,	 Lahanna,	 buscaría	 vengar	 la
profanación	de	su	santuario.	La	residencia	era	tan	grande	que	podía	albergar	a	todos
los	 hombres	 de	 Kereval,	 un	 centenar	 largo,	 sobre	 el	 suelo	 recubierto	 de	 juncos	 y
helechos.	Aquella	noche	cenaron	todos	allí	y	se	dieron	un	banquete	de	cerdo,	trucha,
lucio,	 pan,	 acedera,	 champiñones,	 peras	 y	moras.	Saban	y	Aurenna	 comieron	 en	 la
choza	 de	Galeth,	 donde	 escucharon	 relatos	 acerca	 del	mandato	 de	 Lengar.	Oyeron
historias	 sobre	 incursiones	 interminables,	 la	 matanza	 de	 forasteros,	 el
enriquecimiento	 de	 los	 guerreros	 y	 la	 reducción	 a	 esclavos	 de	 innumerables
miembros	de	tribus	vecinas,	y	Cathallo,	dijo	Galeth,	había	resistido	en	todo	momento.
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«Quienes	 aborrecen	 Ratharryn	—aseguró—,	 se	 alían	 con	 Cathallo».	 De	modo	 que
Cathallo	y	Ratharryn	seguían	luchando,	aunque	era	la	tribu	de	Ratharryn	la	que	más
se	 adentraba	 en	 territorio	 enemigo.	 Ningún	 muchacho	 se	 convertía	 en	 hombre	 en
Ratharryn	 a	menos	 que	 trajera	 una	 cabeza	 que	 sumar	 a	 las	 que	 tenía	Lengar	 en	 su
gran	cabaña.

—Hoy	en	día,	no	basta	con	sobrevivir	en	los	bosques	—le	informó	Galeth—.	Un
chico	también	debe	demostrar	su	valor	en	la	batalla,	y,	si	se	le	considera	un	cobarde,
pasará	 todo	un	año	vestido	de	mujer.	Deberá	acuclillarse	para	mear	e	 ir	a	por	agua
con	las	esclavas.	Hasta	sus	propias	madres	los	desprecian.	—Meneó	la	cabeza	de	lado
a	lado	y	profirió	un	lamento.

—Y,	 sin	 embargo,	Lengar	 está	 construyendo	 el	 templo,	 ¿no	 es	 así?	—preguntó
Aurenna,	asombrada	de	que	un	hombre	al	que	tanto	apasionaba	la	guerra	erigiera	un
templo	que	tenía	como	objetivo	dar	comienzo	a	una	era	de	paz	y	dicha.

—Es	un	templo	de	la	guerra	—le	recordó	Galeth—.	Proclama	que	Kenn	y	Slaol
son	uno	y	el	mismo.

—¿Kenn?	—inquirió	Aurenna.
—El	dios	de	la	guerra	—le	aclaró	Saban.
—Slaol	 es	 Kenn	 y	Kenn	 es	 Slaol	—explicó	Galeth,	 negando	 con	 la	 cabeza—.

Pero	Lengar	también	asegura	que	un	gran	líder	debe	tener	un	gran	templo,	y	por	tanto
se	 jacta	 de	 que	 ha	 arrebatado	 un	 templo	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 otro	 extremo	 del
mundo.

—¿Que	 lo	 ha	 arrebatado?	—preguntó	 Aurenna	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Lo	 ha
trocado	por	el	oro.

—Lo	está	construyendo	para	glorificarse	a	sí	mismo	—señaló	Galeth—,	aunque
corren	rumores	de	que	el	templo	no	se	terminará	nunca.

—¿Qué	rumores	son	esos?
El	anciano	se	meció	adelante	y	atrás.	La	hoguera	le	iluminaba	el	rostro	desvaído	y

proyectaba	su	sombra	en	el	envés	de	la	techumbre	de	paja.
—Se	han	 observado	 presagios	—dijo	 en	 un	 susurro—.	Hay	más	 proscritos	 que

nunca	 entre	 los	 árboles	 y	 cada	 vez	 son	 más	 osados.	 Lengar	 dirigió	 a	 todos	 sus
lanceros	en	una	batida	contra	ellos,	pero	no	encontraron	sino	cadáveres	colgados	de
los	árboles.	Dicen	que	los	proscritos	tienen	un	jefe,	y	ahora	nuestros	lanceros	no	se
atreven	 a	 enfrentarse	 a	 ellos	 a	 menos	 que	 les	 acompañe	 un	 sacerdote	 para	 obrar
encantamientos	y	hechizos.	—Lidda,	la	esposa	de	Galeth,	que	ahora	estaba	achacosa
y	 desdentada,	 lanzó	 un	 grito	 e	 introdujo	 la	mano	 debajo	 de	 la	 piel	 que	 vestía	 para
tocarse	la	ingle—.	Han	muerto	niños	sanos	—continuó	Galeth—,	y	un	rayo	alcanzó	el
templo	de	Arryn	y	Mai.	Uno	de	sus	postes	ha	quedado	ennegrecido	y	astillado.

Lidda	lanzó	un	suspiro.
—Se	han	visto	cadáveres	andando	más	allá	del	Templo	del	Cielo	—gimió—,	y	no

tenían	sombra.
—Ahora	 no	 es	 un	 Templo	 del	 Cielo	 —señaló	 Saban	 con	 amargura.	 El
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achaparrado	 círculo	 de	 los	 mojones	 de	 Sarmennyn	 había	 acabado	 con	 la	 levedad
etérea	de	 las	primeras	piedras.	No	era	 siquiera	un	Templo	de	 las	Sombras,	 sino	un
engendro	arrumbado	fuera	de	lugar.

—Talaron	un	fresno	en	el	bosque	y	lloró	igual	que	un	niño	agonizante	—les	contó
Galeth—.	 Aunque	 yo	 no	 lo	 oí	—añadió—.	 Las	 hachas	 están	 desafiladas	 antes	 de
utilizarlas.

—La	 Luna	 salió	 con	 un	 color	 como	 el	 de	 la	 sangre	—perseveró	 Lidda	 en	 su
lamento—,	y	un	tejón	mató	un	perro.	Nació	una	criatura	con	seis	dedos.

—Hay	 quien	 dice	—Galeth	 bajó	 la	 voz	 y	miró	 cauteloso	 a	 Aurenna—,	 que	 el
templo	 de	 los	 extranjeros	 ha	 traído	 la	 mala	 fortuna.	 Y	 cuando	 vino	 Camaban	 en
primavera,	dijo	que	había	que	reconstruir	el	templo,	que	todo	estaba	equivocado.

—¿Y	Lengar	se	mostró	en	desacuerdo?	—preguntó	Saban.
—Lengar	dice	que	Camaban	ha	perdido	la	cabeza	—aseguró	Galeth—,	y	que	los

enemigos	de	Slaol	intentan	evitar	que	se	culmine	la	construcción	del	templo.	Llamó	a
Camaban	enemigo	de	Slaol.	De	modo	que	Camaban	se	fue.

—¿Y	los	sacerdotes?	—indagó	Saban—.	¿Qué	dicen?
—No	se	manifiestan.	Temen	a	Lengar.	Mató	a	uno	de	ellos.
—¿Mató	a	un	sacerdote?	—preguntó	Saban,	escandalizado.
—El	 sacerdote	 intentó	 impedir	 que	 convirtiera	 el	 templo	 de	 Lahanna	 en	 una

choza,	de	modo	que	Lengar	acabó	con	él.
—¿Y	Neel?	—se	interesó	Saban—.	¿Qué	hizo?
—¡Neel!	—bufó	Galeth	 al	 oír	 el	 nombre	 del	 sumo	 sacerdote—.	No	 es	 sino	 un

acólito	de	Lengar.	—Galeth	se	volvió	hacia	Aurenna—.	Tienes	que	marchar,	señora,
antes	de	que	regrese	Lengar.

—Lengar	no	se	atreverá	a	tocarme	—replicó	Aurenna	en	la	lengua	de	Ratharryn,
que	había	aprendido	de	Saban.

—Estamos	en	compañía	de	guerreros	de	Sarmennyn	—le	explicó	Saban—,	y	 la
protegerán.	—Palpó	la	cascara	de	avellana	que	llevaba	debajo	de	la	túnica.

Galeth	recibió	la	afirmación	con	un	gesto	de	duda.
—Cuando	mi	hermano	era	jefe	—le	dijo	a	Aurenna—,	reinaba	la	felicidad.
—Reinaba	la	felicidad	—repitió	Lidda	como	un	eco.
—Vivíamos	 en	 paz	 —aseguró	 Galeth—,	 o	 al	 menos	 lo	 intentábamos.	 Había

hambre,	 claro,	 siempre	 la	 hay,	 pero	mi	 hermano	 sabía	 distribuir	 los	 alimentos.	 Sin
embargo,	ha	cambiado	todo;	ha	cambiado	todo.

A	 la	mañana	siguiente,	bajo	un	cielo	despejado	y	un	cálido	Sol,	un	centenar	de
hombres	trasladaron	la	piedra	madre	a	la	orilla	y	la	subieron	haciendo	palanca	a	una
narria	a	la	que	iban	atados	dieciséis	bueyes.	Mientras	las	bestias	arrastraban	la	piedra
desde	 la	 ribera	 del	 río,	Galeth	 llevó	 a	 Saban	 y	Aurenna	 al	 Templo	 del	Cielo	 y	 les
preguntó	dónde	debía	colocarse	el	pilar.	Fue	Aurenna	quien	decretó	que	debía	erigirse
solo	en	el	centro	del	doble	anillo	y	frente	a	la	puerta	dintelada	del	Sol.	De	ese	modo,
dijo,	el	Sol	naciente	del	solsticio	de	verano	tocaría	la	piedra	madre	como	símbolo	de
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la	unión	entre	 la	Tierra	y	el	Sol.	No	había	otra	persona	para	 tomar	esa	decisión,	de
modo	que	Galeth	ordenó	a	una	docena	de	hombres	que	cavaran	un	hoyo	donde	había
indicado	Aurenna.

Galeth	observó	cómo	retiraban	la	hierba	y	arremetían	con	picos	de	cuerna	contra
la	capa	de	creta	que	yacía	debajo.

—Ya	 no	 puedo	 cavar	—confesó	 a	 Saban—.	Me	 duelen	 los	 huesos.	Ni	 siquiera
puedo	utilizar	el	hacha.

—Ya	has	trabajado	bastante	—le	animó	Saban.
—Un	hombre	que	no	trabaja,	no	debería	comer,	¿eh?	—dijo	Galeth,	y	se	volvió

para	seguir	con	la	vista	a	los	bueyes	que	arrastraban	la	piedra	madre,	cuya	longitud
era	 tal	 que	 sobresalía	 de	 la	 narria	 por	 ambos	 extremos.	Detrás	 iban	 tres	 piedras	 de
menor	tamaño	en	narrias	tiradas	por	hombres—.	Son	todos	esclavos	—le	dijo	a	Saban
—.	Nuestros	hombres	realizan	constantes	incursiones	en	busca	de	esclavos	y	comida.
Ahora	traficamos	con	esclavos	para	que	Lengar	se	enriquezca.

Resonó	 un	 cuerno	 hacia	 el	 sur.	 El	 ruido	 era	 atronador	 pero	 trémulo,	 debido	 al
cálido	viento	otoñal.	Saban	lanzó	una	mirada	penetrante	a	Galeth,	que	asintió.

—Tu	hermano	—dijo	en	tono	hastiado.
Saban	 cruzó	 los	márgenes	 y	 la	 zanja	 en	 dirección	 a	Aurenna.	La	 rodeó	 con	 un

brazo	y	colocó	la	otra	mano	sobre	el	hombro	de	su	hijo.	Resonó	otra	vez	el	cuerno	y
se	produjo	un	largo	silencio.	Saban	observó	la	cresta	más	próxima,	cuya	superficie	se
veía	interrumpida	por	los	lomos	de	las	tumbas.	Más	allá,	borrosos	debido	a	la	calina,
los	árboles	oscurecían	el	lejano	horizonte.

Aguardaron	sin	que	apareciera	nada	en	la	cima.	Una	ráfaga	de	viento	levantó	el
largo	cabello	de	Aurenna	e	hizo	que	 la	hierba	 se	combara,	 como	 recorrida	por	una
ola,	 volviéndola	 pálida	 durante	 un	momento	 para	 después	 recobrar	 su	 tono	 pardo.
Lallic	se	meneaba	en	los	brazos	de	su	madre,	y	Aurenna	tranquilizó	a	la	criatura.	Los
hombres	que	cavaban	el	hoyo	para	 la	piedra	madre	habían	dejado	caer	 los	picos	de
cuerna	 y	 miraban	 en	 dirección	 al	 sur.	 Hasta	 los	 bueyes	 que	 tiraban	 del	 mojón	 se
habían	detenido	con	la	cabeza	gacha	y	los	flancos	sangrantes	a	causa	de	los	aguijadas
con	que	los	hostigaban.	Un	halcón	planeó	sobre	el	sendero	sagrado	y	su	negra	sombra
se	proyectó	nítida	y	fugaz	a	un	tiempo	sobre	los	ribazos	de	creta.

—¿Viene	un	hombre	malo?	—le	preguntó	Leir	a	su	padre.
Saban	esbozó	una	sonrisa.
—Es	 tu	 tío	 —le	 dijo,	 revolviéndole	 el	 cabello—,	 y	 debes	 dirigirte	 a	 él	 con

respeto.
Resonó	una	vez	más	el	cuerno	de	buey,	mucho	más	fuerte	y	próximo,	y	Leir	se

estremeció	bajo	la	mano	de	su	padre	ante	el	estruendo,	del	toque,	aunque	en	la	cima
de	 la	colina	seguía	sin	asomar	nada.	El	cuerno	de	buey	 resonó	por	cuarta	vez	y	un
hombre	subió	a	la	carrera	a	uno	de	los	túmulos	funerarios.	Llevaba	una	larga	asta	de
la	 que	 colgaba	 un	 estandarte	 de	 rabos	 de	 zorro	 y	 colas	 de	 lobo.	El	 portaestandarte
llevaba	 un	 manto	 de	 piel	 de	 lobo	 sin	 recortar	 y	 el	 hocico	 del	 lobo	 asomaba	 por
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encima	de	su	cabeza	como	un	segundo	rostro.	Se	irguió,	perfilado	en	contraste	con	el
cielo,	y	meció	el	estandarte.	Un	instante	después	toda	la	cima	se	llenó	de	hombres.

Habían	llegado	en	una	larga	hilera,	y,	si	su	intención	había	sido	causar	impresión,
lo	habían	logrado.	La	cresta	estaba	despoblada,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la	había
tomado	toda	una	línea	de	batalla	de	lanceros;	tantos	que	Saban	cayó	en	la	cuenta	de
que	debía	de	tener	ante	sí	una	combinación	de	los	ejércitos	de	Ratharryn	y	Drewenna.
Sus	lanzas	constituían	un	seto	mellado	y	su	repentino	griterío	amedrentó	a	Lallic.	Era
una	 demostración	 de	 inmenso	 poderío,	 solo	 que	 este	 ejército	 no	 se	 encontraba
formado	frente	a	un	enemigo,	sino	ante	el	hogar	del	propio	Lengar.	Lengar	debía	de
saber	que	Cathallo	oiría	a	su	horda	y	quería	que	temiesen	su	fuerza.

El	propio	Lengar,	alto	y	cubierto	con	un	manto,	lanza	en	mano	y	con	una	espada
al	cinto,	apareció	en	el	centro	de	su	ejército.	Lo	rodearon	una	docena	de	hombres,	sus
jefes	guerreros,	y	a	su	lado,	bajo	y	rechoncho	en	comparación,	se	encontraba	Kellan,
jefe	de	Drewenna	y	siervo	de	Lengar.	El	caudillo	permaneció	un	instante	inmóvil,	y	a
continuación	dio	a	su	escolta	orden	de	avanzar.

—¿Cómo	alimentan	a	todos	esos	hombres?	—Se	maravilló	Aurenna	en	voz	alta.
—En	verano	es	fácil	—explicó	Saban—.	Hay	ciervos	y	cerdos.	Más	cerdos	de	los

que	 puedas	 imaginar.	 La	 región	 nada	 en	 la	 abundancia.	 En	 invierno	—continuó—,
saquea	a	los	vecinos.

Lengar	vio	a	Saban	y	se	desvió	bruscamente	hacia	él.	El	jefe	de	Ratharryn	vestía
su	larga	túnica	de	cuero	reforzada	con	placas	de	bronce,	un	manto	de	lana	colgaba	de
sus	hombros	y	llevaba	en	la	mano	una	enorme	lanza	con	punta	de	bronce	pulido.	Del
asta	 de	 la	 lanza	 colgaban	 tiras	 de	 piel	 de	 zorro,	 y	 llevaba	 bandas	 semejantes
enrolladas	en	 torno	a	piernas	y	brazos.	Lucía	plumas	de	águila	 entreveradas	con	el
cabello	untado	de	aceite,	de	forma	que	le	quedara	pegado	al	cráneo,	lo	que	a	Saban	le
trajo	a	las	mientes	aquel	lejano	día	en	que	había	muerto	el	forastero	y	Lengar	le	había
perseguido	hasta	 el	 asentamiento.	Mientras	 las	 cicatrices	de	muerte	 se	prolongaban
ahora	para	cubrir	el	dorso	de	las	manos	y	los	dedos	de	Lengar,	los	cuernos	tatuados
en	el	 rabillo	de	 ambos	ojos	dotaban	 su	mirada	de	una	 intensidad	aterradora.	Saban
notó	que	Leir	 se	 estremecía	 involuntariamente	y	 le	 palmeó	 la	 cabeza	 con	 suavidad
para	tranquilizarlo.

Lengar	se	detuvo	a	unos	pasos	de	ellos.	Durante	un	 instante,	 se	quedó	mirando
fijamente	a	Saban,	y	después	dijo	en	tono	burlón:

—Hermanito,	creía	que	no	ibas	a	atreverte	a	volver	a	casa.
—¿Por	qué	iba	alguien	a	tener	miedo	de	regresar	a	casa?	—replicó	Saban.
Sin	embargo,	Lengar	ya	no	le	escuchaba,	sino	que	miraba	a	Aurenna	de	hito	en

hito.	Seguía	siendo	tan	alta,	delgada	y	garbosa	como	el	día	que	la	conociera	Saban,
una	mujer	que	aún	podría	haber	hecho	cruzar	los	mares	a	jefes	de	tribus,	y	devolvió	la
mirada	 a	 Lengar	 con	 toda	 tranquilidad	 mientras	 este	 parecía	 auténticamente
asombrado,	como	si	no	diera	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	No	apartaba	la	mirada	de
Aurenna,	la	devoró	con	los	ojos	de	abajo	arriba	y	después	en	sentido	contrario.
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—¿Es	esta	Aurenna?	—preguntó.
—Mi	esposa,	Aurenna	—respondió	Saban,	sin	apartar	el	brazo	que	rodeaba	a	su

mujer.
—Gundur	me	dijo	la	verdad	—masculló	Lengar.
—¿Sobre	qué?	—inquirió	Saban.
Lengar	seguía	con	los	ojos	clavados	en	Aurenna.
—Sobre	tu	mujer,	claro	—respondió	sin	miramientos.
Sus	 jefes	 guerreros	 estaban	 a	 su	 espalda,	 como	mastines	 atados,	 todos	 ellos	 de

gran	estatura	y	con	largas	lanzas,	largos	mantos,	largas	melenas	trenzadas	y	luengas
barbas,	y	ellos	también	miraban	con	avidez	a	la	alta	y	rubia	mujer	de	Sarmennyn.	Al
cabo,	Lengar	hizo	un	esfuerzo	por	desviar	la	mirada	de	Aurenna.

—¿Es	tu	hijo?	—preguntó	Angar,	al	tiempo	que	indicaba	con	un	gesto	de	cabeza
a	Leir.

—Se	llama	Leir,	hijo	de	Saban,	hijo	de	Hengall.
—¿Y	esa	criatura	es	hija	tuya?	—Lengar	asintió	en	dirección	a	Lallic,	que	seguía

en	brazos	de	Aurenna.
—Se	llama	Lallic	—respondió	Saban.
Una	sonrisa	burlona	iluminó	el	rostro	de	Lengar.
—¿Solo	 un	 hijo,	 Saban?	Yo	 tengo	 siete.	—Miró	 otra	 vez	 a	Aurenna—.	 Podría

darte	muchos	hijos.
—Estoy	satisfecha	con	el	hijo	de	tu	hermano	—replicó	con	firmeza	Aurenna.
—El	 hijo	 de	 mi	 hermanastro	—respondió	 Lengar,	 en	 tono	 de	 mofa—;	 y	 si	 el

chico	muriera,	tu	vida	habrá	sido	en	vano.	¿De	qué	sirve	una	mujer	que	solo	alumbra
un	 hijo?	 ¿Alimentarías	 a	 una	 cerda	 que	 solo	 pariera	 un	 cochinillo?	 Y	 los	 hijos
mueren.	—Seguía	con	la	mirada	fija	en	Aurenna;	de	hecho,	parecía	incapaz	de	mirar
a	otra	parte.	La	repasó	de	arriba	abajo	sin	molestarse	en	disimular	su	admiración—.
¿Recuerdas,	Saban	—preguntó	sin	desviar	la	mirada	de	Aurenna—,	que	nuestro	padre
siempre	nos	decía	que	nos	casáramos	con	chicas	amplias	de	caderas?	Las	mujeres	son
como	las	reses,	solía	decir.	No	merece	la	pena	conservar	las	delgadas.	Sin	embargo,
tú	la	escogiste	a	ella.	Tal	vez	tendrías	más	hijos	si	siguieses	el	consejo	de	Hengall.

—No	quiero	ninguna	otra	esposa	—respondió	Saban.
—Ahora	que	estás	en	Ratharryn,	harás	lo	que	se	te	ordene,	hermano	—le	espetó

Lengar.	Se	volvió	y	señaló	con	la	lanza	hacia	una	tumba	reciente	en	la	apaisada	cima
—.	Ese	es	el	túmulo	de	Jegar.	¿Crees	que	le	he	olvidado?

—Un	hombre	debe	recordar	a	sus	amigos	—aseguró	Saban.
Ahora	la	lanza	señalaba	a	Saban.
—Debes	 a	 la	 familia	 de	 Jegar	 el	 precio	 de	 una	muerte.	 Serán	muchos	 bueyes,

muchos	cerdos.	Se	lo	tengo	prometido.
—¿Y	cumples	tus	promesas?	—le	interpeló	Saban.
—Tú	cumplirás	esta	—afirmó—,	o	te	arrebataré	algo	de	gran	valor,	hermano.	—

Miró	a	Aurenna	e	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír—.	Pero	no	discutamos.	Hoy	es	un	día
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para	 regocijarse.	Has	 regresado,	 has	 traído	 las	 últimas	 piedras	 y	 se	 pondrá	 fin	 a	 la
construcción	del	templo.

—Y	tú	devolverás	los	tesoros	robados	a	nuestra	tribu	—le	recordó	Aurenna.
A	Lengar	se	le	torció	el	gesto.	No	le	gustaba	que	una	mujer	le	dijera	lo	que	tenía

que	hacer,	pero	dio	su	conformidad	con	un	asentimiento.
—Devolveré	los	tesoros	—afirmó	secamente—.	¿Se	encuentra	aquí	Kereval?
—Está	en	el	asentamiento	—le	informó	Saban.
—Entonces,	no	deberíamos	hacerle	esperar.	Vamos.	—Lengar	extendió	los	brazos

para	 invitar	a	Aurenna	a	seguirle,	pero	ella	se	negó	a	apartarse	de	Saban,	y	Lengar
prefirió	no	darse	por	airado.

Los	lanceros	pasaron	en	tropel	por	delante	de	Saban	y	su	esposa.
—Creo	 que	 deberíamos	 irnos	 ahora	 —murmuró	 Saban—.	 Deberíamos

marcharnos	sin	más	ni	más.
Aurenna	negó	con	la	cabeza.
—Tenemos	que	permanecer	aquí	—le	recordó.
—Únicamente	 porque	 Camaban	 nos	 dijo	 que	 viniéramos	 —protestó	 Saban—.

Pero	se	fue.	Huyó.	Deberíamos	seguir	su	ejemplo.
—Erek…	Slaol	nos	ordenó	que	viniéramos.	Con	Camaban	o	sin	él,	es	aquí	donde

debo	estar.	—Desvió	la	mirada	hacia	las	achaparradas	piedras	del	templo	inacabado
—.	Slaol	se	ha	manifestado	con	más	claridad	en	mis	sueños	—dijo	en	un	susurro—,	y
quiere	que	me	quede	aquí.	Por	eso	me	perdonó	la	vida,	para	traerme	aquí.	—Saban
quería	 discutir,	 pero	 era	 inútil	 contravenir	 los	 deseos	 de	 un	 dios.	 Él	 no	 hablaba	 a
ninguna	deidad	en	sueños	Aurenna	se	volvió	y	torció	el	gesto	con	la	mirada	puesta	en
la	 muchedumbre	 de	 lanceros	 que	 marchaban	 hacia	 el	 asentamiento—.	 ¿Para	 qué
necesita	tu	hermano	tantos	hombres?	—preguntó.

—Para	atacar	Cathallo	—aseguró	Saban—.	Hemos	 llegado	a	 tiempo	de	ver	una
guerra.

Regresaron	paseando	al	asentamiento.	Unos	chicos	conducían	una	piara	de	cerdos
desde	el	bosque	a	un	claro	cercano	al	antiguo	templo	de	Slaol,	donde	estaban	dando
muerte	 a	 las	 bestias.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 separaban	 la	 carne	 de	 los	 huesos,
mientras	 los	perros	merodeaban	agazapados	entre	ellos	con	 la	esperanza	de	hacerse
con	las	asaduras,	pero	las	estaban	majando	en	morteros	para	mezclarlas	con	cebada	y
embutirlas	 en	 los	 intestinos	 de	 los	 cerdos	 que	 luego	 asarían	 sobre	 las	 brasas.	 Los
chillidos	de	los	animales	agonizantes	eran	constantes,	y	la	sangre,	con	su	intenso	olor
acre,	 suficiente	 para	 correr	 pendiente	 abajo	 en	 pequeños	 riachuelos	 que	 los	 perros
hambrientos	 acudían	 a	 lamer.	 En	 el	 interior	 del	 asentamiento	 la	 fetidez	 era	 peor
incluso,	porque	las	mujeres	estaban	mezclando	en	vasijas	el	veneno	glutinoso	con	que
irían	untadas	las	puntas	de	las	lanzas	de	los	guerreros	en	su	ataque	a	Cathallo.	Otras
mujeres	preparaban	el	banquete	de	 la	noche.	Desplumaban	gansos,	asaban	cerdos	y
pulverizaban	cereales	en	molinillos	de	mano.	Los	fosos	de	los	curtidores,	rebosantes
de	heces	y	orina,	aportaban	su	hediondez.	Los	hombres	ataban	puntas	de	sílex	a	los
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astiles	de	las	flechas	y	martillaban	los	filos	de	las	lanzas	para	hacerlos	más	cortantes.
Aurenna	 se	 fue	 a	 la	 choza	 de	 Galeth	 para	 dar	 de	 comer	 a	 los	 niños,	 mientras

Saban	 se	 paseaba	 por	 el	 asentamiento	 en	 busca	 de	 viejos	 amigos.	 Fue	 a	 visitar	 el
templo	de	Arryn	y	Mai,	donde	se	maravilló	ante	el	poste	ennegrecido	y	astillado	que
había	resultado	alcanzado	por	un	rayo,	y	se	topó	con	Geil,	la	viuda	más	anciana	de	su
padre,	 que	 posaba	 un	 montoncillo	 de	 plumosas	 flores	 de	 helecho	 a	 la	 entrada	 del
templo.	La	anciana	abrazó	a	Saban	y	se	echó	a	llorar.

—No	deberías	haber	regresado	—sollozó—.	Mata	todo	lo	que	le	desagrada.
—Habría	merecido	la	pena	volver	—aseguró	Saban—,	solo	para	verte.
—No	 sobreviviré	 al	 próximo	 invierno	 —se	 lamentó	 la	 anciana,	 mientras	 se

enjugaba	las	lágrimas	con	la	punta	de	un	mechón	de	pelo	blanco—.	Tu	padre	era	un
buen	hombre.	—Se	quedó	mirando	las	flores	que	había	posado	junto	a	los	mojones	de
la	entrada—.	Mueren	todos	nuestros	hijos	—añadió	apesadumbrada;	suspiró,	y	se	fue
cojeando	hacia	su	choza.

Saban	entró	en	el	templo	y	apoyó	la	frente	contra	un	poste	que	Galeth	y	él	habían
levantado	muchos	años	antes.	Entonces	ni	siquiera	era	un	hombre	todavía.	Cerró	los
ojos	y	tuvo	una	fugaz	visión	de	Derrewyn	saliendo	del	río	desnuda	y	con	el	cabello
empapado.	 ¿Acaso	 le	 había	 enviado	 la	 visión	 Mai,	 la	 diosa	 del	 río?	 ¿Y	 qué
significaba?	Rogó	a	Mai	que	 librara	a	su	familia	de	 todo	peligro,	y	golpeó	el	poste
con	 los	nudillos	 para	 llamar	 la	 atención	de	 la	 diosa	 sobre	 el	 ruego	que	 acababa	de
hacer,	cuando	un	grito	le	hizo	darse	media	vuelta.

—¡Saban!	—Era	la	voz	de	Lengar—.	¡Saban!
Lengar	se	acercaba	a	largas	zancadas	por	entre	las	cabañas,	con	dos	lanceros	que

a	todas	luces	eran	sus	guardias.
—¡Saban!	—volvió	 a	 gritar	 Lengar.	 En	 ese	 momento	 vio	 a	 su	 hermano	 en	 el

templo	y	apresuró	el	paso	hacia	él.	Las	gentes	que	estaban	en	las	inmediaciones	del
templo	se	hicieron	a	un	lado.

Lengar	estaba	furioso.	Su	mano	derecha	reposaba	sobre	la	empuñadura	de	madera
de	la	espada	de	bronce	que	llevaba	al	cinto.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	robaron	una	de	las	piedras	por	la	noche?	—exigió
saber.

Saban	se	encogió	de	hombros.
—Fue	obra	de	hombres	que	lanzaban	flechas	con	plumas	negras	—respondió—.

¿Por	qué	iba	a	decirte	lo	que	ya	sabes?
Lengar	reaccionó	como	si	la	noticia	lo	cogiera	de	improviso.
—¿Insinúas	que…?
—Ya	sabes	lo	que	insinúo	—le	interrumpió	Saban.
Lengar	le	hizo	callar	de	un	grito.
—He	hecho	un	 trato	con	Sarmennyn	—bufó—.	Y	ese	 trato	consistía	en	que	me

trajeran	todo	un	templo.	No	una	parte	del	mismo.
—Fueron	tus	hombres	quienes	se	llevaron	la	piedra	—le	acusó	Saban.
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—¡Mis	hombres!	—replicó	con	desprecio—.	Mis	hombres	no	hicieron	nada.	La
piedra	la	perdiste	tú.	—Propinó	un	puñetazo	en	el	pecho	a	Saban—.	¡La	perdiste	tú,
Saban!

Los	dos	 lanceros	observaban	a	Saban	con	 recelo	por	 si	 respondía	a	 la	 ira	de	 su
hermano	con	la	suya	propia,	pero	Saban	se	limitó	a	menear	la	cabeza	apesadumbrado.

—¿Crees	 que	 te	 han	 engañado	 porque	 falta	 una	 piedra?	 —preguntó—.	 ¿Una
piedra	entre	tantas?

—Si	 te	 corto	 la	polla,	 hermano,	 ¿no	 la	 echarías	de	menos?	Sin	 embargo,	 no	 es
más	 que	 un	 trocito	 de	 carne	—le	 espetó	Lengar—.	Dime,	 cuando	 te	 atacaron	 esos
hombres	 de	 las	 flechas	 con	 plumas	 negras,	 ¿mataste	 alguno?	 ¿Cogiste	 algún
prisionero?

—No.
—Entonces,	¿cómo	sabes	quiénes	eran?
—No	lo	sé	—confesó	Saban—,	pero	solo	se	utilizan	flechas	con	plumas	negras	en

Ratharryn.	En	Cathallo	mezclan	las	plumas	azules	de	los	arrendajos	con	las	negras	de
los	 cuervos,	 y	 en	 Drewenna	 confeccionan	 las	 flechas	 con	 una	 mezcla	 de	 plumas
blancas	y	negras.

—No	lo	sabes	—se	mofó	Lengar—,	porque	no	les	plantaste	cara,	¿no	es	así?	—
Apartó	 de	 un	 tirón	 el	 dobladillo	 superior	 de	 la	 túnica	 de	 Saban—.	 ¿Solo	 dos
cicatrices,	Saban?	¿Sigues	siendo	un	cobarde?

—Una	cicatriz	es	la	de	Jegar	—respondió	Saban	en	tono	desafiante—,	y	a	él	no	le
parecí	cobarde.

Sin	embargo,	Lengar	no	mordió	el	anzuelo.	En	vez	de	eso,	había	encontrado	 la
cáscara	 de	 avellana	 colgada	 del	 cordel	 de	 cuero	 y,	 antes	 de	 que	 Saban	 tuviera
oportunidad	de	detenerlo,	se	la	sacó	de	debajo	de	la	túnica.

—Cathallo	esconde	sus	hechizos	en	el	interior	de	cáscaras	de	avellana	—dijo	en
una	voz	peligrosamente	queda,	y	levantó	la	mirada	hacia	los	ojos	de	Saban—.	¿Qué
amuleto	es	este?

—Representa	una	vida.
—¿La	de	quién?
—Es	el	hueso	del	hueso	de	alguien	—continuó	Saban—,	y	la	carne	de	su	carne.
Lengar	vaciló	mientras	sopesaba	la	respuesta,	y	a	continuación	dio	un	fuerte	tirón

al	cordel	de	cuero.	Saban	se	vio	arrastrado	hacia	delante,	pero	la	cáscara	se	separó	de
su	cuello.

—He	preguntado	de	quién	es	esta	vida	—insistió.
—Tuya,	hermano	—respondió	Saban.
Lengar	sonrió.
—¿Creías,	hermanito,	que	esta	cascara	de	avellana	protegería	a	tu	mujer?
—A	Aurenna	la	protegerá	Slaol.
—Pero	este	hechizo,	hermanito	—dijo	Lengar,	alzando	la	cascara	delante	de	los

ojos	 de	 Saban—,	 no	 proviene	 de	 Slaol,	 sino	 de	 Lahanna.	 ¿Volviste	 a	 rastras	 a
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Derrewyn?
—No	volví	a	rastras	—replicó	Saban—.	Regresé	con	un	regalo	para	ella.
—¿Un	regalo	a	mi	enemigo?
—Le	entregué	 la	 cabeza	de	 Jegar	—continuó	Saban.	Era	 consciente	del	peligro

que	encerraba	provocar	a	Lengar,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	no	iba	armado,
pero	no	pudo	evitarlo.

Lengar	dio	un	paso	atrás	y	llamó	a	Neel,	el	sumo	sacerdote,	a	voz	en	grito.
—Neel.	Ven	aquí.	¡Neel!
El	sacerdote	salió	agachado	por	la	puerta	de	su	choza.	Cojeaba	debido	al	flechazo

que	 había	 recibido	 en	 el	muslo	 la	 noche	 que	Lengar	matara	 a	Hengall.	 Llevaba	 el
cabello	 emplastado	 con	 barro	 seco,	 un	 collar	 de	 huesos	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 de	 su
cinturón	colgaban	bolsitas	de	cuero	en	las	que	guardaba	hierbas	y	amuletos.	Hizo	una
reverencia	ante	Lengar,	que	le	entregó	la	cáscara	de	avellana.

—Es	un	hechizo	contra	mi	vida	—le	explicó	Lengar—,	obra	de	Derrewyn.	Dime
cómo	lo	hizo.

Neel	lanzó	una	mirada	nerviosa	a	Saban	y	luego	sacó	una	pequeña	hoja	de	sílex
de	un	saquete	y	cortó	las	fibras	de	tendón	que	mantenían	cerrada	la	cáscara.	Separó
las	 dos	 mitades	 y	 olió	 el	 contenido.	 Torció	 el	 gesto	 debido	 al	 hedor	 y	 tocó	 el
minúsculo	hueso	con	la	yema	de	un	dedo.

—Debe	de	pertenecer	a	la	criatura	de	Derrewyn	—decidió.
—También	era	mi	hijo	—señaló	Lengar.
—Derrewyn	 lo	mató	—dijo	Neel—,	y	utilizó	sus	huesos	y	su	carne	para	 lanzar

una	maldición	contra	ti.
—¿Una	maldición	de	Lahanna?
—No	recurriría	a	ningún	otro	dios	—confirmó	Neel.
Lengar	volvió	a	coger	la	cáscara	y	juntó	minuciosamente	sus	dos	mitades.
—¿Funcionará?	—le	preguntó	al	sacerdote.
Neel	vaciló.
—Lahanna	no	tiene	ningún	poder	en	nuestro	territorio	—respondió	azogado.
—Eso	 me	 dices	 una	 y	 otra	 vez	—replicó	 Lengar—.	 Ahora	 podremos	 poner	 a

prueba	 tu	opinión.	—Miró	a	Saban—.	Para	matarme,	hermanito,	¿qué	debes	hacer?
¿Aplastarlo?

Saban	no	dijo	nada	y	Lengar	rompió	a	reír.
—Algún	día	echaré	tu	carne	a	los	cerdos	y	utilizaré	tu	cráneo	como	orinal.
Las	palabras	eran	desafiantes,	pero	 su	 rostro	delató	cierto	nerviosismo	mientras

colocaba	la	cáscara	entre	la	base	de	ambos	pulgares	y	empezaba	a	ejercer	presión.	Se
detuvo,	a	toda	luces	preguntándose	si	su	desafío	a	la	diosa	era	lo	más	adecuado,	pero
Lengar	no	había	 convertido	Ratharryn	en	una	 tribu	 temida	a	base	de	 ser	 cauto.	Un
hombre	debía	correr	riesgos	si	quería	alcanzar	la	grandeza,	y	Lengar	estaba	dispuesto
a	 apostar	 su	 vida	 por	 una	 recompensa	 lo	 bastante	 grande,	 de	 modo	 que	 volvió	 a
apretar.	Le	hizo	falta	más	fuerza	de	lo	que	esperaba,	pero	al	cabo	cedió	la	cáscara	y	el
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amuleto	 quedó	 aplastado.	 Mantuvo	 los	 fragmentos	 pegajosos	 entre	 las	 manos	 y
contuvo	la	respiración,	a	la	espera.	No	ocurrió	nada.

Lanzó	 una	 tenue	 risilla	 y	 juntó	 cuidadosamente	 los	 restos	 del	 amuleto	 sobre	 la
palma	de	una	mano	para	entregárselos	a	Neel.

—Échalos	a	la	hoguera	más	cercana	—ordenó,	y	siguió	con	la	vista	al	sacerdote,
que	 se	 llegó	 obediente	 al	 fuego	 de	 cocina	 más	 próximo	 y	 lanzó	 el	 amuleto	 a	 las
llamas.	Se	produjo	una	pequeña	llamarada	y	la	grasa	chisporroteó	un	instante.	Lengar
seguía	con	vida.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 preocuparme	 la	 maldición	 de	 Lahanna?	—inquirió	 Lengar	 a
gritos—.	Vivo	en	su	templo	y	no	hace	nada	al	respecto.	¡Somos	el	pueblo	de	Slaol!
¡El	 pueblo	 de	 Kenn!	—Lo	 dijo	 a	 voz	 en	 cuello,	 lo	 que	 hizo	 que	 los	 presentes	 le
miraran	con	nerviosismo,	mientras	se	frotaba	las	palmas	de	las	manos—.	Mira	lo	que
me	 importa	 la	 maldición	 de	 Derrewyn	 —se	 jactó	 ante	 Saban—.	 ¿O	 acaso	 estoy
muerto?

A	Neel	le	hizo	gracia	la	chanza.
—No	estás	muerto	—gritó	el	sumo	sacerdote.
Lengar	se	palpó	el	cuerpo	a	fuertes	manotazos.
—Me	parece	que	sigo	vivo.
—Lo	estás	—afirmó	el	sacerdote	entre	risotadas.
—Pero	Derrewyn	sufre,	¿no	es	así?	—le	preguntó	Lengar	al	sacerdote.
—Desde	 luego	 —respondió	 Neel—.	 Claro	 que	 sí.	 Sufre.	 —Se	 contorció	 para

demostrar	el	dolor	que	debía	estar	atormentando	a	Derrewyn—.	¡Sufre!
—Y	 Saban	 se	 ha	 llevado	 una	 decepción	—señaló	 Lengar	 en	 tono	 lastimero,	 y

lanzó	a	su	hermano	una	mirada	tan	aterradora	que	Saban	temió	que	sacara	la	espada	y
se	la	enterrara	en	el	vientre.	Sin	embargo,	sorprendentemente,	Lengar	sonrió—.	Voy	a
hacerte	una	propuesta,	hermanito.	Tengo	razones	para	matarte,	pero	¿qué	mérito	hay
en	matar	 a	 un	 cobarde?	Por	 tanto,	 voy	 a	 dejarte	 regresar	 a	Sarmennyn	 con	 el	 rabo
entre	las	piernas;	pero	si	vuelvo	a	verte	la	cara,	te	cortaré	el	cuello.

—No	hay	nada	que	desee	más	que	regresar	a	Sarmennyn	—dijo	Saban.
—Pero	te	irás	sin	tu	esposa	—matizó	Lengar—.	Y	para	que	no	te	quede	mal	sabor

de	boca,	hermano,	te	la	compraré.	Su	precio	es	el	coste	de	la	vida	de	Jegar.
—Aurenna	 no	 está	 en	 venta	—respondió	 Saban—,	 y	 su	 gente	 es	 el	 pueblo	 de

Sarmennyn.	¿Crees	que	se	avendrán	a	desprenderse	de	ella	para	saciar	tu	apetito?
Lengar	recibió	la	pregunta	con	una	mueca	burlona.
—Lo	que	creo,	hermanito,	es	que	esta	noche	tu	esposa	será	mía,	y	que	tú	mismo

la	 traerás	 ante	 mí.	—Lengar	 le	 hincó	 un	 dedo	 en	 el	 pecho—.	 ¿Me	 has	 oído?	 La
traerás	ante	mí.	Olvidas,	Saban,	que	te	encuentras	en	Ratharryn,	donde	yo	ostento	el
mando	y	soy	el	favorito	de	los	dioses.	—Hizo	ademán	de	darle	la	espalda,	pero	luego
se	volvió	con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	O	podrías	 erigirte	 en	 jefe.	Lo	único	que
tienes	que	hacer	es	matarme.	—Esperó	un	instante,	como	si	esperara	que	Saban	fuese
a	atacarle,	y	luego	alargó	el	brazo	y	palmeó	el	rostro	a	Saban	antes	de	marcharse	a	la
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cabeza	de	sus	sonrientes	lanceros.
Saban	 echó	 a	 correr	 en	 busca	 de	 Aurenna	 y	 sintió	 un	 profundo	 alivio	 al

encontrarla	sana	y	salva.
—Debemos	irnos	—le	dijo,	pero	Aurenna	se	burló	de	su	terror.
—Mi	 deber	 es	 estar	 aquí	 —le	 recordó—.	 Erek	 quiere	 que	 permanezca	 aquí.

Hemos	venido	para	hacer	algo	grande.
La	 cascara	 de	 avellana	 no	 había	 dado	 resultado,	Aurenna	 seguía	 inmersa	 en	 su

sueño	del	dios	del	Sol	y	Saban	estaba	atrapado.

∗	∗	∗

Esa	noche	Lengar	organizó	un	gran	banquete	para	los	hombres	de	Sarmennyn.	Fue	un
opíparo	festín	de	ostras,	ganso,	trucha,	cerdo	y	venado.	Sus	esclavos	lo	sirvieron	en	la
residencia	 del	 jefe,	 y	 este	 surtió	 a	 sus	 invitados	 con	 generosas	 vasijas	 de	 un	 licor
embriagante.

Los	 propios	 hombres	 de	 Lengar,	 al	 igual	 que	 los	 guerreros	 de	 Drewenna,
comieron	fuera	porque	no	había	sitio	suficiente	para	tantos	en	la	residencia	y,	además,
se	estaban	preparando	para	entrar	en	batalla	y	se	habían	reunido	primero	en	el	viejo
templo	 de	 Slaol,	 donde	 sacrificaron	 un	 ternero	 y	 se	 consagraron	 a	 la	 masacre	 en
ciernes.	 Luego	 cogieron	 sus	 vasijas	 de	 licor	 y	 bebieron	 con	 ganas	 porque	 estaban
convencidos	de	que	la	ardiente	bebida	infundía	valor.	Las	mujeres	se	reunieron	en	el
templo	de	Arryn	y	Mai,	donde	rezaron	por	los	hombres.

Aurenna	y	Saban	comieron	con	Kereval	y	sus	hombres.	Scathel	se	quejó	de	que
entrara	 una	 mujer	 en	 la	 residencia	 donde	 se	 estaba	 celebrando	 un	 banquete,	 pero
Kereval	calmó	los	ánimos	al	quejumbroso	sacerdote.	«Es	de	los	nuestros	—aseguró
—,	 de	 los	 nuestros,	 y	 solo	 será	 por	 esta	 noche.	Además	 ¿no	 va	 unida	 la	 suerte	 de
Aurenna	al	regreso	de	los	tesoros?».

Lengar	 llegó	 a	 la	 residencia	 después	 de	 oscurecer.	El	 cavernoso	 edificio	 estaba
iluminado	por	dos	grandes	hogueras	que	enviaban	su	humo	hacia	los	cráneos	teñidos
de	rojo	por	la	luz	de	las	llamas.	El	humo	serpenteaba	y	formaba	espirales	en	torno	a
las	calaveras	antes	de	salir	por	el	agujero	en	la	cúspide	del	tejado.	La	comida	había
sido	 abundante,	 el	 licor,	 fuerte,	 y	 los	 hombres	 de	 Kereval	 estaban	 de	 un	 humor
inmejorable	cuando	llegó	Lengar	escoltado	por	seis	lanceros.	El	jefe	de	Ratharryn	iba
vestido	para	entrar	 en	batalla,	 con	el	brillo	del	bronce	 sobre	 su	 túnica	y	plumas	de
águila	colgando	de	la	punta	de	la	lanza.	Golpeó	el	poste	de	la	puerta	con	el	asta	de	la
lanza	para	que	se	hiciera	el	silencio.

—Hombres	 de	 Sarmennyn	—bramó	 en	 la	 lengua	 de	 los	 extranjeros—.	 Habéis
venido	en	busca	de	vuestro	oro,	de	vuestros	tesoros,	y	yo	los	tengo	en	mi	poder.

Se	oyeron	murmullos	de	aprobación.	Lengar	dejó	que	continuaran	y	esbozó	una
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sonrisa.
Sin	embargo,	accedí	a	devolver	los	tesoros	cuando	me	hubierais	traído	un	templo.
—¡Te	lo	hemos	traído!	—señaló	Scathel	a	voz	en	cuello.
—Habéis	traído	la	mayor	parte	—puntualizó	Lengar—,	pero	aún	falta	una	piedra.

Os	robaron	una	piedra.
Los	murmullos	se	tornaron	furiosos,	tanto	así	que	los	lanceros	detrás	de	Lengar	se

adelantaron	para	proteger	al	jefe,	pero	Lengar	les	hizo	retroceder	con	un	gesto.
—¿Tendrá	 poder	 el	 templo	 si	 falta	 un	 piedra?	 —preguntó	 Lengar—.	 Cuando

enterramos	el	cadáver	de	un	enemigo	le	cortamos	una	mano,	o	el	pie,	para	que	quede
incompleto.	¿Por	qué?	Pues	para	que	el	espíritu	del	muerto	carezca	de	poder.	Y	ahora
mi	templo	está	incompleto.	Es	posible	que	Erek	no	lo	reconozca,	¿no	es	cierto?

—¡Lo	 reconocerá!	—insistió	 Scathel.	 El	 desvaído	 sacerdote	 se	 había	 puesto	 en
pie,	tenso	de	ira—.	Nos	ha	visto	trasladarlo.	Ha	visto	nuestro	trabajo.

—Pero	supón	que	está	furioso	porque	falta	una	piedra	—sugirió	Lengar,	y	meneó
la	cabeza	de	un	lado	a	otro	con	tristeza—.	Le	he	dado	muchas	vueltas	y	he	hablado
con	mis	sacerdotes,	y	juntos	hemos	dado	con	la	respuesta	que	os	permitirá	llevaros	el
oro	de	regreso	a	vuestra	región.	¿No	es	esa	la	razón	de	que	hayáis	venido?	¿Llevaros
el	oro	a	casa	y	ser	felices	allí?

Hizo	una	pausa.	Scathel	estaba	perplejo	y	no	dijo	nada,	de	modo	que	Kereval	se
puso	en	pie.

—¿Cuál	es	esa	respuesta?	—indagó	Kereval	cortésmente.
Lengar	sonrió.
—Debe	 atraer	 a	Erek	 a	 su	 templo.	A	un	 templo	que	no	 está	 completo.	Y,	 ¿qué

mejor	modo	de	atraerle	que	su	prometida?	—Señaló	a	Aurenna—.	Dadme	esa	mujer
—propuso—,	y	os	devolveré	el	oro.	Os	daré	incluso	más.	Os	enviaré	de	regreso	con
más	riquezas	de	las	que	teníais	antes	de	que	os	robaran	el	oro,	esta	misma	noche.	Os
daré	el	oro,	pero	solo	si	mi	hermano	me	cede	su	prometida.	—Señaló	a	Saban	con	la
lanza	y	sonrió—.	Debes	hacerme	entrega	de	Aurenna.

—¡No!	—gritó	Saban.	Ahora	entendía	la	razón	de	que	Lengar	hubiera	enviado	a
sus	hombres	a	robar	la	piedra,	y	sabía	también	que	nadie	creería	su	versión—.	¡No!
—repitió.

—Entrégamela	—le	dijo	Lengar	a	Kereval—,	y	te	devolveré	los	tesoros	—y	sin
más,	 volvió	 a	 salir,	 arrancando	 a	 su	 paso	 la	 cortina	 de	 cuero	 que	 colgada	 del
sobrecejo	de	la	puerta.

—¡No!	—gritó	Saban	por	tercera	vez.
—¡Sí!	 —gritó	 Scathel	 con	 voz	 más	 fuerte	 incluso—.	 ¡Sí!	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 le

perdonó	la	vida	Erek	en	el	Templo	del	Mar?	En	toda	la	historia	de	nuestra	tribu	no	ha
sido	rechazada	ninguna	prometida,	ni	una	sola.	Aquel	rechazo	tenía	un	propósito,	y
ahora	lo	conocemos.

—No	la	quiere	para	Erek	—replicó	Saban	a	voz	en	cuello—,	sino	pata	sí	mismo.
—Ahora	Lewydd	se	encontraba	junto	a	Saban	y	había	sumado	su	voz	a	la	protesta.
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Algunos	de	los	remeros	de	Lewydd,	los	hombres	que	habían	trabajado	durante	cinco
años	 para	 cruzar	mar	 y	 tierra	 con	 las	 piedras,	 empezaron	 a	 golpear	 los	 juncos	 del
suelo	como	muestra	de	apoyo	a	Saban,	pero	 los	guerreros,	 los	hombres	que	habían
venido	para	escoltar	los	tesoros	de	regreso	a	casa,	no	miraban	a	Saban	ni	a	Aurenna.
Habían	bajado	la	vista	al	suelo.

Scathel	escupió.
—Durante	cinco	años	—gritó—,	hemos	trabajado	como	esclavos	para	recuperar

nuestros	 tesoros.	 Hemos	 derramado	 nuestra	 sangre	 y	 sufrido	 penurias.	 Hemos
conseguido	lo	que	la	mayoría	de	los	hombres	creía	imposible,	¿y	ahora	se	nos	niega
nuestra	recompensa?	—Señaló	a	Saban	con	un	dedo	huesudo—.	¿Por	qué	le	perdonó
la	vida	Erek	a	Aurenna?	¿Qué	propósito	tenía,	si	no	era	este	momento?

—Buena	pregunta	—reconoció	Kereval	en	voz	queda.
—El	motivo	no	reside	en	la	gloria	de	Erek,	sino	en	la	lujuria	de	mi	hermano	—

gritó	 Saban,	 pero	 los	 gritos	 de	 los	 guerreros	 acallaron	 su	 protesta.	 Lo	 que	 les
importaba	era	el	oro,	nada	más.

Aurenna	 se	 puso	 en	 pie	 con	 Lallic	 en	 uno	 de	 sus	 brazos,	 y	 le	 tocó	 la	mano	 a
Saban.

—No	importa	—le	susurró—,	mira.	—Levantó	la	vista	más	allá	de	las	calaveras
que	relumbraban	a	la	luz	del	fuego,	hasta	donde	el	humo	desaparecía	por	el	agujero
en	la	techumbre.

—¿Qué?	—preguntó	Saban.
Aurenna	le	ofreció	una	de	sus	hermosas	sonrisas.
—Es	 de	 noche	—dijo	 en	 voz	 queda—,	 y	 una	maldición	 de	 Lahanna	 no	 puede

funcionar	 bajo	 la	 luz	 del	 Sol,	 ¿no	 es	 así?	—Sabía	 que	 Lengar	 había	 destruido	 el
amuleto	 de	 Derrewyn	 y	 se	 le	 había	 torcido	 el	 gesto	 al	 enterarse.	 «Caerá	 en
desgracia»,	había	dicho	en	ese	momento,	y	ahora	intentaba	tranquilizar	a	Saban—.	Se
ha	enfrentado	a	los	dioses,	y	a	los	dioses	no	les	gusta	que	les	desafíen.

—¡Sacadla	de	aquí!	—gritó	Scathel,	impaciente	a	causa	de	la	demora,	y	Kargan,
el	 cabecilla	 de	 los	 lanceros	 de	 Kereval,	 hizo	 una	 seña	 a	 sus	 compañeros	 más
próximos.

—¡Dejadla!	—ordenó	Kereval.
Aurenna	seguía	mirando	a	Saban	a	los	ojos.
—Todo	 irá	 bien	—le	 aseguró,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 residencia	 con

Lallic	en	brazos.	Lewydd	recogió	a	Leir,	cuando	Saban	echó	a	andar	tras	los	pasos	de
su	esposa	y	la	agarró	por	el	brazo	para	retenerla.	Aurenna	le	frunció	el	ceño—.	Ahora
no	me	puedes	detener	—dijo,	zafándose	de	él.

—Preferiría	matarte	antes	que	entregarte	a	él	—reconoció	Saban.	Nunca	se	había
perdonado	la	suerte	que	corrió	Derrewyn,	y	ahora	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que
Aurenna	acudiera	sin	más	ni	más	al	lecho	de	su	hermano.

—Erek	quiere	que	me	quede	aquí	—afirmó	Aurenna.
—¿Quiere	Erek	que	te	violen?	—le	preguntó	Saban	con	furia.
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—Confío	 en	 Erek	—respondió	 Aurenna	 con	 toda	 placidez—.	 ¿No	 es	 mi	 vida
entera	 regalo	 suyo?	 ¿Cómo	 puede	 ser	 malo	 nada	 de	 lo	 que	 me	 ocurra?	 No	 me
violarán.	Erek	no	lo	permitirá.

Kereval	 se	adelantó	para	cortarles	el	paso,	pero	el	 jefe	no	 tenía	nada	que	decir.
Profesaba	un	gran	cariño	tanto	a	Saban	como	a	Aurenna,	pero	su	 tribu	había	hecho
grandes	sacrificios	para	recuperar	el	oro	y	ahora	debía	debían	seguir	haciéndolos.	Le
habría	gustado	decir	que	lo	sentía,	pero	no	le	salieron	las	palabras,	de	modo	que	se
dio	media	vuelta.	Scathel	estaba	en	 lo	cierto,	pensó	el	 jefe.	Aurenna	siempre	había
estado	destinada	a	morir	por	Erek	y	había	ganado	unos	años	de	vida	al	escapar	en	el
Templo	del	Mar.	Quizá	no	fuera	tan	trágico	como	parecía.	El	propósito	del	dios	había
permanecido	oculto,	había	resultado	misterioso	incluso,	pero	ahora	quedaba	claro.	El
destino	era	inexorable.

Reinaba	 el	 silencio	 en	 la	 residencia	 del	 jefe	 cuando	Aurenna	 hizo	 a	 un	 lado	 la
cortina.	Se	agachó	para	pasar	por	debajo	del	 cuero	y	Lewydd	y	Saban	 la	 siguieron
hacia	 la	 noche	 para	 ver	 a	 Lengar,	 que	 esperaba	 a	 unos	 pasos	 de	 allí.	 Estaba
flanqueado	por	sus	guerreros	revestidos	de	bronce,	que	rodeaban	la	cabaña	donde	se
había	 celebrado	 el	 banquete	 pertrechados	 de	 lanzas	 y	 arcos.	 Algunos	 llevaban
antorchas	encendidas	para	iluminar	la	oscuridad	sin	Luna.	Se	mofaron	con	voz	ebria
de	Saban,	que	levantó	la	vista	hacia	el	cielo.

—No	hay	Luna	—señaló.
—Todo	 irá	 bien	 —insistió	 Aurenna	 en	 voz	 queda—.	 Lo	 sé.	 Erek	 no	 me	 ha

abandonado.
—Tráemela	—ordenó	Lengar.
Saban	vaciló,	pero	Aurenna	tiró	de	él	y	se	dirigió	con	toda	tranquilidad	hacia	la

imponente	figura	de	Lengar,	cuyo	rostro	era	la	viva	imagen	del	triunfo.
—Dije	 que	 me	 la	 traerías,	 Saban	 —le	 recordó	 Lengar—.	 Qué	 borrego	 estás

hecho.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	cuatro	de	sus	hombres	apartaron	a	Aurenna
de	Saban	con	 las	 lanzas.	Mientras	estos	 la	empujaban	hacia	Lengar,	otros	hombres,
con	el	hedor	de	la	bebida	en	el	aliento,	cogieron	a	Lewydd	y	a	Saban	y	se	los	llevaron
a	través	del	cordón	de	guerreros.	Saban	volvió	la	vista	para	ver	que	Aurenna	estaba
entre	dos	guardias	justo	a	espaldas	de	Lengar.

Sin	embargo,	de	momento	Lengar	no	le	hacía	ningún	caso.	Tenía	la	mirada	fija	en
la	cabaña	donde	se	había	celebrado	el	banquete	y	levantó	la	lanza.	«¡Ahora!	—gritó
con	júbilo—.	¡Ahora!»,	y	unos	cuantos	guerreros	provistos	de	antorchas	las	arrojaron
sobre	 la	 techumbre	de	 la	cabaña,	mientras	otros	 introducían	 los	palos	 rematados	en
bolas	 de	 paja	 ardiente	 entre	 las	 amplias	 vigas	 de	 la	 residencia	 del	 jefe.	Las	 llamas
cundieron	por	la	techumbre	inclinada	con	pavorosa	rapidez,	y	en	cuestión	de	instantes
los	 primeros	 hombres	 alertados	 intentaron	 huir	 de	 las	 llamas,	 pero	 en	 cuanto
asomaron	por	la	puerta	los	recibieron	con	flechazos	que	los	tumbaron	de	espaldas	con
una	fuerza	brutal.	La	paja	del	techado	empezó	a	caer	al	interior	del	recinto,	cada	vez
más	lleno	de	humo.	Hacía	tiempo	que	no	había	llovido	y	la	residencia	ardía	como	un
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pajar.	Lanzaron	más	antorchas	sobre	el	techo	inclinado,	que	ahora	era	un	entramado
de	 llamas	 y	 oscuridad,	 y	 los	 diversos	 focos	 se	 propagaron	 hasta	 unirse	 en
resplandecientes	 llamaradas,	 mientras	 los	 hombres	 aullaban	 bajo	 las	 calaveras
colgadas	 de	 las	 vigas.	 Algunos	 hicieron	 intento	 de	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 las
paredes,	 pero	 las	 flechas	 se	 lo	 impidieron.	 Un	 hombre	 logró	 escapar,	 pero	 fue
alcanzado	por	media	docena	de	flechas	y	el	filo	de	un	hacha	de	bronce	puso	fin	a	su
huida.

Aurenna	contemplaba	 la	escena	con	ojos	de	 terror	y	una	mano	sobre	 la	boca,	y
mantenía	a	su	hija	asida	bien	fuerte	contra	su	propio	cuerpo	para	que	Lallic	no	viera
la	carnicería.	Los	muros	también	estaban	envueltos	en	llamas.	El	largo	cabello	de	un
hombre	muerto	que	había	quedado	atrapado	en	un	hueco	de	la	pared	ardió	de	repente.
Parte	de	la	techumbre	se	vino	abajo,	lanzando	un	reguero	de	chispas	hacia	la	noche.
Las	 calaveras	 se	 desplomaron,	 al	 tiempo	 que	 briznas	 de	 paja	 ardientes	 ascendían
hacia	las	estrellas.	Los	guerreros	de	Lengar	observaban	la	escena	embelesados.	Entre
los	 espectadores	 se	 encontraban	 los	 hombres	 de	Kereval,	 los	 guerreros	 que	 habían
seguido	a	Vakkal	hasta	Ratharryn	y	que	ahora	juraban	fidelidad	a	su	tenebroso	jefe,	y
esos	extranjeros	lanzaban	vítores	con	los	demás.	A	través	de	aberturas	festoneadas	de
llamas,	veían	hombres	trastabillar	envueltos	en	fuego.	Un	chico,	uno	de	los	dos	que
se	había	dedicado	a	achicar	el	casco	sobre	el	que	iba	la	piedra	madre,	lanzaba	gritos
frenéticos.	 Saban	 alcanzaba	 a	 oler	 la	 carne	 quemada.	 Los	 gritos	 fueron	 muriendo
poco	a	poco,	aunque	de	vez	en	cuando	se	apreciaban	las	sacudidas	de	alguna	figura
ennegrecida	entre	el	humo	y	el	fuego,	pero	apenas	instantes	después	no	se	veía	otro
movimiento	que	el	desplome	de	las	vigas	y	los	últimos	coletazos	de	chispas,	fuego	y
humo.	 Se	 derrumbó	 toda	 la	 techumbre,	 con	 lo	 que	 solo	 quedaron	 en	 pie	 los	 doce
postes	 del	 templo.	 Las	 llamas	 lamían	 los	 gruesos	 troncos.	 Una	 calavera	 humeante
rodó	sobre	la	hierba.	Lewydd	había	dejado	en	el	suelo	a	Leir	y	se	retorcía	entre	los
brazos	de	dos	lanceros,	pero	de	pronto	se	vino	abajo,	se	hincó	de	rodillas	y	enterró	la
cabeza	entre	las	manos.	Saban	se	acuclilló	a	su	lado.

—Lo	siento	—dijo,	al	tiempo	que	pasaba	el	brazo	sobre	los	hombros	de	su	amigo.
Atrajo	a	Leir	hacia	sí—.	Debería	haberlo	sabido.	Debería	haberme	dado	cuenta.

—¿Siguen	 vivos	 esos	 dos?	—resonó	 la	 voz	 de	Lengar,	 a	 espaldas	 de	 Saban—.
Estranguladlos.	No,	mejor	lanzadlos	a	las	llamas.

Los	lanceros	se	abalanzaron	sobre	Saban	y	Lewydd.	La	Luna	acababa	de	aparecer
hacia	el	oeste,	 asomando	entre	 los	árboles	en	 las	 tierras	altas.	Era	casi	 llena,	vasta,
aplanada	 y	 roja,	 una	 Luna	 henchida,	 monstruosa	 en	 la	 noche	 asesina,	 pero	 su	 luz
palidecía	ante	las	llamas	que	se	elevaban	hacia	las	alturas.	Sin	embargo,	a	la	luz	de
Lahanna,	 allí	 donde	 atravesaba	 la	 oscura	 franja	 de	 árboles,	 Saban	 vio	 de	 pronto
siluetas	en	la	cresta	del	terraplén.	Vio	deslizarse	sombras	entre	las	calaveras	blancas
que	protegían	el	asentamiento	de	 los	espíritus,	y	esas	sombras	cruzaban	el	muro	de
tierra;	se	volvió	hacia	el	este,	forcejando	con	los	lanceros	que	intentaban	mantenerlo
erguido,	 y	 vio	más	 siluetas	 en	movimiento,	 pero	 en	Ratharryn	 nadie	más	 se	 había
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apercibido	de	su	presencia	porque	todos	tenían	la	vista	puesta	en	el	infierno	donde	un
centenar	de	hombres	de	Sarmennyn	se	habían	ahogado	y	ahora	ardían	bajo	un	manto
de	cráneos	carbonizados	y	techumbre	en	llamas.

Los	lanceros	consiguieron	al	fin	poner	en	pie	a	Saban	y	Lewydd,	y	justo	entonces
relumbraron	las	primeras	flechas	a	la	luz	de	las	llamas.	Un	hombre	se	desplomó	cerca
de	ellos	con	el	oscuro	astil	de	una	flecha	clavado	en	la	garganta.	Saban	echó	el	codo
atrás	con	todas	sus	fuerzas	y,	al	oír	que	el	guerrero	que	lo	mantenía	preso	se	quedaba
sin	 aliento,	 se	 zafó	 de	 él.	Más	 flechas	 alcanzaron	 sus	 objetivos,	mientras	 Saban	 se
acuclillaba	y	protegía	a	Leir	entre	sus	brazos.	Apenas	oía	nada	por	encima	del	fragor
del	 fuego,	 pero	 vio	 que	 las	 flechas	 surcaban	 el	 aire	 iluminadas	 por	 la	 luz	 de	 las
llamas.	Lewydd	había	quedado	 libre	al	alcanzar	una	 flecha	al	guerrero	que	 lo	 tenía
asido.	Los	lanceros	de	Lengar	habían	perdido	reflejos	a	causa	del	licor	ingerido	y	aún
no	habían	visto	a	los	atacantes	que	descendían	desde	la	cresta	del	terraplén	hacia	las
sombras,	donde	ahora	disparaban	una	flecha	tras	otra.	Las	puntas	de	sílex	se	clavaban
en	 la	 carne.	 Algunas	 alcanzaron	 las	 chozas	 y	 otras	 tantas	 se	 perdieron	 entre	 las
llamas.

Saban	 tiró	 de	 Lewydd.	 «¡Venga!».	 Cogió	 a	 Leir	 y	 corrió	 hacia	 Aurenna,	 que
todavía	no	se	había	apercibido	del	peligro.	Los	hombres	de	Lengar,	borrachos,	apenas
empezaban	 a	 reparar	 en	 el	 ataque	 y	 aún	 no	 sabían	 cuál	 era	 su	 procedencia.	 Saban
extendió	el	brazo	hacia	Aurenna,	pero	uno	de	los	guardias	de	esta	lo	vio	y	se	cruzó	en
su	camino;	sin	embargo,	al	abrir	la	boca	para	alertar	a	Lengar,	una	flecha	se	ensartó
en	su	gaznate.	El	hombre	trastabilló	hacia	atrás,	ahogándose	mientras	le	caía	sangre	a
borbollones	por	la	barba,	y	se	desplomó.	Lengar	se	volvió	de	todos	modos	y	Saban	le
propinó	 un	 puñetazo	 con	 la	mano	 libre.	 Fue	 un	 golpe	 furioso	 y	 desesperado,	 pero
alcanzó	 a	 Lengar	 en	 la	 mejilla	 y	 lo	 tumbó.	 Saban	 cogió	 a	 Aurenna	 con	 la	 mano
dolorida	y	la	arrastró	hacia	las	sombras,	entre	las	chozas	donde	gritaban	las	mujeres	y
aullaban	los	perros.	«¡Corre!	—la	urgió	Saban	a	voz	en	grito—.	¡Corre!».

Sin	embargo,	no	había	adonde	huir.	Los	enemigos	habían	cruzado	el	flanco	norte
del	terraplén	y	ya	estaban	en	los	fosos	de	los	curtidores.	Sus	flechas	se	clavaban	en
las	techumbres	cercanas	a	Saban,	que,	frenético,	viró	bruscamente	hacia	la	choza	de
Galeth.	Hizo	entrar	a	Aurenna	y	Lallic,	después	a	Leir,	y	por	último	entró	él	mismo.
«Un	arma»,	urgió	a	Galeth,	que	se	había	negado	a	presenciar	el	sanguinario	incendio.

Cogió	 la	vieja	 lanza	de	Galeth,	 aquella	 lanza	grande	y	pesada,	y	entregó	otra	a
Lewydd.	Fuera	se	oían	gritos.	Pasaron	unos	lanceros	a	 la	carrera	en	el	momento	en
que	Saban	salía	bajo	la	luz	de	la	Luna	sin	que	nadie	reparara	en	él.	Lewydd	y	Saban
no	 eran	 más	 que	 otros	 dos	 lanceros	 en	 el	 caos	 de	 la	 noche.	 Un	 puñado	 de	 gente
intentaba	 sofocar	 los	 numerosos	 fuegos	 que	 habían	 empezado	 a	 arder	 en	 las
techumbres	 de	 las	 chozas	 allí	 donde	 el	 viento	 había	 arrastrado	 briznas	 de	 paja
encendidas	desde	la	gran	residencia	devorada	por	el	incendio,	pero	la	mayor	parte	de
la	muchedumbre,	amedrentada	y	ebria,	buscaba	al	enemigo,	y	cuando	 los	guerreros
de	Ratharryn	descubrieron	 a	 los	 arqueros	 y	 arremetieron	 contra	 ellos,	 los	 atacantes
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saltaron	el	terraplén	en	sentido	inverso	y	se	replegaron	en	la	oscuridad.
—¿Quiénes	son?	—le	preguntó	Lewydd	a	Saban	a	gritos.
—¿La	 tribu	 de	 Cathallo?	 —aventuró	 Saban.	 No	 se	 le	 ocurría	 ningún	 otro

enemigo,	 pero	 dedujo	 que	 Rallin,	 sabedor	 de	 que	 iban	 a	 atacarle	 al	 día	 siguiente,
había	 enviado	 a	 sus	 arqueros	 al	 abrigo	 de	 la	 noche	 para	 azuzar	 y	 humillar	 a	 los
hombres	de	Lengar.

Habían	 desaparecido	 todos	 los	 arqueros.	 Habían	 llegado,	 se	 habían	 dedicado	 a
herir	 y	 matar,	 y	 ahora	 se	 habían	 esfumado,	 pero	 el	 pánico	 no	 menguó.	 Algunos
guerreros	 de	 Ratharryn	 atacaron	 a	 los	 hombres	 de	 Drewenna	 tomándolos	 por	 el
enemigo,	 y	 los	 lanceros	 de	Drewenna	 contraatacaron	mientras	 Lengar	 deambulaba
entre	ellos	gritándoles	que	se	detuvieran.	Saban	fue	tras	sus	pasos.

La	lucha	fue	amainando	poco	a	poco.	Hombres	y	mujeres	intentaban	sofocar	las
llamas	 en	 las	 techumbres	 de	 las	 chozas	 con	 mantos	 y	 pieles,	 o	 retiraban	 la	 paja
ardiente	del	techado	de	sus	cabañas.	Los	heridos	se	arrastraban	o	yacían	sangrantes.
Los	 doce	 postes	 del	 templo	 se	 erguían	 chamuscados	 y	 humeantes	 por	 encima	 del
fuego	que	todavía	consumía	el	recinto	donde	se	había	celebrado	el	banquete.	Lengar
separó	a	dos	guerreros	enzarzados	en	una	pelea	cuerpo	a	cuerpo	y	se	volvió	cuando
uno	de	 los	postes	del	 templo	cayó,	provocando	 intensas	 llamaradas	que	 iluminaron
todo	el	 asentamiento.	En	ese	momento	vio	a	Saban,	 reparó	en	 la	 lanza	que	 llevaba
entre	las	manos	y	sonrió.

—¿Quieres	ser	jefe,	hermanito?	¿Quieres	acabar	conmigo?
—Deja	que	lo	mate	—le	pidió	Lewydd,	en	tono	vengativo—.	¡Déjame!
—No.	—Saban	hizo	a	Lewydd	a	un	lado	y	avanzó.
Lengar	tiró	la	lanza	que	llevaba	y	desenvainó	la	espada.	Parecía	hastiado,	como	si

la	tarea	de	matar	a	Saban	no	tuviera	mayor	importancia.	La	seguridad	de	su	hermano
debería	haber	hecho	que	Saban	se	mostrara	precavido,	pero	estaba	demasiado	furioso
para	andarse	con	miramientos.	Sencillamente,	quería	matar	a	su	hermano,	y	Lengar	lo
sabía,	 del	 mismo	 modo	 que	 sabía	 que	 su	 furia	 lo	 convertiría	 en	 un	 contrincante
desmañado	y	una	presa	fácil.

—Venga,	hermanito	—le	azuzó.
Saban	blandió	 la	 lanza,	 respiró	hondo	y	se	dispuso	a	 realizar	un	furioso	embate

alimentado	 por	 la	 ira,	 pero	 entonces	 un	 hombre	 lanzó	 un	 grito	 y	 señaló	 hacia	 la
entrada	 sur	 del	 asentamiento.	 Tanto	 Lengar	 como	 Saban	 se	 volvieron	 en	 aquella
dirección.	Ambos	se	quedaron	mirando	con	 la	boca	abierta	de	par	en	par	y	ambos,
durante	un	instante,	olvidaron	su	pendencia,	pues	un	muerto	caminaba	bajo	la	noche.
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Capítulo	15

n	muerto	caminaba	bajo	la	luz	de	la	Luna	y	las	gentes	de	Ratharryn	profirieron
un	sonoro	gemido	al	pensar	en	los	horrores	que	se	cernían	sobre	su	tribu.

El	cadáver	andante	estaba	desnudo	por	completo	y	tenía	una	delgadez	esquelética.
Sus	 ojos	 eran	 agujeros	 negros	 en	 una	 máscara	 pálida,	 su	 piel	 de	 una	 blancura
fantasmagórica,	 los	 rebordes	 de	 sus	 costillas	 eran	 negros	 y	 tenía	 el	 pelo	 lacio	 y
entrecano.	De	su	piel	y	su	cabello	se	desprendían	retazos	que	se	llevaba	el	aire	como
si	se	estuviera	descomponiendo	en	plena	marcha.	La	Luna	estaba	más	alta,	más	alta,
pequeña,	pálida	y	luminosa,	y	un	lancero	cerca	de	Lengar	gritó	aterrado:	«¡No	tiene
sombra!	 ¡No	 tiene	 sombra!».	 Los	 guerreros	 que	 habían	 estado	 batiéndose	 ebrios
huyeron	o	se	echaron	al	suelo	y	escondieron	los	rostros.	Lengar	fue	el	único	que	se
atrevió	 a	 avanzar	 hacia	 el	 engendro	muerto	 que	 no	 proyectaba	 sombra,	 y	 hasta	 él
mismo	temblaba.

Entonces	Saban,	que	había	permanecido	clavado	de	miedo	en	el	suelo,	vio	que	el
fantasma	tenía	una	sombra	proyectada	por	 la	 luz	de	 la	Luna.	También	vio	que	cada
vez	 que	 el	 cadáver	 echaba	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 pie	 izquierdo,	 daba	 un
pequeño	tumbo.	Y	los	retazos	blancos	y	grises	que	se	desprendían	no	eran	trozos	de
piel,	sino	ceniza	que	el	suave	viento	le	arrancaba.	El	hombre	se	había	empapado	en	el
río,	rebozado	en	ceniza	y	ennegrecido	ojos	y	costillas	con	hollín,	y	conforme	se	iban
secando	las	cenizas,	se	le	desprendían	en	escamas	del	cabello	y	la	piel.

—¡Camaban!	—bufó	Lengar.	Él	también	había	reconocido	la	cojera	y	pronunció
el	nombre	con	furia,	avergonzado	de	que	le	hubiese	arredrado	la	fantasmal	figura.

—¡Hermano!	—exclamó	Camaban.	Abrió	los	brazos	a	Lengar,	que	respondió	al
gesto	 alzando	 la	 espada—.	 ¡Hermano!	—le	 sosañó	 Camaban—.	 ¿Serías	 capaz	 de
matarme?	 ¿Cómo	 derrotaríamos	 a	 Cathallo	 si	 me	mataras?	 ¿Cómo	 someteremos	 a
Cathallo	 sin	 la	 hechicería?	 —Ejecutó	 unos	 desmañados	 pasos	 de	 baile	 mientras
aullaba	 a	 la	 Luna—:	 ¡Hechicería!	 ¡Superchería!	 ¡Hechizos	 en	 la	 oscuridad	 y
encantamientos	a	la	luz	de	la	Luna!	—Se	desgañitaba	y	estremecía	como	si	los	dioses
se	 hubieran	 apoderado	 de	 su	 cuerpo,	 y	 después,	 cuando	 pasó	 el	 acceso,	 lanzó	 a
Lengar	 una	mirada	 interrogadora	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 ¿No	 necesitas	mi	 ayuda
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para	desbaratar	las	maldiciones	de	Derrewyn?
Lengar	mantuvo	en	alto	el	filo	de	su	espada.
—¿Tu	ayuda?	—inquirió.
—He	venido	—dijo	Camaban	en	voz	lo	bastante	alta	como	para	que	la	oyeran	los

guerreros	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 las	 cabañas—,	 para	 derrotar	 a	 Cathallo.	 He
venido	para	reducir	Cathallo	a	polvo,	pero	primero,	hermano,	tú	y	yo	debemos	hacer
las	paces.	Debemos	fundirnos	en	un	abrazo.	—E	hizo	otro	intento	de	aproximarse	a
Lengar,	que	se	apartó	y	miró	de	soslayo	a	Saban—.	Ya	habrá	tiempo	para	su	muerte
—aseguró	 Camaban—,	 pero,	 primero,	 haz	 las	 paces	 conmigo.	 Lamento	 nuestra
pendencia.	No	está	bien	que	seamos	enemigos.

Lengar	mantuvo	a	raya	a	Camaban	con	la	espada.
—¿Has	venido	para	derrotar	a	Cathallo?
—Ratharryn	no	será	grande	mientras	Cathallo	siga	prosperando	—gritó	Camaban

—,	y	no	sabes	cómo	ansío	que	Ratharryn	recupere	la	grandeza.	—Apartó	la	espada	de
Lengar	 con	 precaución—.	No	 hay	 necesidad	 de	 que	 luchemos,	 hermano.	Mientras
sigamos	peleados	 tú	 y	 yo,	Cathallo	 seguirá	 sin	 ser	 conquistada.	Así	 que	 abrázame,
hermano,	en	la	causa	de	la	victoria.	Y	yo	caeré	a	tus	pies	para	demostrar	a	tus	gentes
que	andaba	errado	y	tú	estabas	en	lo	cierto.

La	 perspectiva	 de	 derrotar	 a	 Cathallo	 era	más	 que	 suficiente	 para	 convencer	 a
Lengar	de	que	pusiera	fin	a	su	disputa	con	Camaban,	de	modo	que	abrió	los	brazos
para	dejar	que	Camaban	se	acercase	a	él.

Saban,	 que	 estaba	 junto	 a	 sus	 dos	 hermanos,	 recordó	 el	 día	 que	Hengall	 había
puesto	fin	a	las	hostilidades	con	Cathallo	abrazando	a	Kital,	pero	entonces	cayó	en	la
cuenta	de	que	Camaban	no	había	regresado	para	hacer	las	paces.	Al	colocar	el	brazo
derecho	en	torno	al	cuello	de	Lengar,	escapó	un	pálido	destello	negro	de	su	mano	y
Saban	vio	que	escondía	un	cuchillo	en	ella,	un	cuchillo	de	sílex	con	una	hoja	negra	lo
bastante	corta	como	para	haber	estado	oculta	en	la	palma	de	la	mano	de	Camaban.	El
cuchillo	rodeó	la	cabeza	de	Lengar	por	detrás	y	le	cortó	el	cuello,	haciendo	brotar	de
repente	la	sangre	cálida	y	oscura.	Lengar	intentó	zafarse,	pero	Camaban	lo	sujeto	con
inusitada	fuerza.	Sonrió	a	través	de	su	máscara	negra	y	blanca	e	hincó	más	adentro	la
hoja	de	sílex,	desplazándola	adelante	y	atrás	como	una	sierra	para	que	el	reborde	de
piedra,	ahora	en	sentido	horizontal,	sesgase	el	recio	músculo	y	las	palpitantes	arterias.
La	sangre	de	Lengar	cayó	a	borbotones,	arrastrando	consigo	las	cenizas	que	recubrían
el	esquelético	cuerpo	de	Camaban.	Lengar	se	estaba	ahogando	y	le	brotaba	sangre	del
gaznate,	pero	Camaban	no	lo	soltaba.	Le	asestó	otro	tajo	y,	al	cabo,	Camaban	liberó
el	 cuerpo	 de	 su	 hermano	 para	 que	 cayera	 de	 rodillas.	 El	 hechicero	 le	 propinó	 una
patada	en	la	boca	para	obligarle	a	echar	atrás	la	cabeza,	y	luego	lo	acuchilló	una	vez
más	con	la	pequeña	hoja	abriéndole	de	par	en	par	la	garganta.

Lengar	 se	 vino	 abajo.	 Durante	 unos	 instantes,	 sufrió	 espasmos	 y	 la	 sangre
continuó	 saliendo	 a	 borbotones	 de	 la	 garganta	 desgajada,	 pero	 el	 flujo	 fue
debilitándose	y	acabó	por	detenerse	por	completo.	Saban	lo	miraba	fijamente.	Apenas
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se	atrevía	a	creer	que	Lengar	estuviera	muerto	y	Aurenna	libre.	El	brillo	de	la	Luna
de	Lahanna	daba	lustre	al	negro	charco	de	sangre	junto	al	cabello	aceitado	de	Lengar.

Camaban	 se	 agachó	 y	 recogió	 la	 espada	 de	 bronce	 de	 Lengar.	 Los	 guerreros
habían	contemplado	la	muerte	de	su	jefe	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	pero	ahora	unos
cuantos	 lanzaron	 furiosos	 gruñidos	 y	 avanzaron	 sobre	 Camaban,	 que	 levantó	 la
espada	para	mantenerlos	a	raya.

—Soy	 hechicero	 —les	 advirtió—.	 En	 mi	 mano	 está	 meteros	 gusanos	 en	 el
vientre,	 convertir	 vuestras	 entrañas	 en	 fango	 y	 hacer	 que	 vuestros	 hijos	 mueran
aquejados	de	intensos	dolores.

Los	 guerreros	 se	 detuvieron.	 Estaban	 dispuestos	 a	 dirigir	 sus	 lanzas	 contra
enemigos	humanos,	pero	la	hechicería	daba	al	traste	con	todo	su	valor.

Camaban	se	volvió	hacia	el	cadáver	de	Lengar	y	le	asestó	un	tajo	tras	otro	con	la
espada,	 hasta	 decapitarlo	 con	 una	 serie	 de	 desmañados	 golpes.	 Solo	 entonces	 se
volvió	y	miró	a	Saban.

—No	 accedía	 a	 reconstruir	 el	 templo	—explicó	 Camaban	 con	 voz	 pausada—.
Insistí,	pero	no	quería	hacerlo.	Está	mal	de	arriba	abajo.	Las	piedras	de	Sarmennyn	no
son	lo	bastante	altas.	Es	culpa	mía;	mía	por	completo.	Escogí	aquel	templo,	pero	no
era	el	más	adecuado.	Haragg	siempre	me	ha	dicho	que	aprendemos	a	medida	que	nos
hacemos	mayores,	y	yo	he	aprendido,	pero	Lengar	no	estaba	dispuesto	a	escuchar.	De
modo	 que	 decidí	 regresar	 y	 empezar	 de	 nuevo.	 —Se	 desprendió	 de	 la	 espada—.
¿Quién	va	a	ser	jefe	aquí,	Saban,	tú	o	yo?

—¿Jefe?	—indagó	Saban,	sorprendido	por	la	pregunta.
—Creo	que	debería	ostentar	el	cargo	yo	—afirmó	Camaban—.	Después	de	todo,

soy	mayor	que	tú	y	mucho	más	listo.	¿No	estás	de	acuerdo?
—¿Quieres	ser	jefe?	—preguntó	Saban,	todavía	confuso	por	los	acontecimientos

de	la	noche.
—Sí	 —aseguró	 Camaban—.	 Eso	 quiero.	 También	 quiero	 otras	 cosas.	 Que	 no

haya	más	inviernos,	ni	más	enfermedad,	ni	más	niños	llorosos	en	plena	noche.	Eso	es
lo	 que	 quiero.	 —Se	 había	 ido	 acercando	 a	 Saban	 mientras	 hablaba—.	 Ansío	 la
comunión	con	los	dioses	—continuó	en	voz	queda—,	un	verano	eterno.	—Abrazó	a
Saban	y	este	alcanzó	a	oler	la	sangre	de	Lengar	en	la	piel	de	su	hermano.	Notó	que
los	brazos	de	Camaban	le	rodeaban	el	cuello	y	se	quedó	rígido	al	notar	que	el	cuchillo
negro	le	rozaba	el	gaznate—.	¿Está	Aurenna?	—preguntó	Camaban	en	un	susurro.

—Sí.
—Bien	—dijo	Camaban,	y	mantuvo	el	cuchillo	contra	la	piel	de	Saban	mientras

mascullaba—:	Lo	que	quiero,	hermano,	es	construir	un	 templo	que	no	se	parezca	a
ningún	otro	 sobre	 la	 faz	de	 la	Tierra.	Un	 templo	que	 reúna	 a	 todos	 los	dioses,	 que
lleve	a	los	muertos	de	regreso	al	seno	de	Slaol.	Un	templo	que	renueve	el	mundo.	Eso
es	 lo	que	quiero.	—Camaban	tomó	el	pelo	a	Saban,	apretando	de	repente	 la	afilada
hoja	de	sílex	contra	su	piel,	y	acto	seguido,	con	la	misma	brusquedad,	retiró	el	filo	y
se	apartó	de	él—.	Será	un	 templo	que	permanecerá	eternamente	—aseguró—,	y	 tú,
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hermano	 mío	 —dirigió	 la	 punta	 del	 cuchillo	 hacia	 Saban—,	 lo	 construirás.	 —
Camaban	 se	volvió	para	mirar	 los	 postes	de	madera	 restantes	 y	 las	 intensas	 llamas
que	quemaban	la	residencia	de	Lengar.	Olisqueó	el	hedor	de	la	carne	carbonizada—.
¿Quién	estaba	ahí	dentro?

—Tus	amigos	de	Sarmennyn.
—¿Kereval?	¿Scathel?
—Los	dos,	y	cerca	de	un	centenar	más.	Lewydd	es	el	único	que	sigue	con	vida.
—Lengar	 siempre	 fue	 concienzudo	 en	 sus	 masacres	—comentó	 Camaban	 con

evidente	admiración,	y	luego	se	volvió	para	mirar	a	los	lanceros—.	Soy	Camaban	—
anunció	en	un	grito—.	Hijo	de	Hengall,	hijo	de	Lock,	salido	del	vientre	de	una	zorra
extranjera	capturada	en	una	incursión.	Slaol	me	ha	enviado	aquí.	Me	envía	para	ser
vuestro	jefe.	¡Yo!	¡El	lisiado!	¡El	niño	tullido!	Y	si	algún	hombre	no	está	de	acuerdo,
que	se	enfrente	a	mí	ahora,	y	le	hincaré	ortigas	en	los	ojos,	le	convertiré	las	entrañas
en	un	caldero	de	orina	ardiente	y	enterraré	su	cráneo	en	los	fosos	de	mierda.	¿Quiere
alguno	enfrentarse	a	mí?	—Nadie	se	movió,	nadie	habló	siquiera,	se	limitaron	a	mirar
la	 figura	 desnuda	 y	 cubierta	 de	 ceniza	 que	 vociferaba—.	 Slaol	 está	 en	 contacto
conmigo	—clamó	Camaban—.	Siempre	me	ha	hablado.	Y	ahora	Slaol	quiere	que	esta
tribu	cumpla	su	mandato,	y	su	voluntad	es	la	mía.	¡La	mía!

Un	 guerrero	 señaló	 más	 allá	 de	 Camaban	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 norte	 del
asentamiento,	 y	 Saban	 se	 volvió	 para	 ver	 una	 muchedumbre	 de	 hombres	 que
atravesaba	 el	 terraplén.	Llevaban	arcos,	 y	Saban	cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	 eran	 los
hombres	 que	 antes	 habían	 atacado	Ratharryn	 para	 que	 cundiera	 el	 pánico	 entre	 los
guerreros	 que	 se	 regodeaban	 en	 la	 furibunda	 masacre	 de	 Kereval	 y	 sus	 hombres.
Después	de	todo,	los	atacantes	no	procedían	de	Cathallo,	sino	que	eran	proscritos	del
bosque	de	los	que	se	rumoreaba	que	tenían	como	cabecilla	a	un	muerto:	a	Camaban.
Los	recién	llegados,	de	barbas	y	melenas	desaseadas,	eran	fugitivos	de	la	autoridad	de
Lengar	que	se	habían	refugiado	entre	los	árboles,	donde,	durante	el	verano,	Camaban
había	 hablado	 con	 ellos,	 les	 había	 infundido	valor	 y	 reclutado.	Ahora	 regresaban	 a
casa	siguiendo	a	Haragg,	cuya	calva	relucía	a	la	luz	de	la	Luna.	El	hombretón	llevaba
una	lanza	y	se	había	embadurnado	el	rostro	con	negras	franjas	de	hollín.

—¡Esos	 hombres	 también	 vienen	 conmigo!	—gritó	 Camaban,	 señalando	 a	 los
proscritos—.	Son	amigos	míos	y	vuelven	a	 formar	parte	de	 la	 tribu.	—Levantó	 las
manos	 y	 lanzó	 una	 mirada	 de	 desafío	 a	 los	 aterrados	 guerreros	 de	 Ratharryn—.
¿Quiere	retarme	alguien?	—les	desafió	de	nuevo.

Ninguno	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlo,	 porque	 le	 temían	 y	 temían	 su	 magia.
Regresaron	 en	 silencio	 a	 sus	 cabañas	 mientras	 la	 pira	 funeraria	 de	 Sarmennyn	 se
consumía	durante	la	noche.

—¿Habrías	convertido	sus	entrañas	en	orina	ardiente?	—le	preguntó	Saban	a	su
hermano	esa	noche.

—Lo	único	cierto	que	aprendí	de	Sannas	—replicó	Camaban	apesadumbrado—,
es	que	la	hechicería	estriba	en	nuestros	miedos,	que	nuestros	miedos	están	en	nuestra
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cabeza	y	que	solo	los	dioses	son	reales.	Pero	ahora	soy	jefe	en	lugar	de	mi	padre,	y	tú,
Saban,	me	construirás	un	templo.

∗	∗	∗

Los	 hombres	 de	 Drewenna	 regresaron	 a	 casa	 por	 la	 mañana.	 Su	 jefe	 declaró	 que
Camaban	 había	 perdido	 el	 juicio	 y	 que	 no	 quería	 tomar	 parte	 en	 la	 locura	 de
Camaban,	de	modo	que	sus	guerreros	recogieron	las	lanzas	y	se	marcharon	con	aire
desanimado	a	través	de	los	pastos.

Los	lanceros	de	Ratharryn	se	quejaron	de	que	su	mejor	oportunidad	de	derrotar	a
Cathallo	se	había	ido	al	traste	con	la	deserción	de	Drewenna.	Rallin,	aseguraron,	no
tardaría	en	atacar	Ratharryn.	Tal	vez	Camaban	fuera	un	hechicero,	rezongaban,	pero
desde	 luego	 no	 era	 un	 líder	 guerrero.	Cathallo	 contaba	 con	 hechiceros	 cuya	magia
contrarrestaría	 sin	 duda	 los	 hechizos	 de	 Camaban,	 y,	 por	 tanto,	 los	 hombres	 de
Ratharryn	no	anticipaban	otra	cosa	que	oprobio	y	derrota.

—Claro	 que	 sí	—respondió	Camaban,	 cuando	Saban	 le	 advirtió	 del	mal	 ánimo
que	 reinaba	 entre	 los	 hombres	 de	 la	 tribu.	 Era	 la	 mañana	 siguiente	 al	 regreso	 de
Camaban	y	el	nuevo	jefe	había	convocado	a	los	sacerdotes	y	hombres	destacados	de
la	tribu	para	pedirles	consejo.	Estaban	sentados	con	las	piernas	cruzadas	en	el	templo
de	Arryn	y	Mai,	cerca	de	los	restos	humeantes	del	recinto	donde	se	había	celebrado	el
banquete,	 de	 los	 que	 sobresalían	 once	 postes	 chamuscados.	 —Los	 lanceros	 son
supersticiosos—	 explicó	 Camaban—.	 Además,	 tienen	 el	 cerebro	 entre	 las	 piernas,
razón	por	la	que	hay	que	mantenerlos	ocupados.	¿Cuántos	hijos	tiene	Lengar?

—Siete	—respondió	Neel,	el	sumo	sacerdote.
—Entonces,	que	los	lanceros	se	pongan	manos	a	la	obra	con	su	ajusticiamiento	—

decretó	Camaban.
Lewydd	se	opuso.
—No	 son	más	 que	 niños	—protestó—,	 y	 no	 hemos	 venido	 para	 empapar	 esta

tierra	de	sangre.
Camaban	frunció	el	entrecejo.
—Hemos	venido	para	cumplir	la	voluntad	de	Slaol,	y	no	es	su	voluntad	que	vivan

los	 hijos	 de	 Lengar.	 Si	 encuentras	 un	 nido	 de	 víboras,	 ¿acaso	matas	 las	 grandes	 y
dejas	vivir	a	sus	crías?	—Se	encogió	de	hombros—.	No	me	resulta	más	grato	que	a	ti,
amigo	mío,	pero	Slaol	me	habló	en	un	sueño.

Lewydd	miró	a	Haragg	buscando	el	apoyo	del	hombrachón,	pero	el	mercader	dijo
que	las	muertes	de	los	chicos	eran	probablemente	necesarias	si	se	quería	garantizar	la
seguridad	del	jefe.

—No	tiene	nada	que	ver	con	los	dioses	—aseguró.
—Tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 ellos	 —saltó	 Neel,	 que	 había	 sido	 un	 acérrimo
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seguidor	 de	 Lengar,	 pero	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 había	 transferido	 su	 lealtad	 a
Camaban—.	Slaol	también	me	habló	en	un	sueño	anoche	—afirmó—,	y	la	decisión
de	Camaban	es	la	más	acertada.

—Eso	me	tranquiliza	—respondió	Camaban	en	tono	guasón,	y	miró	a	Gundur,	de
quien	 los	hombres	decían	que	era	el	mejor	guerrero	de	Ratharryn—.	Ocúpate	de	 la
ejecución	 de	 los	 niños	 —le	 ordenó	 Camaban,	 e	 instantes	 después	 las	 madres	 se
lamentaban	a	gritos	mientras	se	llevaban	a	los	hijos	de	Lengar.	Los	condujeron	a	la
zanja	 en	 el	 interior	 del	 terraplén,	 y	 allí	 los	mataron	 y	 echaron	 sus	 cadáveres	 a	 los
cerdos.

—Era	la	voluntad	de	Slaol	—aseguró	Neel	a	Camaban	con	entusiasmo.
—También	es	 la	voluntad	de	Slaol	que	Haragg	sea	el	nuevo	sumo	sacerdote	de

esta	tribu.
Neel	 se	 estremeció	 como	 si	 le	 hubiera	 alcanzado	 un	 golpe,	 abrió	 la	 boca	 para

quejarse,	 pero	 no	 le	 salieron	 las	 palabras.	 Se	 quedó	mirando	 a	Camaban	y	 luego	 a
Haragg,	que	parecía	igualmente	perplejo.	Haragg	fue	el	primero	en	volver	en	sí.

—Hace	años	que	dejé	de	ser	sacerdote	—adujo	sin	mucha	convicción.
—Y	el	sumo	sacerdote	soy	yo	—protestó	Neel,	de	modo	estridente.
—No	eres	nada	—respondió	Camaban	con	toda	tranquilidad—.	Eres	menos	que

nada.	Eres	el	cieno	debajo	de	una	piedra,	y	si	no	te	exilias	al	bosque	te	enterraré	vivo
en	 los	 pozos	 de	 excrementos.	—Señaló	 con	 un	 dedo	 huesudo	 hacia	 la	 entrada	 sur,
dando	a	entender	que	Neel	estaba	desterrado—.	Vete	—le	ordenó.	Neel	no	se	atrevió
a	decir	nada	más;	se	limitó	a	obedecer—.	Era	un	hombre	débil	de	carácter	—aseguró
Camaban	cuando	Neel	se	hubo	marchado—,	y	quiero	que	mi	sumo	sacerdote	 tenga
brío.

—No	soy	sacerdote	—insistió	Haragg—.	Ni	siquiera	soy	miembro	de	tu	tribu.
—Eres	miembro	de	la	tribu	de	Slaol	—afirmó	Camaban—,	y	serás	nuestro	sumo

sacerdote.
Haragg	 respiró	 hondo	 y	 miró	 por	 encima	 de	 la	 cresta	 del	 terraplén,	 mientras

pensaba	 en	 lejanos	 lugares,	 acantilados	 al	 borde	 del	 mar,	 bosques	 inexplorados,
extrañas	tribus	y	en	todos	los	senderos	del	mundo	aún	por	recorrer.

—No	soy	sacerdote	—volvió	a	protestar.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Camaban.
—Una	tierra	donde	las	gentes	hagan	el	bien	—respondió	Haragg,	que	frunció	el

ceño	mientras	sopesaba	sus	palabras—,	donde	vivan	tal	como	los	dioses	nos	dieron	a
entender.	Una	tierra	sin	guerra,	sin	crueldad.

—Hablas	como	un	sacerdote	—señaló	Camaban.
—Los	hombres	 son	débiles	—aseguró	Haragg—,	y	 las	exigencias	de	 los	dioses

son	duras.
—Entonces,	¡haznos	fuertes!	—insistió	Camaban—.	¿Cómo	vamos	a	atraer	a	los

dioses	a	la	Tierra	si	somos	débiles?	Quédate,	Haragg,	ayúdanos	a	construir	el	templo,
ayúdanos	a	ser	dignos.	Tú	serías	mi	sacerdote	y	Aurenna	mi	sacerdotisa.
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—¡Aurenna!	—exclamó	Saban.
Camaban	lanzó	una	mirada	amenazadora	a	Saban.
—¿Crees	que	Slaol	perdonó	 la	vida	a	Aurenna	para	que	diera	a	 luz	a	 tus	hijos?

¿Quieres	que	sea	una	cerda?	¿Una	oveja	con	las	ubres	hinchadas?	¿Para	eso	atizamos
el	trueno	en	Ratharryn?	—Meneó	la	cabeza	de	lado	a	lado—.	No	basta	con	mantener
ocupados	 a	 los	 hombres	—continuó—,	 debemos	 también	 infundirles	 esperanza,	 ¿y
quién	mejor	que	Aurenna	para	eso?	Tiene	visiones	y	es	la	preferida	de	Slaol.

—Slaol	debe	querer	algo	de	ella	—convino	Haragg—.	¿Por	qué,	si	no,	le	perdonó
la	vida?

—También	te	la	perdonó	a	ti	—replicó	Camaban,	tajante—,	la	noche	que	murió	tu
hijo.	 ¿Crees	 que	 aquello	 fue	 fortuito?	 Sé	 un	 padre	 para	 mi	 tribu.	 Sé	 mi	 sumo
sacerdote.

Haragg	 permaneció	 en	 silencio	 un	 rato,	 el	 implacable	 rostro	 inescrutable,	 pero
después	asintió	a	regañadientes.

—Si	es	la	voluntad	de	Slaol…	—accedió.
—Lo	es	—dijo	Camaban	con	toda	seguridad.
Haragg	lanzó	un	suspiro.
—Entonces,	seré	sumo	sacerdote.
—Bien.	 —Camaban	 sonrió,	 aunque	 la	 sonrisa	 apenas	 restó	 severidad	 a	 su

desvaído	rostro.	Se	había	lavado	la	mayor	parte	de	la	ceniza	del	cabello	y	enrollado
las	largas	trenzas	en	torno	a	la	cabeza	antes	de	sujetárselas	con	unas	largas	astillas	de
hueso,	pero	su	rostro	aún	presentaba	los	indelebles	tatuajes	negros	que	lo	surcaban—.
Haragg	 será	 sumo	 sacerdote,	 Aurenna	 será	 una	 sacerdotisa,	 Gundur	 dirigirá	 a
nuestros	lanceros	y	Saban	construirá	el	templo.	¿Qué	harás	tú,	Lewydd?

Lewydd	miró	de	reojo	los	restos	humeantes	del	recinto	donde	se	había	celebrado
el	banquete.

—Enterraré	a	mis	muertos	—dijo	con	gran	solemnidad—,	y	me	iré	a	casa.
—Entonces,	debes	llevarte	esto	contigo	—dijo	Camaban,	y	entregó	a	Lewydd	una

bolsa	de	cuero	que,	al	abrirla,	 resultó	contener	 los	rombos	de	oro	de	Sarmennyn—.
Faltan	tres	—explicó	Camaban—.	Anoche	me	enteré	de	que	los	robó	Derrewyn,	pero
recuperaremos	esas	piezas	y	te	las	devolveremos.	—Camaban	se	acercó	a	Lewydd	y
le	palmeó	el	hombro—.	Llévate	el	tesoro	a	casa	—le	dijo—,	y	ocupa	el	puesto	de	jefe
de	Sarmennyn.	Engorda,	enriquécete,	adquiere	sabiduría	y	no	nos	olvides.

De	pronto,	Saban	se	echó	a	reír	y	Camaban	le	lanzó	una	mirada	de	interrogación.
Saban	se	encogió	de	hombros.

—Hace	ya	años	—dijo—,	que	todo	lo	hemos	hecho	por	causa	de	ese	oro.	Y	ahora
ha	tocado	a	su	fin.

—No	 ha	 tocado	 a	 su	 fin	 —le	 contradijo	 Camaban—,	 no	 ha	 hecho	 más	 que
empezar.	El	oro	nos	deslumbró	y	fuimos	en	busca	de	nuestro	destino	a	Sarmennyn,
pero	en	ningún	momento	estuvo	allí.	Estaba	en	Cathallo.

—¿En	Cathallo?	—preguntó	Saban,	asombrado.
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—¿Cómo	puedo	construir	un	templo	digno	de	Slaol	si	no	dispongo	de	piedras?	—
preguntó	Camaban—.	¿Y	quién	tiene	piedras,	sino	Cathallo?

—La	tribu	de	Cathallo	te	entregará	las	piedras	—dijo	Saban—,	o	las	trocará	por
algo.

—No	 lo	 hará	—replicó	 Camaban	 con	 ferocidad—.	Me	 reuní	 con	 Derrewyn	 el
verano	pasado.	¿Sabías	que	 tiene	una	hija?	Merrel,	 se	 llama	 la	desdichada	criatura.
Derrewyn	compartió	 lecho	con	Rallin	porque	quería	 tener	una	criatura	del	 jefe	y	 la
educará,	según	me	dijo,	para	ser	una	hechicera	como	ella.	¡Una	hechicera!	Frota	unos
huesos	 contra	 otros,	 murmura	 encima	 de	 conchas	 de	 caracol,	 moja	 linaria	 y
mantequilla	hasta	reducirlas	a	una	pasta,	mira	fijamente	orinales	y	cree	que	influye	en
los	dioses.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	fui	a	verla	este	verano.	Acudí	en	secreto,	al
abrigo	de	la	oscuridad	de	la	noche,	y	me	incliné	ante	ella.	Me	humillé.	Dame	piedras,
le	 rogué,	 y	 te	 garantizaré	 la	 paz	 entre	 Ratharryn	 y	 Cathallo,	 pero	 no	 se	 avino	 a
cederme	ni	un	mísero	guijarro.	—Se	resentía	del	humillante	recuerdo—.	Sannas	me
dijo	 en	 una	 ocasión	 que	 rezaba	 al	 dios	 del	 lobo	 cuando	 caminaba	 por	 donde
merodeaban	los	 lobos,	pero	¿por	qué?	¿Por	qué	dirigirle	siquiera	una	oración?	¿Por
qué	 habría	 de	 prestar	 oídos	 el	 dios	 del	 lobo?	 La	 naturaleza	 del	 lobo	 es	 matar,	 no
perdonar.	 Al	 suplicar	 a	 Derrewyn	 estaba	 cometiendo	 el	 mismo	 error	 que	 Sannas.
Rezaba	al	dios	equivocado.

—Entrégale	la	cabeza	de	Lengar	—sugirió	Saban—,	y	es	posible	que	te	dé	hasta
la	última	piedra	de	Cathallo.

—No	nos	dará	nada	—replicó	Gundur,	cuyas	manos	seguían	ensangrentadas	tras
matar	a	los	hijos	de	Lengar.

Camaban	miró	al	guerrero.
—Si	asaltara	mañana	Cathallo,	¿tendría	posibilidades	de	salir	victorioso?
Gundur	 vaciló	 y	 luego	 miró	 de	 soslayo	 a	 Vakkal,	 el	 líder	 guerrero	 de	 los

extranjeros	 que	 ahora	 había	 jurado	 fidelidad	 a	Ratharryn.	Ambos	 se	 encogieron	 de
hombros.

—No	—admitió	Gundur.
—Entonces,	 si	 no	 podemos	 conseguir	 nuestro	 fin	 por	 medio	 de	 la	 guerra,	 lo

obtendremos	por	medio	de	la	paz	—reflexionó	Camaban,	y	se	volvió	hacia	Saban—.
Lleva	 la	 cabeza	 de	 tu	 hermano	 a	Derrewyn	—dijo—,	 y	 ofrécele	 la	 paz.	Di	 que	 lo
único	que	queremos	de	ellos	son	unas	cuantas	piedras.

—¿Rezas	al	dios	del	lobo?	—sugirió	Haragg.
—Amenazo	al	dios	del	lobo	—aclaró	Camaban—.	Dile	que	debe	entregarnos	las

piedras	o	les	declararemos	una	guerra	sin	parangón.
Así	que	Saban	cogió	la	cabeza	de	su	hermano	mayor,	la	metió	en	un	saco,	y	a	la

mañana	siguiente	se	puso	camino	del	norte.

∗	∗	∗
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Saban	 no	 llevaba	 arma	 ninguna	 porque	 iba	 en	 son	 de	 paz,	 pero,	 aun	 así,	 el
nerviosismo	se	apoderó	de	él	mientras	cruzaba	los	arroyos	junto	a	Maden	y	subía	las
colinas	en	dirección	al	 territorio	de	Cathallo	delimitado	por	 las	calaveras.	Nadie	 se
acercó	a	él,	aunque	más	de	una	vez	tuvo	la	sensación	de	que	lo	estaban	observando	y
se	encogió	como	si	una	flecha	fuera	a	surcar	el	aire	entre	las	hojas	para	clavarse	en	su
espalda.

Ya	había	caído	 la	 tarde	cuando	cruzó	el	 riachuelo	para	subir	 la	 ladera	que	 iba	a
morir	en	el	pequeño	templo	y	el	sendero	sagrado.	No	había	recorrido	más	de	treinta
pasos	 desde	 el	 río,	 cuando	 una	 docena	 de	 lanceros	 salieron	 de	 entre	 los	 árboles
dispersos	a	sus	espaldas,	atravesaron	el	riachuelo	a	la	carrera	y	se	colocaron	a	ambos
lados	de	Saban	como	una	silenciosa	escolta.	No	solo	le	habían	seguido	a	través	de	los
bosques,	 sino	que,	al	parecer,	 le	esperaban,	ya	que	no	pusieron	en	 tela	de	 juicio	 su
derecho	 a	 estar	 allí,	 sino	 que	 se	 limitaron	 a	 acompañarlo	 por	 entre	 las	 piedras
emparejadas	del	sendero	sagrado	para	luego	sortear	el	doble	recodo	y	pasar	al	interior
del	santuario	donde,	a	la	entrada	de	la	choza	de	Sannas,	ardía	una	gran	hoguera	bajo
la	luz	del	crepúsculo	en	ciernes;	le	esperaban	tres	personas.	Se	encontraba	allí	Rallin,
el	 jefe	 de	Cathallo,	 que	 a	 un	 lado	 tenía	 a	Derrewyn	 y	 al	 otro	 a	 su	 padre,	 el	 ciego
Morthor.	Detrás	de	 este	grupo	 estaban	 los	guerreros	de	Cathallo,	 embadurnados	de
azul	para	la	guerra	y	con	lanzas	en	las	manos.

Rallin	se	puso	en	pie	para	recibir	a	Saban.
—Nos	traes	noticias,	¿verdad?	—dijo	con	frialdad.
Morthor	también	se	incorporó.	Llevaba	la	piel	blanqueada	con	creta	y	las	cuencas

de	los	ojos	vacías	bordeadas	de	rojo.
—¿Eres	tú,	Saban?
—Lo	soy.
Morthor	sonrió.
—¿Estás	bien?
—Se	 arrastra	 sobre	 la	 sombra	 de	 su	 hermano	 igual	 que	 un	 gusano	—masculló

Derrewyn,	que	permanecía	sentada.	Estaba	más	delgada	que	nunca	y	tenía	la	pálida
piel	 tirante	 sobre	 los	 pómulos,	 lo	 que	 hacía	 que	 sus	 ojos	 oscuros	 parecieran	 muy
grandes.	Llevaba	el	cabello	moreno	anudado	en	la	nuca,	pero	Saban	vio	que	se	había
deshecho	del	collar	de	huesos	de	su	hijo	muerto.	Quizá	fuera	porque	ahora	tenía	otra
criatura,	 la	 hija	 que	 llevaba	 en	 brazos	 y	 que	 era	morena	 y	 no	mayor	 que	Lallic—.
Saban	 ha	 venido,	 padre	 —continuó	 Derrewyn—,	 para	 decirnos	 que	 Lengar	 ha
muerto,	que	Camaban	se	ha	convertido	en	jefe	y	que	Ratharryn	nos	amenaza	con	la
guerra	si	no	les	permitimos	mansamente	que	cojan	piedras	de	nuestras	colinas.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Rallin.
—¡Claro	 que	 es	 cierto!	—le	 bufó	Derrewyn—.	Sentí	 la	muerte	 de	Lengar	 aquí

mismo.	—Se	dio	una	palmada	en	el	vientre,	lo	que	hizo	que	Merrel	rompiera	a	llorar.
Con	 sorprendente	 dulzura,	 Derrewyn	 acarició	 la	 frente	 a	 su	 hija	 y	 pronunció	 unas
palabras	para	calmar	a	la	niña—.	Sentí	su	muerte	cuando	se	rompió	la	cascara.	¿Me
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traes	su	cabeza,	Saban?
Alzó	el	saco.
—Aquí	la	tienes.
—Hará	compañía	a	la	de	Jegar	—dijo,	al	tiempo	que	indicaba	a	Saban	que	dejara

caer	el	saco.	Este	obedeció,	y	la	cabeza	ensangrentada	de	Lengar	rodó	sobre	la	hierba.
Después	 miró	 la	 choza	 de	 Derrewyn	 y	 reparó	 en	 que	 la	 calavera	 de	 Jegar	 estaba
ensartada	en	un	palo	junto	a	la	entrada.

Rallin	y	Morthor	se	sentaron	y	Saban	siguió	su	ejemplo.
—¿A	qué	has	venido,	Saban?	—preguntó	Rallin.
—Lo	que	dice	Derrewyn	es	cierto	—aseguró	Saban—.	Ahora	Camaban	es	el	jefe

de	Ratharryn,	y	no	ansia	ir	a	la	guerra	contra	vosotros.	Desea	la	paz	y	quiere	coger
piedras	de	vuestras	colinas.	Eso	es	todo	lo	que	venía	a	decir.

—¿De	veras	está	muerto	Lengar?	—preguntó	el	ciego	Morthor.
—Muerto	de	una	vez	por	todas	—confirmó	Saban.
—Eso	es	obra	de	Lahanna	—aseguró	Morthor,	y	levantó	las	cuencas	de	los	ojos

hacia	el	cielo—.	Si	pudiera	llorar	—añadió—,	derramaría	lágrimas	de	alegría.
Derrewyn	no	hizo	ningún	caso	de	la	dicha	de	su	padre.
—Y,	¿para	qué	queréis	piedras?	—inquirió.
—Queremos	construir	un	templo.	Será	un	gran	templo	que	nos	traerá	la	paz.	No

queremos	más	que	la	paz.
—Aquí	ya	tenemos	un	gran	templo	—aseguró	Rallin—,	y	tu	gente	puede	venir	a

rezar.
—Vuestro	templo	no	ha	traído	la	paz	a	estas	tierras	—señaló	Saban.
—¿Y	el	vuestro	la	traerá?	—preguntó	Derrewyn	con	acritud.
—Traerá	paz	y	felicidad	—aseguró	Saban.
—Paz	 y	 felicidad	—repitió	 Derrewyn	 entre	 risas—.	Hablas	 igual	 que	 un	 niño,

Saban.	Camaban	ya	estuvo	aquí.	Se	arrastró	ante	mí	el	verano	pasado	y	me	rogó	que
le	cediera	piedras.	Ahora	voy	a	darte	la	misma	respuesta	que	le	di	a	él.	Podrás	llevarte
las	 piedras,	 Saban	 de	 Ratharryn,	 cuando	 devuelvas	 el	 espíritu	 de	 Sannas	 a	 sus
ancestros.

—¿El	espíritu	de	Sannas?
—¿Quién	le	arrebató	el	último	suspiro?	—le	interrogó	Derrewyn	con	ferocidad—.

¡Camaban!	Y	no	descansará	en	paz	mientras	Camaban	tenga	su	aliento	en	el	vientre.
Tráeme	la	cabeza	de	Camaban,	Saban,	y	te	la	cambiaré	por	una	piedra.

Saban	 miró	 a	 Rallin	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 diera	 una	 respuesta	 más
comprensiva.

—No	tenemos	ninguna	pendencia	con	Cathallo	—le	hizo	ver	Saban.
—¡Ninguna	 pendencia!	—gritó	Derrewyn,	 espantando	 otra	 vez	 a	 su	 hija—.	 La

tribu	 de	 Ratharryn	 trajo	 extranjeros	 al	 interior,	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 trajo	 un	 templo
extranjero.	¿Cuánto	tiempo	transcurrirá	antes	de	que	empecéis	a	enviar	prometidas	a
la	hoguera?	¿Y	en	aras	de	qué?	¡De	Slaol!	Slaol,	que	nos	abandonó;	Slaol,	que	trajo	a
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las	alimañas	extranjeras	a	nuestra	tierra;	Slaol,	que	nos	envía	el	invierno;	Slaol,	que
nos	 destruiría	 si	 no	 tuviéramos	 a	 Lahanna	 y	 Garlanna	 para	 protegernos.	 ¿Ninguna
pendencia?	Yo	 tengo	una	pendencia.	—De	pronto	dejó	 sin	ningún	miramiento	a	 su
desconsolada	hija	en	los	brazos	de	una	esclava	y	se	despojó	de	la	parte	superior	de	la
túnica	 para	 mostrar	 a	 Saban	 los	 tres	 rombos,	 uno	 grande	 y	 dos	 pequeños,	 que
colgaban	 entre	 sus	 esmirriados	 pechos—.	 Me	 quema	 —aseguró,	 al	 tiempo	 que
palmeaba	 el	 trozo	 de	 oro	 de	 mayor	 tamaño—.	 Me	 quema	 noche	 y	 día,	 pero	 me
recuerda	la	maldad	de	Slaol	—se	lamentó	mientras	mecía	el	cuerpo	de	un	costado	a
otro—.	Sin	embargo,	Lahanna	nos	ha	prometido	la	victoria.	Nos	ha	prometido	que	os
destruiremos.	Enjaularemos	 a	 vuestro	Slaol	 y	 quemaremos	 vuestros	 cadáveres	 para
que	se	 le	 llenen	 las	nances	de	porquería.	—Se	puso	en	pie,	dejando	el	manto	en	el
suelo,	y	cogió	el	fémur	humano	que	antaño	blandiera	Sannas—.	No	os	daremos	las
piedras	—aseguró—,	ni	tendréis	la	paz.

Saban	lo	intentó	por	última	vez:
—Desearía	que	mis	hijos	crecieran	en	una	tierra	donde	reinase	la	paz.
—Yo	 también	 lo	 deseo	 —respondió	 Rallin,	 que	 miró	 de	 soslayo	 a	 Merrel	 en

brazos	 de	 la	 esclava—,	 pero	 no	 habrá	 paz	mientras	Camaban	 siga	 en	 posesión	 del
espíritu	de	Sannas.

—Nuestros	ancestros	están	apenados	—explicó	Morthor—.	Quieren	que	Sannas
se	reúna	con	ellos.	Envíanos	a	Camaban,	Saban,	y	te	daremos	las	piedras.

—O	 dile	 a	 Camaban	 que	 nos	 declare	 la	 guerra	 —se	 mofó	 Derrewyn—.	 ¿Te
parece	que	es	un	guerrero?	Deja	que	se	enfrente	a	nuestras	lanzas.	Y	dile,	Saban,	que
cuando	venga	le	arrancaremos	la	piel	de	los	huesos	jirón	a	jirón	y	le	haremos	aullar
durante	tres	días	y	tres	noches,	y	en	su	hora	final	le	arrebataré	su	alma	y	la	de	Sannas.
—Escupió	con	desdén	al	fuego	y	recogió	el	manto	del	suelo	para	cubrir	su	desnudez
—.	 Te	 agradezco	 que	 me	 hayas	 traído	 la	 cabeza	 de	 Lengar	 —dijo	 sin	 atisbo	 de
emoción—,	pero	no	tengo	nada	que	darte	a	cambio.	—Volvió	a	coger	a	su	hija	y	se
fue	a	grandes	zancadas	hacia	su	choza.

Saban	miró	a	Rallin.
—¿Es	que	aquí	dictan	la	ley	las	mujeres?
—La	 dicta	 Lahanna	 —le	 atajó	 Rallin.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 ayudó	 a	 Morthor	 a

incorporarse—.	Deberías	irte	—le	dijo	a	Saban.
—Si	me	voy,	habrá	guerra.
—Habrá	guerra	tanto	si	 te	vas	como	si	te	quedas	—replicó	Rallin—.	Desde	que

murió	tu	padre,	no	ha	habido	otra	cosa	que	guerra	entre	Ratharryn	y	nosotros.	¿Creías
que	íbamos	a	hacer	las	paces	sin	más	ni	más?	—Rallin	meneó	la	cabeza—.	Vete	—le
aconsejó—.	Más	vale	que	te	vayas.

Así	que	Saban	se	marchó.	Y	la	guerra	continuaría.

∗	∗	∗
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Camaban	 no	 se	mostró	 sorprendido	 ni	 decepcionado	 al	 enterarse	 del	 fracaso	 de	 la
misión	de	Saban.

—Quieren	 la	 guerra	 —dijo.	 Camaban	 se	 encontraba	 en	 el	 Templo	 del	 Cielo,
donde	Saban	lo	encontró	meditando	sobre	los	dos	círculos	de	piedras	de	Sarmennyn
—.	En	Cathallo	creen	que,	una	vez	muerto	Lengar,	seremos	presa	fácil	de	sus	lanzas
—continuó	 Camaban—.	 Estiman	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 llevar	 a	 mis	 hombres	 a	 la
lucha.

—Eso	dijeron	—confesó	Saban.
—Bien	 —exclamó	 Camaban	 con	 alegría—.	 Prefiero	 un	 enemigo	 que	 me

subestime:	hace	que	su	humillación	resulte	mucho	más	fácil.	—Alzó	la	voz	para	que
le	oyeran	Gundur	y	Vakkal,	 los	 líderes	guerreros	de	Ratharryn	que	estaban	entre	su
séquito—.	Los	 hombres	 creen	 que	 la	 guerra	 consiste	 en	 la	 aplicación	 de	 la	 fuerza,
pero	no	es	así.	La	guerra	es	la	aplicación	del	raciocinio,	de	la	inteligencia.	Y	creo	que
mañana	mismo	cruzaremos	las	marismas	y	las	colinas	en	dirección	a	Cathallo.

Gundur	esbozó	una	media	sonrisa.
—Eso	ya	lo	hemos	intentado	antes	—dijo	en	voz	queda—,	y	fracasamos.
—Lo	intentasteis	todo	y	fracasasteis	—replicó	Camaban.
—Y	hemos	oído	que	Cathallo	 está	 lleno	de	 lanceros	—terció	Vakkal—.	Tienen

previsto	enfrentarse	a	nuestras	fuerzas	y	a	los	hombres	de	Drewenna,	y	por	tanto,	han
recurrido	a	sus	aliados.

—Pero	averiguarán	que	Drewenna	nos	ha	abandonado	—señaló	Camaban—,	y	no
creerán	que	vayamos	a	atacarles.	¿Qué	mejor	momento	para	hacerlo?

—Probablemente,	 planean	 atacarnos	 a	 nosotros	 —aventuró	 Gundur	 en	 tono
pesimista.

—Siempre	veis	dificultades	—les	gritó	Camaban,	dejando	a	ambos	perplejos—.
¿Cómo	vais	a	ganar	una	guerra	si	solo	os	preocupa	perderla?	¿Acaso	sois	mujeres?	—
Se	 llegó	 cojeando	 hasta	 los	 guerreros—.	 Partiremos	 mañana	 a	 primera	 hora,
atacaremos	al	amanecer	del	día	siguiente	y	venceremos.	Slaol	lo	ha	prometido.	¿Lo
entendéis?	¡Slaol	lo	ha	prometido!

Gundur	inclinó	la	cabeza,	a	pesar	de	que,	a	todas	luces,	estaba	en	desacuerdo	con
la	decisión	de	Camaban.

—Partiremos	mañana	—accedió	 a	 regañadientes.	 Luego	 cogió	 a	 Vakkal	 por	 el
codo	y	se	fueron	de	regreso	al	asentamiento	para	poner	sobre	aviso	a	los	lanceros.

Camaban	siguió	con	la	vista	a	los	dos	guerreros	que	se	dejaban	y	se	echó	a	reír.
—Más	vale	 que	nos	 alcemos	 con	 la	 victoria,	 porque	 si	 no	 esos	dos	querrán	mi

cabeza.
—No	será	fácil	vencer	—señaló	Saban	con	tiento—:	Al	parecer,	Cathallo	conoce

todos	nuestros	movimientos.	Deben	de	tener	espías	entre	nosotros,	y	estarán	al	tanto
de	tu	llegada.

—¿Qué	otra	opción	tengo?	—indagó	Camaban—.	Ahora	he	de	luchar,	y	no	solo
para	recuperar	las	piedras,	sino	también	para	convencer	a	Gundur	y	Vakkal	de	que	no
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me	maten	a	hachazos	igual	que	a	un	perro.	Si	voy	a	ser	jefe,	debo	demostrar	que	soy
mejor	 líder	 que	 Lengar.	 Es	 fácil	 ser	 más	 listo	 que	 Lengar,	 pero	 los	 hombres	 no
admiran	la	inteligencia.	Admiran	el	poder.	De	modo	que,	con	la	derrota	de	Cathallo,
alcanzaría	algo	que	Lengar	nunca	consiguió.	El	problema,	claro	está,	estriba	en	qué
hacer	con	todos	estos	lanceros	una	vez	hayamos	alcanzado	la	paz.	A	los	guerreros	no
les	gusta	la	paz.

—¿Crees	que	alcanzaremos	la	paz?	—preguntó	Saban.
—Lo	que	creo,	hermano,	es	que	Slaol	nos	dará	la	victoria	—dijo	Camaban—,	y

creo	que	me	construirás	un	templo	y	que	tu	primera	tarea	será	arrancar	estas	piedras.
—Señaló	con	un	gesto	los	pilares	que	habían	cruzado	el	mar	para	hundirse	en	el	suelo
de	Ratharryn—.	En	Sarmennyn	 tenían	 un	 aspecto	 espléndido	—continuó	Camaban
con	 el	 ceño	 fruncido—.	 ¿Lo	 recuerdas?	 Y	 se	 sentía	 la	 presencia	 de	 Slaol.
Amenazadora.	Siempre	cerca.	Atrapada	en	la	piedra.	Aquí,	sin	embargo,	no	ocurre	lo
mismo.	Muertas,	así	es	como	están	aquí,	muertas.	—Empujó	una	piedra	en	un	intento
de	 derribarla,	 pero	 estaba	 muy	 bien	 arraigada—.	 Habrá	 que	 arrancarlas,	 hasta	 la
última.	¿Cuántos	hombres	necesitarás	para	sacarlas?

—Unos	treinta	—aventuró	Saban—.	Tal	vez	cuarenta.
—Te	harán	falta	más	—le	aseguró	Camaban—.	Y	necesitarás	hombres	y	bueyes

para	arrastrar	las	nuevas	piedras	de	Cathallo.	—Guardó	silencio,	con	la	mirada	fija	en
los	círculos	inacabados	de	piedra—.	Ojalá	no	tuviera	que	ir	a	la	lucha	—dijo	al	cabo,
y	se	volvió	hacia	su	hermano—.	¿Has	visto	alguna	vez	una	batalla	entre	dos	 tribus
enteras?

—No.
—Deberías	verla.	Antes	de	empezar,	todo	hombre	es	un	héroe;	pero	en	cuanto	las

flechas	 comienzan	 a	 surcar	 el	 aire,	 la	 mitad	 resultan	 tener	 el	 tobillo	 torcido	 o	 el
estómago	revuelto.	—Sonrió—.	Creo	que	tú	serás	un	auténtico	héroe,	Saban.

—Creía	que	iba	a	dedicarme	a	la	construcción.
—Primero	harás	la	guerra	y	luego	construirás	—respondió	Camaban—.	No	iría	a

la	batalla	sin	ti,	hermano.
Hacía	mucho	tiempo	que	Saban	no	veía	guerreros	pertrechándose	para	entrar	en

batalla,	 pero	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 contempló	 a	 los	 hombres	 desnudarse	 y
embadurnar	sus	cuerpos	con	una	pasta	elaborada	a	base	de	agua	y	glasto	y	untar	los
filos	de	sus	armas	y	 las	puntas	de	flecha	en	una	mezcla	viscosa	de	heces	y	 jugo	de
hierbas.	Cuando	el	Sol	estaba	en	lo	más	alto,	los	lanceros	bailaron	en	torno	al	templo
de	Mai	 y	 Arryn	 y	 un	 cautivo	 de	 Cathallo,	 que	 había	 permanecido	 bajo	 vigilancia
desde	 la	última	escaramuza	 entre	 las	 tribus,	 fue	 llevado	a	 rastras	hasta	 el	 templo	y
asesinado.	 A	 Camaban	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 ritual	 consistente	 en	 matar	 a	 sus
prisioneros	 antes	 de	 entrar	 en	 batalla	 que	 había	 puesto	 en	 práctica	Cathallo	 y	 que,
según	 le	 informó	 Gundur,	 Lengar	 había	 decidido	 imitar	 en	 Ratharryn.	 Haragg
protestó	 por	 la	 matanza,	 pero	 Gundur	 le	 aseguró	 que	 no	 era	 ningún	 sacrificio,	 de
modo	 que	 el	 sumo	 sacerdote	 accedió	 a	 mantener	 en	 alto	 el	 poste	 con	 la	 calavera
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mientras	Gundur,	desnudo	y	untado	de	azul,	con	el	cabello	suelto	y	despeinado	por	el
viento,	cogía	un	cuchillo	de	bronce	y	abría	al	desgraciado	desde	la	horcajadura	hasta
el	esternón.	Los	lanceros	de	Ratharryn	metieron	la	mano	derecha	en	la	sangre	de	la
víctima,	cuyo	largo	grito	de	agonía	había	sido	un	mensaje	a	los	dioses	de	que	la	tribu
iba	a	entrar	en	combate.

Saban	no	se	mojó	la	mano	ni	danzó	en	torno	a	los	postes	del	templo	mientras	los
tambores	tocaban	un	ritmo	frenético	sobre	sus	aros	de	piel	de	cabra.	En	vez	de	eso,	se
acuclilló	junto	a	Aurenna,	que	había	presenciado	impasible	la	muerte	del	prisionero.

—Ganaréis	la	batalla	—le	aseguró—.	He	visto	la	victoria	en	un	sueño.
—Últimamente	tienes	muchos	sueños	—señaló	con	acritud.
—Eso	es	porque	estoy	aquí	—replicó	Aurenna—,	donde	Slaol	quiere	que	esté.
—Ojalá	regresáramos	a	casa	con	Lewydd	—dijo	Saban.	Había	ayudado	a	Lewydd

a	 sacar	 a	 rastras	 de	 entre	 las	 cenizas	 del	 recinto	 los	 cadáveres	 retorcidos	 y
carbonizados	 de	 Kereval	 y	 sus	 hombres.	 Los	 muertos	 iban	 a	 ser	 enterrados	 en	 la
ladera	 cubierta	 de	 hierba	 que	 se	 elevaba	 sobre	 el	 viejo	 templo	 de	Slaol,	 y	 después
Lewydd	se	llevaría	el	oro	de	vuelta	a	Sarmennyn.

—Ahora	 mi	 hogar	 está	 aquí	 —aseguró	 Aurenna.	 Observaba	 a	 los	 guerreros
inclinarse	uno	tras	otro	sobre	el	cadáver	destripado—.	Todo	esto	tenía	que	ocurrir	—
señaló	 con	 alegría—.	 No	 sabíamos	 las	 intenciones	 de	 Slaol	 cuando	 vinimos	 de
Sarmennyn.	Creíamos	que	nuestro	cometido	eran	traer	piedras.	Sin	embargo,	quiere
que	estemos	aquí	para	obrar	en	aras	de	su	gloria.

—¿De	modo	 que	 los	 últimos	 siete	 años	 han	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo?	—le
preguntó	Saban	con	amargura.	Había	dedicado	los	mejores	años	de	su	vida	a	trasladar
las	 piedras	 desde	 Sarmennyn	 para	 que	 las	 rechazaran	 en	 cuanto	 la	 tarea	 estuvo
terminada.

Aurenna	negó	con	la	cabeza.
—Estos	 años	 no	 han	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —respondió	 con	 toda

tranquilidad—.	 Se	 los	 dedicamos	 a	 Slaol	 como	 prueba	 de	 que	 podíamos	 hacer
grandes	sacrificios	en	su	honor,	pero	ahora	debemos	hacer	más.	El	templo	de	Scathel
era	 un	 santuario	 consagrado	 a	 la	 muerte,	 un	 templo	 como	 el	 Templo	 del	 Mar,	 y
nuestro	nuevo	santuario	debe	ser	un	templo	consagrado	a	la	vida.

Saban	se	estremeció.
—En	 cierta	 ocasión,	Derrewyn	 profetizó	 que	 nuestro	 templo	 rezumaría	 sangre.

Dijo	que	la	prometida	del	Sol	moriría	allí.	Dijo	que	tú	morirías	allí.
Aurenna	rio	sin	estridencia.
—Saban,	Saban…	Derrewyn	es	nuestra	enemiga.	No	sería	capaz	de	hablar	bien

de	 lo	 que	 hacemos.	Y	no	 se	 derramará	 sangre.	Haragg	 aborrece	 los	 sacrificios,	 los
detesta.	—Le	tocó	el	brazo—.	Confía	en	nosotros	—le	instó—.	Slaol	está	en	nuestro
interior.	Lo	siento	como	si	fuera	un	niño	en	el	vientre.

Haragg	 iba	a	acompañar	a	 la	partida	guerrera.	Era	 lo	que	se	esperaba	del	 sumo
sacerdote,	aunque	Saban	se	extrañó	de	que	Haragg	se	mostrara	tan	entusiasta.
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—Nunca	he	sido	partidario	de	las	matanzas	—confesó	el	austero	sumo	sacerdote
—,	pero	la	guerra	es	arena	de	otro	costal.	Si	no	les	hubieras	ofrecido	la	paz,	Saban,
me	apenaría,	 pero	 se	 les	ha	dado	 su	oportunidad	y	 la	han	 rechazado,	de	modo	que
ahora	debemos	cumplir	la	voluntad	de	Slaol.

Haragg	portaba	 el	 estandarte	 de	 la	 tribu	 con	 la	 calavera.	Lo	 llevó	 al	 templo	 de
Arryn	y	Mai,	donde	se	reunieron	los	guerreros.	Camaban	se	había	puesto	una	de	las
antiguas	 túnicas	 de	 Lengar,	 con	 placas	 de	 bronce	 cosidas	 al	 pecho,	 y	 llevaba	 una
espada	de	bronce	al	cinto.	Había	metido	la	mano	en	la	sangre	del	cadáver	y	se	había
embadurnado	el	rostro	tatuado	de	tal	forma	que,	con	la	melena	morena	suelta,	parecía
un	engendro	salido	de	una	pesadilla.	Hizo	señal	a	Haragg	de	que	bajara	la	calavera	y
colocó	la	mano	ensangrentada	sobre	la	bóveda	amarillenta	antes	de	gritar:

—Juro	sobre	las	almas	de	nuestros	antepasados	que	destruiremos	Cathallo.
Más	de	doscientos	guerreros	fueron	testigos	del	solemne	juramento.	Mientras	que

la	mayoría	eran	veteranos	de	las	guerras	de	Lengar	y	había	unos	cuantos	jovenzuelos
que	 habían	 superado	 sus	 pruebas,	 pero	 aún	 no	 lucían	 tatuajes	 porque	 no	 habían
matado	 a	 nadie	 en	 batalla,	 los	 lanceros	más	 feroces	 eran	 los	 proscritos	 que	 habían
llegado	de	los	bosques	con	Camaban.

—Nos	pondremos	en	marcha	de	inmediato	y	llegaremos	a	Cathallo	al	amanecer
del	 día	 de	mañana	—anunció	Camaban	 a	 voz	 en	 cuello—,	 y	 entonces	 atacaremos.
Slaol	ha	hablado	conmigo.	Siempre	me	ha	hablado.	Acudía	a	mí	incluso	cuando	no
era	más	que	un	crío,	pero	ahora	se	manifiesta	con	más	claridad	y	me	asegura	que	nos
alzaremos	 con	 una	 gran	 victoria.	 ¡Conquistaremos	 Cathallo!	 Mataremos	 muchos
lanceros	y	haremos	infinidad	de	prisioneros.	Acabaremos	de	una	vez	por	todas	con	la
amenaza	de	Cathallo,	y	vuestros	hijos	crecerán	en	una	tierra	donde	reine	la	paz.

Vitorearon	 sus	 palabras	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 tribu	 sumaron	 sus	 gritos	 de
aprobación,	 los	 tambores	 empezaron	 a	 golpear	 sus	 pieles	 y	 la	 partida	 de	 guerra	 se
adentró	 en	 los	bosques	 en	dirección	al	 norte	 con	Camaban	a	 la	 cabeza.	Caminaron
toda	la	tarde,	y	ya	casi	había	oscurecido	para	cuando	llegaron	a	las	marismas	en	torno
a	Maden,	pero	su	trayecto	por	las	tierras	pantanosas	fue	iluminado	por	una	Luna	alta
y	 blanca	 que	 imprimía	 lustre	 a	 los	 arroyos	 y	 brillaba	 sobre	 las	 fantasmagóricas
calaveras	blanquecinas	que	la	tribu	de	Cathallo	había	plantado	en	los	márgenes	de	las
boscosas	colinas	para	desalentar	a	 los	 lanceros	de	Ratharryn.	Camaban	arrancó	una
calavera	de	su	poste	y	la	lanzó	al	suelo.	El	resto	de	la	partida	de	guerra	le	siguió	hacia
las	 profundidades	 del	 bosque.	 Los	 proscritos	 de	 Camaban,	 que	 estaban	 en	 su
elemento	entre	 los	 tenebrosos	árboles,	 iban	a	 la	cabeza	como	exploradores,	pero	no
encontraron	ni	rastro	del	enemigo.

Su	 avance	 por	 entre	 los	 bosques	 era	 lento,	 pues	 las	 hojas	 oscurecían	 la	 luz	 de
Lahanna,	y	los	lanceros	se	conducían	con	precaución.	Hicieron	un	alto	al	alcanzar	la
cima	y	allí	aguardaron	bajo	el	frío	de	la	noche.	Gundur	y	Vakkal	estaban	nerviosos
porque	Cathallo	no	había	permitido	nunca	que	 los	guerreros	de	Ratharryn	cruzasen
las	 marismas	 sin	 oponer	 ninguna	 resistencia:	 se	 habían	 adentrado	 en	 territorio
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enemigo	 y	 temían	 una	 emboscada,	 pero	 de	 la	 oscuridad	 no	 salía	 flecha	 ni	 lanza
alguna.	En	otras	ocasiones,	dijo	Gundur,	Cathallo	había	obligado	a	los	guerreros	de
Ratharryn	a	abrirse	paso	con	la	espada	hasta	estas	colinas	donde	caían	una	y	otra	vez
en	 las	 emboscadas	 que	 les	 tendían	 los	 arqueros,	 pero	 ahora	 los	 bosques	 estaban
despejados,	lo	que	tentaba	a	los	guerreros	a	creer	que	Cathallo	no	estaba	advertido	de
su	 llegada.	A	medida	que	se	acercaba	el	amanecer,	se	 levantó	una	neblina	entre	 los
árboles.	Unas	crías	de	zorro	pasaron	corriendo	por	un	claro	al	retomarse	la	marcha,	y
los	hombres	interpretaron	la	presencia	de	los	cachorros	como	un	buen	presagio,	pues
las	bestezuelas	no	habrían	salido	de	su	madriguera	de	haber	estado	al	acecho	entre	los
árboles	 los	guerreros	de	Cathallo;	pero	entonces,	 justo	cuando	empezaba	a	calar	en
ellos	el	ánimo	de	una	victoria	fácil,	un	terrible	estruendo	hizo	agachar	a	los	hombres,
e	 incluso	 el	 rostro	 listado	 de	Camaban	 reflejó	 un	 repentino	 temor.	 Se	 produjo	 una
agitación	entre	 los	arbustos	que	no	fue	fugaz,	como	el	movimiento	de	un	ciervo,	ni
deliberado,	 como	el	 de	un	hombre,	 sino	 algo	 enorme	y	pesado	que	 resonó	 entre	 la
niebla	e	hizo	estremecer	a	toda	la	partida	de	guerra.

El	 terrible	 estruendo	 se	 fue	 acercando.	 Saban	 había	 colocado	 una	 flecha	 en	 la
cuerda	de	su	arco,	a	pesar	de	que	dudaba	que	ninguna	punta	de	sílex	pudiera	ser	de
utilidad	contra	 la	hechicería	de	Cathallo,	y	entonces	apareció	un	monstruo	con	una
enorme	 cabeza	 coronada	 por	 cuernos	 que	 se	 ramificaban	 retorcidos	 hacia	 delante.
Saban	 tensó	 la	 cuerda	 del	 arco,	 pero	 no	 soltó	 la	 flecha.	 No	 era	 hechicería,	 ni	 un
monstruo,	sino	un	uro	el	doble	de	grande	que	el	mayor	buey	que	hubiera	visto	Saban:
una	criatura	de	imponente	musculatura,	piel	negra,	afilados	cuernos	y	ojos	pequeños
y	brillantes.	Se	detuvo	al	ver	 a	 los	hombres,	meneó	el	 rabo	emplastado	de	heces	y
holló	el	suelo	con	una	enorme	pezuña	antes	de	volver	a	mugir	su	desafío.	Levantó	la
testa	y	de	su	cavernosa	boca	salió	un	chorro	de	baba.	Sus	ojos	menudos	eran	 rojos
bajo	la	luz	neblinosa.	Durante	un	instante,	Saban	creyó	que	el	animal	iba	a	embestir
contra	los	guerreros,	pero	les	volvió	la	espalda	y	se	dirigió	al	trote	hacia	el	norte.

—¡Un	presagio!	—anunció	Camaban—.	¡Seguidlo!
Saban	no	había	visto	nunca	tan	exaltado	a	Camaban.	La	burlona	seguridad	de	su

hermano	 se	 había	 visto	 sustituida	 por	 un	 entusiasmo	 infantil,	 resultado	 de	 un
nerviosismo	 que	 le	 hacía	 mostrarse	 bullicioso	 y	 estridente.	 En	 esas	 mismas
circunstancias,	sospechó	Saban,	Lengar	se	habría	mantenido	en	silencio;	sin	embargo,
los	hombres	siguieron	a	Camaban	de	buena	gana.	Tal	vez	fuera	vestido	de	guerrero,
pero	los	lanceros	estaban	convencidos	de	que	era	un	hechicero	que	podía	derrotar	a
Cathallo	 con	encantamientos	 en	vez	de	 lanzas,	y	 la	 ausencia	de	un	enemigo	en	 los
bosques	les	había	convencido	de	que	sus	hechizos	funcionaban.

El	 Sol	 salió	 poco	 después	 de	 que	 llegaran	 al	 margen	 del	 bosque.	 La	 neblina
blanca	y	húmeda	embozaba	el	mundo.	Los	hombres,	que	 tan	seguros	de	sí	mismos
estaban	 por	 la	 noche,	 se	 veían	 ahora	 asaltados	 por	 el	 nerviosismo.	 Nunca	 habían
penetrado	tanto	en	territorio	de	Cathallo	y	semejante	logro	debería	haberlos	animado,
pero	la	niebla	los	amedrentaba	porque,	una	vez	dejaron	atrás	los	árboles,	les	daba	la
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impresión	 de	 caminar	 por	 una	 nada	 blanquecina.	 En	 ocasiones	 el	 Sol	 se	mostraba
como	un	pálido	disco	entre	la	bruma,	pero	luego	se	volvía	a	desvanecer	al	cerrarse	la
húmeda	 niebla.	 Algunos	 hombres	 dispararon	 flechas	 contra	 sombras	 más	 allá	 de
donde	alcanzaba	la	vista,	pero	no	apareció	ningún	proyectil	como	respuesta	ni	gritó
ningún	enemigo	herido.

—Deberíamos	regresar	—recomendó	Gundur.
—¿Regresar?	—preguntó	 Camaban.	 La	 sangre	 sobre	 su	 rostro	 se	 había	 secado

hasta	formar	una	máscara	cuarteada.
Gundur	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 niebla,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 tenía	 sentido

seguir	 adelante,	 pero	 justo	 entonces	 un	 hombre,	 en	 el	 flanco	 izquierdo	 de	 la
desordenada	 partida	 de	 guerra,	 se	 topó	 con	 un	 antiguo	 túmulo	 funerario,	 un
monumento	que	se	había	construido	con	la	forma	de	una	elevación	larga	y	estrecha
en	vez	de	la	de	un	montículo	redondo.	Camaban	se	dirigió	hacia	allí	y	reunió	a	sus
hombres	en	el	atrio	de	la	tumba,	que	estaba	en	un	lecho	formado	por	una	medialuna
de	enormes	piedras.

—Ya	 sé	 dónde	 estamos	 —les	 informó	 Camaban—.	 Cathallo	 se	 encuentra	 en
aquella	dirección	—señaló	hacia	la	bruma—,	y	no	está	lejos.

—Cualquier	 distancia	 es	 mucha	 en	 esta	 niebla	 —se	 lamentó	 Gundur,	 y	 los
lanceros	gruñeron	en	señal	de	que	compartían	su	opinión.

—Entonces,	dejaremos	que	 la	niebla	despeje	un	poco	—propuso	Camaban—,	y
hostigaremos	al	enemigo	mientras	esperamos.

Ordenó	a	una	docena	de	hombres	que	arrancaran	las	dos	piedras	más	pequeñas	de
la	medialuna	de	grandes	mojones	y,	una	vez	hubieron	apartado	las	losas,	quedó	a	la
vista	un	túnel	flanqueado	por	más	pilares	de	piedra.	Camaban	se	metió	a	cuatro	patas
en	 el	 túnel,	 murmuró	 un	 encantamiento	 para	 proteger	 su	 alma	 de	 los	 muertos	 y
empezó	a	lanzar	fuera	huesos	y	calaveras.	Aquellos	eran	los	antepasados	de	Cathallo,
los	 espíritus	 que	 protegerían	 a	 sus	 descendientes	 en	 cualquier	 batalla,	 y	 Camaban
ordenó	que	apilaran	los	huesos	a	los	pies	de	la	fachada	de	la	tumba	y	luego,	uno	por
uno,	los	guerreros	se	subieron	al	 túmulo	y	mearon	sobre	sus	enemigos.	El	gesto	les
levantó	 el	 ánimo	 de	 tal	 modo	 que	 empezaron	 a	 reír	 y	 a	 fanfarronear	 igual	 que	 la
noche	anterior.

Saban	 fue	 el	 último	 en	 subir	 al	 túmulo.	 Tenía	 la	 vejiga	 vacía	 y	 temió	 que	 la
partida	 de	 guerra	 se	 mofara	 de	 él,	 pero	 entonces	 miró	 hacia	 el	 norte	 y	 vio	 a	 otra
persona	que	ascendía	sobre	la	bruma.	La	silueta	estaba	muy	lejos,	y	por	un	instante
sintió	pavor,	convencido	de	que	era	un	espíritu	que	caminaba	sobre	la	superficie	de	la
niebla,	pero	 luego	cayó	en	 la	cuenta	de	que	no	era	más	que	una	persona	que	había
subido	al	Túmulo	Sagrado	de	color	blanco	gredoso	y	miraba	en	dirección	al	sur.	La
figura	 se	quedó	mirando	a	Saban	y	 este	 le	devolvió	 la	mirada.	 ¿Era	Derrewyn?	Le
pareció	que	era	ella	y	sintió	una	punzada	de	dolor	al	pensar	que	ahora	era	su	enemiga.
A	su	derecha,	mucho	más	lejos,	surgían	entre	 la	niebla	 las	colinas	donde	yacían	las
grandes	piedras,	pero	allí	solo	estaban	Derrewyn	y	Saban	mirándose	el	uno	al	otro	a
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través	del	valle	blanco	y	silencioso.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Camaban.
—Ven	aquí	—le	dijo	Saban,	y	Camaban	rodeó	el	flanco	del	túmulo	y	trepó	por	su

pronunciada	pendiente	de	hierba.
La	 lejana	 figura	 dejó	 caer	 el	 manto	 que	 llevaba	 y	 empezó	 a	 subir	 y	 bajar	 los

brazos.
—Son	maldiciones	—señaló	Camaban,	y	escupió	en	dirección	a	ella.
—¿Es	Derrewyn?	—quiso	saber	Saban.
—¿Quién,	si	no?	—respondió	Camaban.	Derrewyn	estaba	encima	de	la	colina	de

Lahanna	e	invocaba	a	la	diosa	para	que	hiciera	daño	a	los	enemigos	de	Cathallo.
Saban	se	tocó	la	ingle.
—Así	que	saben	que	vamos	en	camino,	¿no?
—Provocaron	 la	 niebla	—respondió	 Camaban—,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 nos

perdiéramos	en	ella.	Pero	no	nos	hemos	extraviado.	Sé	cómo	seguir	a	partir	de	aquí.
—Levantó	 un	 puño	 amenazante	 hacia	 la	 lejana	 figura,	 y	 después	 arrastró	 a	 Saban
túmulo	abajo—.	Tenemos	que	seguir	un	camino	hacia	el	norte	—le	explicó—,	y	ese
camino	atraviesa	un	bosque,	y	luego	cruza	la	corriente	antes	de	ir	a	morir	al	sendero
sagrado.	—El	sendero	les	llevaría	hasta	el	santuario	de	Cathallo.

El	 gesto	 de	 orinar	 sobre	 los	 huesos	 había	 devuelto	 los	 ánimos	 a	 la	 partida	 de
guerra,	 y	 ahora	 estaban	 deseosos	 de	 seguir	 rumbo	 al	 norte	 a	 Camaban,	 que	 les
conducía	 a	buen	paso	 siguiendo	un	camino	hollado	en	 los	pastos	por	 innumerables
pies.	 El	 camino	 descendía	 suavemente	 a	 través	 de	 espesas	 hileras	 de	 robles	 y,
mientras	 los	 lanceros	 pasaban	 entre	 los	 árboles	 en	 una	 larga	 hilera,	 el	 viento
susurraba	entre	las	hojas.	Ese	mismo	viento	zarandeó	la	niebla	y	la	despejó,	dejando
ante	los	ojos	de	los	guerreros	de	Ratharryn	que	iban	en	vanguardia	el	sendero	sagrado
al	 otro	 lado	 del	 pequeño	 valle,	 donde,	 apostado	 formando	 una	 imponente	 barrera
junto	a	las	rocas	grises,	estaba	el	ejército	de	Cathallo.

Rallin,	 el	 jefe	 de	 Cathallo,	 les	 estaba	 esperando.	 Estaba	 preparado.	 Se
encontraban	allí	todos	los	guerreros	de	Cathallo,	y	no	solo	los	hombres	de	Cathallo,
sino	 también	 sus	 aliados,	 los	 lanceros	 de	 las	 tribus	 que	 aborrecían	 Ratharryn	 por
causa	 de	 las	 incursiones	 de	 Lengar.	 La	 horda	 enemiga	 ocupaba	 todo	 el	 sendero	 y
lanzó	un	 inmenso	grito	al	ver	aparecer	a	 los	hombres	de	Camaban	entre	 los	 robles.
Sin	embargo,	la	niebla	volvió	a	espesarse	y	los	dos	ejércitos	quedaron	ocultos	el	uno
del	otro.

—Son	más	numerosos	que	nosotros	—dijo	Gundur	con	agitación.
—Están	 tan	 nerviosos	 como	 nosotros	 —aseguró	 Camaban—,	 pero	 nosotros

contamos	con	Slaol.
—Nos	han	permitido	llegar	tan	lejos	para	aplastarnos	aquí	—conjeturó	Gundur—,

y	después	perseguir	a	los	supervivientes	a	través	de	las	colinas	y	matarnos	uno	a	uno.
—Lo	 que	 quieren	—reconoció	 Camaban—,	 es	 una	 batalla	 que	 ponga	 fin	 a	 la

guerra.
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—Así	 es	 —aseguró	 Gundur—,	 y	 la	 ganarán.	 Deberíamos	 retirarnos.	 —Se
manifestó	con	brío,	y	Vakkal	asintió	para	dar	a	entender	que	estaba	de	su	parte.

—Slaol	no	quiere	que	nos	retiremos	—les	advirtió	Camaban.	Le	brillaban	los	ojos
de	emoción—.	Todos	nuestros	enemigos	están	reunidos	—dijo—,	y	Slaol	desea	que
los	destruyamos.

—Son	demasiados	—insistió	Gundur.
—Nunca	hay	demasiados	enemigos	que	matar	—replicó	Camaban.	El	espíritu	de

Slaol	había	calado	en	él	y	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	se	alzarían	con	la	victoria,
de	modo	que	rechazó	el	consejo	de	Gundur	con	un	gesto	de	cabeza	y	desenvainó	la
espada—.	Lucharemos	—anunció	a	voz	en	cuello,	y	todo	su	cuerpo	se	estremeció	al
infundirle	poder	el	dios—.	¡Lucharemos	por	Slaol	—gritó—,	y	venceremos!
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Capítulo	16

a	niebla	se	levantó	poco	a	poco,	mecida	por	un	viento	intermitente	y	cediendo	a
regañadientes	 al	 poder	 de	 Slaol,	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 cielo.	 Dos	 cisnes

remontaron	el	vuelo	sobre	el	 río,	y	de	pronto	el	batir	de	 sus	alas	 se	convirtió	en	el
ruido	más	intenso	en	todo	el	valle	flanqueado	por	los	dos	ejércitos.	Hacía	tiempo	que
había	 desaparecido	 el	 uro,	 que,	 supuso	 Saban,	 había	 ido	 a	 refugiarse	 en	 las
profundidades	de	los	bosques	del	oeste,	y	sin	embargo	se	aferraba	al	convencimiento
de	que	la	aparición	de	la	bestia	había	sido	un	buen	augurio.	Ahora	todos	y	cada	uno
de	 los	 lanceros	 de	 los	 ejércitos	 rivales	 observaban	 a	 los	 cisnes	 a	 la	 espera	 de	 que
viraran	hacia	su	flanco,	pero	los	pájaros	siguieron	su	rumbo	en	línea	recta	entre	 las
dos	fuerzas	militares	para	perderse	entre	 las	nieblas	del	este.	«Han	ido	al	encuentro
del	 Sol	 naciente	 —vociferó	 Camaban—.	 Eso	 significa	 que	 Slaol	 está	 de	 nuestra
parte».

Podría	haberlo	dicho	 igualmente	para	 su	coleto,	pues	en	el	bando	de	Ratharryn
nadie	reaccionó	a	su	grito.	Miraban	hacia	el	otro	lado	del	valle,	donde	las	fuerzas	de
Cathallo	 constituían	una	 formidable	barrera	pertrechadas	 con	 lanzas,	 hachas,	 arcos,
mozas,	garrotes,	azuelas	y	espadas.	La	línea	de	batalla	comenzaba	cerca	del	pequeño
templo	en	la	colina,	seguía	el	sendero	de	piedras	emparejadas	en	dirección	al	oeste	y
luego	 continuaba	 hacia	 el	 Túmulo	 Sagrado.	 En	 las	 pequeñas	 colinas,	 tras	 la
formación	de	 batalla,	 había	 grupos	 de	mujeres	 y	 niños	 que	habían	venido	para	 ver
cómo	sus	hombres	arrollaban	a	la	tribu	de	Ratharryn.

—¿Unos	 cuatrocientos	 hombres?	 —Mereth	 había	 estado	 contando	 y	 ahora
hablaba	con	Saban	en	voz	queda.

—No	 todos	 son	 hombres	 —respondió	 Saban—,	 algunos	 apenas	 si	 llegan	 a
muchachos.

—Un	muchacho	puede	matarte	 con	una	 flecha	—murmuró	Mereth.	 Iba	 armado
con	una	de	las	preciosas	hachas	de	bronce	de	su	padre	y	tenía	un	aspecto	formidable,
ya	 que	 había	 heredado	 la	 altura	 y	 el	 fornido	 pecho	 de	Galeth,	 pero	Mereth	 estaba
nervioso,	 como	 también	 lo	 estaba	 Saban.	 Todos	 los	 hombres	 de	 ambos	 ejércitos
estaban	 nerviosos;	 todos	 excepto	 los	 curtidos	 guerreros	 que	 soñaban	 con	 ocasiones
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como	 esa.	 Eran	 los	 hombres	 sobre	 los	 que	 se	 cantaban	 canciones,	 de	 quienes	 se
contaban	historias	en	las	largas	noches	de	invierno;	eran	los	héroes	de	las	matanzas,
luchadores	 como	 Vakkal	 el	 extranjero,	 que	 ahora	 se	 adelantaba	 a	 las	 fuerzas	 de
Camaban	 para	 gritar	 insultos	 a	 través	 del	 valle.	 Llamó	 al	 enemigo	 excremento	 de
gusano,	aseguró	que	sus	madres	eran	cabras	con	bocio,	los	rebajó	a	la	condición	de
niños	que	mojaban	las	pieles	por	la	noche	y	desafió	a	dos	cualesquiera	a	enfrentarse
con	 él	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Los	 guerreros	más	 renombrados	 de	Cathallo	 vociferaban
pullas	 y	 desafíos	 similares.	 Adornados	 con	 plumas	 y	 colas	 de	 zorro,	 con	 la	 piel
surcada	por	 tatuajes	de	muerte,	se	pavoneaban	forrados	de	bronce.	Hubo	un	tiempo
en	 que	 Saban	 había	 soñado	 con	 llegar	 a	 ser	 un	 guerrero	 semejante,	 pero	 se	 había
convertido	en	una	persona	dedicada	a	construir	en	vez	de	a	destruir,	y	en	un	hombre
que	se	mostraba	cauto,	si	no	abiertamente	amedrentado,	al	ver	al	enemigo.

—Desplegaos	—ordenó	Gundur	 a	 los	 hombres	 de	Ratharryn.	Gundur	 no	 había
sido	partidario	de	presentar	batalla	aquella	misma	mañana,	temeroso	de	que	Cathallo
y	 sus	 aliados	 resultaran	 demasiado	 numerosos,	 pero	 Camaban	 se	 lo	 había	 llevado
aparte	y	le	había	devuelto	milagrosamente	la	confianza	en	sí	mismo	con	una	charla,	y
ahora	obligaba	a	los	hombres	a	formar	en	línea—.	Desplegaos	—repetía—.	Formad
una	hilera.	Nos	os	amontonéis	como	críos.	Desplegaos.

La	partida	de	guerra	se	había	dispersado	a	regañadientes	a	lo	largo	del	margen	de
los	 robles	 para	 constituir	 una	 hilera	 que,	 al	 igual	 que	 la	 línea	 enemiga,	 era
discontinua.	 Los	 hombres	 permanecían	 cerca	 de	 sus	 parientes	 o	 amigos,	 y	 había
amplias	brechas	entre	unos	grupos	y	otros.	Ahora	se	habían	adelantado	los	sacerdotes
de	 ambos	 bandos,	 que	 blandían	 huesos	 y	 zaherían	 al	 enemigo	 con	 maldiciones.
Haragg	portaba	el	estandarte	con	la	calavera	para	que	los	antepasados	vieran	lo	que
se	 hacía	 entre	 la	 niebla	 que	 ya	 casi	 había	 levantado	 del	 todo.	 Morthor,	 el	 sumo
sacerdote	 ciego	de	Cathallo,	 llevaba	un	estandarte	 similar.	Lo	mecía	 con	ademanes
tan	amenazadores	que	la	calavera	de	Cathallo	se	desprendió	de	su	extremo	superior,
lo	 que	provocó	vítores	 entre	 los	 hombres	de	Ratharryn	 al	 interpretar	 la	 caída	de	 la
calavera	como	un	ominoso	presagio	para	el	enemigo.	Derrewyn	seguía	en	el	Túmulo
Sagrado,	donde,	 escoltada	por	media	docena	de	 lanceros,	 profería	más	maldiciones
contra	Camaban.

—¡Quiero	 muerta	 a	 la	 hechicera!	 —arengó	 Camaban	 a	 su	 ejército—.	 ¡Un
obsequio	 de	 oro	 para	 el	 hombre	 que	me	 traiga	 la	 cabeza	 de	 esa	 perra!	 ¡Llenaré	 su
cráneo	de	oro	y	se	lo	entregaré	al	hombre	que	la	mate!

—Está	convencido	de	que	ganaremos,	¿verdad?	—preguntó	Mereth	con	acritud.
—Slaol	 está	 de	 nuestra	 parte	 —respondió	 Saban,	 y	 de	 hecho	 el	 Sol	 se	 había

abierto	paso	a	 través	de	 los	restos	de	niebla	para	reverdecer	el	valle	y	hacer	que	su
resplandeciente	luz	hiciera	cabrillear	la	corriente	entre	los	dos	ejércitos.

—Más	vale	que	esté	de	nuestra	parte	—masculló	Mereth.	Las	fuerzas	enemigas
superaban	en	magnitud	a	las	de	Ratharryn	en	una	proporción	de	dos	a	uno.

—¡Quiero	muerto	a	su	jefe!	—enconaba	Camaban	a	sus	hombres—.	A	él	y	a	sus
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hijos.	Encontrad	a	sus	hijos	y	matadlos.	Si	sus	esposas	están	embarazadas,	matadlas
también.	 Y	matad	 al	 cachorro	 de	 la	 hechicera,	matadlo.	Matadla,	matad	 a	 su	 hija,
matadlos	a	todos.

Rallin	se	paseaba	entre	su	propia	línea	de	hombres,	sin	duda	enardeciendo	a	sus
lanceros	para	que	se	abandonaran	a	una	matanza	del	mismo	carácter.	Los	sacerdotes
de	 ambos	 bandos	 se	 habían	 adelantado	 hasta	 sus	 respectivas	 orillas	 del	 río	 hasta
quedar	 tan	 cerca	 que	 casi	 podían	 escupirse,	 y	 allí	 cruzaron	 insultos	 y	 se	 lanzaron
maldiciones,	dieron	saltos,	se	contorsionaron	como	si	estuvieran	en	manos	de	algún
dios	y	convocaron	a	gritos	a	los	espíritus	invisibles	para	que	acudieran	y	destriparan
al	enemigo.	Haragg	era	el	único	que	no	había	bajado	a	la	ribera.	En	vez	de	eso,	estaba
unos	pasos	por	delante	de	la	línea	y	había	alzado	el	estandarte	de	la	calavera	hacia	el
Sol.

Los	 guerreros	más	 valientes	 habían	 seguido	 a	 los	 sacerdotes	 para	 proferir	más
insultos,	pero	ninguna	de	las	líneas	de	batalla	iniciaba	el	avance.	Algunos	grupos	de
hombres	 danzaban	 como	 si	 estuvieran	 en	 trance	 mientras	 se	 armaban	 del	 coraje
necesario	para	atacar,	otros	entonaban	himnos	de	guerra	o	salmodiaban	los	nombres
de	sus	dioses.	La	bruma	había	levantado	del	todo	y	el	día	iba	tornándose	más	cálido.
Mereth	retrocedió	hasta	el	bosque	que	estaba	detrás	de	la	línea	de	Camaban	y	se	puso
a	 recoger	moras,	 pero	Camaban,	 que	 regresaba	 del	 ala	 izquierda	 de	 sus	 fuerzas,	 lo
sacó	 de	 entre	 los	 arbustos	 y	 lo	 obligó	 a	 ocupar	 su	 lugar	 en	 la	 formación.	 «Todo
hombre	 que	 disponga	 de	 arco	 tiene	 que	 retroceder	 hacia	 los	 árboles	 y	 abrirse	 paso
hasta	 el	 centro	 de	 la	 línea.	 ¿Me	 oís?»,	 dispuso	Camaban,	 que	 continuó	 caminando
mientras	repetía	la	orden.	Los	arqueros	se	retiraron	a	hurtadillas	entre	los	árboles	y,
ocultos	a	la	vista	del	enemigo,	llegaron	a	la	carrera	hasta	el	centro	de	la	desordenada
formación	 de	Ratharryn.	 Saban,	 reacio	 a	 abandonar	 la	 compañía	 de	Mereth,	 fue	 el
único	que	desobedeció	la	orden.

Empezó	a	sonar	un	tambor	en	la	línea	de	Cathallo,	y	el	pesado	tañer	infundió	a	los
hombres	de	Rallin	el	valor	necesario	para	que	algunos	grupos	reducidos	se	lanzaran
hacia	delante	para	azuzar	a	las	fuerzas	de	Camaban.	Los	más	valerosos	vadearon	el
río	 y	 enseñaron	 el	 pecho	 cubierto	 de	 azul	 como	 si	 invitaran	 a	 los	 arqueros	 de
Ratharryn	 a	 disparar	 sus	 dardos.	 Vakkal	 y	 algunos	 de	 sus	 lanceros	 extranjeros	 se
precipitaron	 a	 desafiar	 a	 esos	 enemigos	 con	 más	 agallas,	 que	 se	 replegaron	 de
inmediato	 dando	 pie	 a	 las	 chanzas	 de	 los	 hombres	 de	 Ratharryn.	 Los	 sacerdotes
permanecían	en	medio	de	esas	acometidas	y	contraacometidas	sin	hacer	ningún	caso
a	los	guerreros,	que	tampoco	les	prestaban	a	ellos	ninguna	atención.

Algunos	arqueros	dispersos	 se	 salieron	de	 la	 formación	de	Cathallo	para	 lanzar
sus	flechas	hacia	el	otro	lado	del	valle.	La	mayoría	se	quedaron	cortas,	aunque	unas
pocas	pasaron	silbando	por	encima	de	la	cabeza	del	enemigo	para	perderse	entre	las
hojas	 en	 el	 bosque.	 Los	 chiquillos	 se	 apresuraron	 a	 recuperar	 las	 flechas	 y	 se	 las
llevaron	a	los	arqueros	de	Ratharryn,	un	puñado	de	los	cuales	avanzó	desde	el	centro
de	la	 línea	de	batalla	para	obligar	a	retroceder	a	 los	arqueros	enemigos.	Todavía	no
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había	 resultado	nadie	herido,	y	mucho	menos	muerto,	y	aunque	 los	 insultos	que	 se
arrojaban	eran	contundentes,	ninguno	de	los	ejércitos	parecía	inclinado	a	cruzar	el	río
y	 dar	 comienzo	 a	 la	 carnicería.	 Rallin	 volvía	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo	 entre	 su
formación,	lanzando	exhortaciones	y	gritos,	y	las	mujeres	llevaban	vasijas	llenas	de
licor	a	los	hombres.

—Vamos	a	dejar	que	vengan	a	nosotros	—Camaban	recorría	la	retaguardia	de	su
línea—.	Vamos	a	quedarnos	aquí	—indicó—,	y	a	dejar	que	nos	ataquen.	—Parecía
animado—.	Cuando	ataquen,	permaneced	en	vuestra	posición	y	esperadles.

Había	empezado	a	cantar	toda	la	formación	de	Cathallo,	las	potentes	voces	unidas
en	un	cántico	de	batalla	en	honor	a	Lahanna.

—Están	 haciendo	 acopio	 de	 valor,	 ¿verdad?	 —observó	 Mereth,	 que	 tenía	 los
labios	manchados	de	jugo	de	moras.

—Preferiría	estar	construyendo	barcos	en	Sarmennyn	—dijo	Saban.
—Preferiría	 estar	 construyendo	 barcos	 en	 cualquier	 parte	—señaló	Mereth.	 No

tenía	ni	una	sola	cicatriz	de	muerte	en	el	pecho—.	Me	temo	que	si	atraviesan	ese	río
—continuó—,	echaré	a	correr	y	no	pararé	hasta	llegar	al	mar.

—Están	tan	asustados	como	nosotros	—le	hizo	ver	Saban.
—Tal	vez	sea	así	—observó	Mereth—,	pero	allí	hay	dos	hombres	asustados	por

cada	uno	de	nosotros.
Resonó	un	estruendoso	grito	procedente	de	la	formación	de	Cathallo,	y	Saban	vio

que	un	nutrido	grupo	de	guerreros	había	echado	a	correr	hacia	la	corriente	de	agua.
Salieron	del	centro	de	la	línea	de	batalla	de	Rallin	e	invocaron	el	nombre	de	Lahanna
en	su	avance,	pero	después	miraron	a	derecha	e	izquierda,	y,	al	ver	que	el	resto	de	su
formación	se	había	detenido	en	el	sitio,	se	detuvieron	y	se	contentaron	con	proferir
insultos	 a	 Camaban,	 que	 había	 regresado	 al	 centro	 de	 la	 línea	 de	 Ratharryn.
Derrewyn,	 según	 apreció	 Saban,	 había	 descendido	 del	 Túmulo	 Sagrado	 y	 ahora
recorría	a	largas	zancadas	la	reacia	formación	de	ataque	de	Cathallo.	Llevaba	suelto
el	largo	cabello	moreno,	que	el	suave	viento	levantó	al	igual	que	el	pálido	manto	que
vestía.	Saban	vio	que	 estaba	gritando	 e	 imaginó	que	 infundía	valor	 a	 sus	hombres,
insultaba	a	Ratharryn	y	urgía	a	los	lanceros	a	avanzar.	Llevaron	más	cuencos	de	licor
a	 los	 hombres	 de	 Rallin.	 El	 tambor	 tocaba	 su	 instrumento	 de	 piel	 de	 cabra	 con
redobladas	fuerzas,	y	 los	hombres	se	arrastraban	en	una	grotesca	danza	mientras	se
armaban	de	coraje.	Los	sacerdotes	de	ambos	bandos,	con	las	gargantas	doloridas	de
tanto	gritar,	 se	amontonaron	 junto	a	 la	corriente,	donde	bebieron	 sirviéndose	de	 las
manos	y	hablaron	unos	con	otros.

—Lengar	no	habría	luchado	así	—rezongó	un	hombre	cerca	de	Saban.
—¿Cómo	lo	habría	hecho?	—inquirió	Saban.
—Tu	hermano	siempre	estaba	dispuesto	a	atacar	—le	explicó	el	guerrero—.	Nada

de	esperar	como	ahora.	Se	gritaba	bien	fuerte	y	se	arremetía	contra	el	enemigo	en	una
clamorosa	embestida	—bufó—.	Siempre	salían	victoriosos.

Saban	se	preguntó	si	era	eso	lo	que	tenía	planeado	Gundur,	pues	había	reunido	a
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sus	mejores	 guerreros	 en	 el	 centro	 de	 la	 línea,	 donde	 se	 erguía	 el	 estandarte	 de	 la
calavera.	Los	hombres	reunidos	habían	sido	la	flor	y	nata	del	ejército	de	Lengar,	los
lanceros	con	más	cicatrices	de	muerte,	que	llevaban	colas	de	zorro	entreveradas	en	el
cabello	y	 colgadas	del	 asta	de	 la	 lanza.	Gundur	 les	 arengaba,	 aunque	Saban	 estaba
muy	 lejos	 para	 oír	 lo	 que	 decía.	Vakkal	 y	 su	 selección	 de	 guerreros	 extranjeros	 se
unieron	 a	 ellos,	 y	 justo	 detrás	 de	 aquel	 pavoroso	 grupo	 estaban	 los	 arqueros	 de
Camaban.

El	Sol	fue	alzándose	en	el	cielo.	Rallin	y	Derrewyn	se	paseaban	arriba	y	abajo	por
sus	formaciones,	pero	ningún	bando	se	decidía	a	atacar,	aunque	algunos	arqueros	de
Cathallo	 se	 envalentonaron	 y	 cruzaron	 el	 río	 para	 lanzar	 unas	 cuantas	 flechas.
Alcanzaron	a	un	hombre	en	la	pierna,	y	el	enemigo	estalló	en	vítores.	Camaban	envió
media	docena	de	sus	arqueros	como	respuesta	para	obligar	a	retroceder	al	enemigo,	y
entonces	prorrumpió	en	befas	el	bando	de	Ratharryn.

—Tal	 vez	 no	 llegue	 a	 haber	 batalla	—comentó	Mereth	 esperanzado—.	 Quizás
estemos	aquí	todo	el	día,	gritemos	hasta	quedarnos	roncos,	y	luego	volvamos	a	casa	y
fanfarroneemos	de	lo	valientes	que	hemos	sido	todos.	Me	conformaría	con	eso.

—O	tal	vez	Rallin	esperaba	que	atacásemos	como	Lengar	—sugirió	Saban…
—¿Pensaba	que	atacaríamos?
—Probablemente	—supuso	Saban—,	y	 ahora	 que	 no	 hacemos	 lo	 que	 esperaba,

tiene	que	venir	a	nosotros	si	quiere	ganar.
A	todas	luces,	Rallin	había	llegado	a	la	misma	conclusión,	porque	él	y	Derrewyn

exhortaban	a	su	ejército	para	que	avanzase,	asegurando	que	las	alimañas	de	Ratharryn
eran	muy	tímidas	para	atacar	y	muy	tercas	para	retirarse	sin	presentar	batalla,	y	por
tanto	 esperaban	 a	 ser	 masacradas.	 Rallin	 vociferaba	 que	 la	 gloria	 aguardaba	 a
Cathallo	y	que	cualquier	hombre	que	muriera	durante	esa	jornada	iría	directamente	a
la	 bienaventuranza	 en	 brazos	 de	 Lahanna.	 Los	 primeros	 hombres	 que	 acometieran
contra	 la	 formación	 de	 Ratharryn,	 prometió	 el	 jefe	 de	 Cathallo,	 podrían	 elegir	 las
mujeres	y	los	rebaños	del	enemigo	antes	que	nadie,	y	esa	perspectiva	infundió	ánimos
a	sus	hombres.	El	licor	también	estaba	haciendo	efecto.	El	tañer	del	tambor	inundaba
el	cielo,	y	las	mujeres	que	observaban	desde	las	colinas	urgían	a	sus	hombres	a	que
avanzaran	y	mataran	al	enemigo.	El	ruido	era	constante:	gritos	y	alaridos,	tañidos	y
salmodias,	cánticos	y	pataleos.	Los	caudillos	guerreros	de	Rallin	se	habían	distribuido
por	la	formación	y	empujaban	a	los	hombres	una	y	otra	vez,	y	su	ejemplo,	así	como
las	promesas	de	Rallin,	lograron	al	fin	poner	en	movimiento	a	toda	la	masa	exaltada.

—Manteneos	 en	 vuestra	 posición	 y	 esperad	—gritó	Camaban—.	Manteneos	 en
posición	y	esperad.

—Que	los	dioses	nos	ayuden	—musitó	Mereth,	al	tiempo	que	se	tocaba	la	ingle.
El	 enemigo	 se	 fue	 aproximando	 lentamente.	Ninguno	 estaba	 dispuesto	 a	 ser	 el

primero	 en	 llegar	 a	 la	 barrera	 formada	 por	 las	 tropas	 de	Ratharryn,	 y	 por	 tanto	 se
acercaban	 paso	 a	 paso,	 animándose	 a	 gritos	 unos	 a	 otros,	 y	 los	 arqueros	 eran	 los
únicos	que	se	adelantaban	a	la	carrera,	pero	hasta	ellos	se	cuidaban	de	no	avanzarse
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en	exceso.	Rallin	estaba	en	el	centro	de	la	formación,	donde	tuvo	éxito	en	su	empeño
de	poner	en	marcha	a	sus	mejores	guerreros.	Quería	que	el	resto	de	sus	fuerzas	vieran
a	aquellos	héroes	abrirse	paso	por	el	centro	de	la	línea	de	batalla	de	Ratharryn	y	dar
comienzo	 a	 la	matanza,	 que	 se	 convertiría	 en	 una	masacre	 cuando	 los	 hombres	 de
Camaban	 se	 desperdigasen	 y	 huyeran.	 Los	 guerreros	 vociferaban	 sus	 cánticos	 de
guerra,	blandían	 las	espadas,	y	aun	así	ni	un	 solo	hombre	de	Ratharryn	 les	 salió	al
paso	para	contener	el	ataque.

—Manteneos	en	posición	y	esperad	—insistió	Camaban—.	Slaol	nos	concederá	la
victoria.

Los	arqueros	enemigos	habían	 llegado	a	 la	orilla	del	 río	y	vacilaron	un	 instante
entre	las	espesas	matas	de	helechos	antes	de	saltar	al	agua.

—Cuidado	con	las	flechas	—gritó	un	hombre	cerca	de	Saban.
Habían	disparado	las	primeras	flechas,	y	Saban	las	vio	centellear	en	el	cielo.	No

llegó	ninguna	hasta	donde	él	estaba,	pero	en	otros	lugares	los	hombres	tuvieron	que
apartarse	de	un	salto	al	ver	que	una	flecha	se	precipitaba	directamente	contra	ellos.
Los	arqueros	de	Cathallo	se	habían	distribuido	por	 toda	 la	 línea	de	batalla,	y	como
consecuencia	sus	flechas	salían	en	pequeñas	andanadas,	pero	lograron	alcanzar	a	un
puñado	de	hombres	y	las	heridas	infligidas	animaron	a	los	lanceros	a	avanzar	detrás
de	 los	 arqueros.	 Vadearon	 el	 río	 al	 trote	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 sacerdotes	 que
seguían	hablando	con	sosiego.

—¿Vas	a	utilizar	ese	arco?	—le	preguntó	Mereth	a	Saban,	y	este	cogió	una	flecha
del	carcaj	y	la	apoyó	contra	la	cuerda,	aunque	sin	tensarla.	Hubo	un	tiempo	en	el	que
no	soñaba	sino	con	convertirse	en	un	héroe	de	los	cánticos	de	su	tribu,	pero	ahora	no
estaba	sediento	de	sangre	en	absoluto.	No	podía	odiar	a	Derrewyn	y	su	pueblo,	y	en
consecuencia	contemplaba	el	avance	enemigo	y	se	preguntaba	cómo	tenía	planeado
Camaban	repeler	semejante	embestida.

—Dejad	que	se	acerquen	—vociferó	Camaban.
Ninguno	de	 los	arqueros	de	Ratharryn	había	 respondido	a	 las	 flechas	enemigas,

cosa	que	animó	a	los	arqueros	de	Rallin,	que	ahora	que	estaban	más	cerca	disparaban
sus	flechas	en	línea	recta	y	con	mucha	más	fuerza;	tanto	así	que	resultaba	imposible
esquivarlas,	 y	 los	hombres	proferían	 alaridos	 al	 ser	 alcanzados,	 trastabillaban	hacia
atrás	 y	 caían	 de	 espaldas.	 La	 visión	 de	 los	 hombres	 heridos	 animó	 al	 grupo	 de
guerreros	más	 curtidos	de	Rallin	 a	 arremeter	 a	 la	 carrera	 y	manifestar	 su	desafío	 a
grito	limpio	mientras	ascendían	por	la	leve	pendiente.

—¡Ahora!	—gritó	Camaban,	 y	 sus	mejores	 lanceros	 se	 hicieron	 a	 un	 lado	 para
dejar	que	los	arqueros	que	se	habían	reunido	en	el	centro	lanzaran	una	mortífera	nube
de	flechas	directamente	contra	la	carga	de	Rallin.	Cayeron	una	docena	de	enemigos,
uno	con	una	flecha	clavada	en	la	cuenca	del	ojo,	y	el	resto	de	los	lanceros	de	Cathallo
se	detuvieron	de	inmediato,	perplejos	ante	la	repentina	granizada	de	astiles	con	punta
de	 sílex;	 en	 ese	 momento	 sufrieron	 el	 azote	 de	 otra	 bandada	 de	 proyectiles	 con
plumas	 negras,	 y	 luego	 de	 otra,	 y	 fue	 entonces	 cuando	Gundur	 profirió	 el	 grito	 de
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guerra	de	Ratharryn,	y	la	flor	y	nata	de	sus	guerreros,	con	las	colas	de	zorro	al	viento,
prorrumpieron	 en	 aullidos	 y	 cargaron.	 Los	 arqueros	 de	 Camaban	 se	 estaban
dispersando	a	derecha	e	izquierda	para	obligar	a	retroceder	a	los	arqueros	enemigos.
Habían	tenido	la	impresión	de	que	los	hombres	de	Ratharryn	esperaban	plácidamente,
y	su	repentino	contraataque,	súbito	como	la	acometida	de	una	víbora,	dejó	aturdido	al
enemigo.

Gundur	 y	Vakkal	 encabezaron	 la	 carga	 contra	 las	 fuerzas	 diezmadas	 de	Rallin.
Vakkal,	 con	 lustrosas	plumas	de	cisne	en	el	cabello,	 lanzaba	 tajos	con	un	hacha	de
larga	 empuñadura,	 mientras	 Gundur	 se	 servía	 de	 una	 pesada	 lanza	 con	 mortífera
eficacia.	Durante	un	buen	rato,	el	centro	del	campo	fue	una	maraña	de	hombres	que
lanzaban	hachazos	y	 tajos,	pero	los	arqueros	de	Camaban	habían	infligido	un	grave
menoscabo	al	enemigo,	y	ahora	los	mejores	guerreros	de	Ratharryn	se	abrían	paso	a
través	del	centro	de	la	formación	de	Rallin.	Mataron	a	los	más	renombrados	héroes	de
Cathallo	en	el	cauce	del	 río,	donde	Rallin	 intentaba	replegarlos	hasta	que	Vakkal	 le
lanzó	 el	 hacha.	 La	 sólida	 hoja	 alcanzó	 a	 Rallin	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 jefe	 enemigo	 se
desplomó	entre	 los	helechos.	Gundur	lanzó	un	aullido	y	se	precipitó	cauce	adelante
para	hundir	la	lanza	en	el	pecho	de	Rallin.	En	ese	momento,	Camaban	pasó	a	su	lado
blandiendo	la	espada	y	lanzando	amplios	tajos	al	aire	que	suponían	tanto	peligro	para
el	enemigo	como	para	sus	propias	filas.	La	desaforada	aparición	de	Camaban	con	el
rostro	 listado,	 los	 huesos	 colgados	 del	 cabello	 y	 la	 piel	 embadurnada	 de	 sangre,
aterrorizó	 a	 los	 hombres	 de	Cathallo,	 que	 retrocedieron	 y	 volvieron	 a	 retroceder,	 y
luego	 retrocedieron	 con	 mayor	 presteza	 al	 acometer	 los	 guerreros	 de	 las	 colas	 de
zorro	en	una	clamorosa	embestida.

«¡Ahora!»,	 arengó	 Camaban	 al	 resto	 de	 su	 formación.	 «¡Adelante,	 matadlos!
¡Venid	a	matarlos!	¡Sus	vidas	están	en	vuestras	manos!».	Los	hombres	de	Ratharryn,
tan	asombrados	como	el	enemigo	ante	el	éxito	del	grueso	de	su	formación,	y	al	ver
que	 los	 hombres	 de	 Cathallo	 se	 batían	 en	 retirada	 aterrados,	 prorrumpieron	 en	 un
fuerte	 griterío	 y	 cargaron	 hacia	 el	 río.	 «¡Matadlos!»,	 se	 desgañitaba	 Camaban.
«¡Matadlos!».	Su	arenga	replegó	al	victorioso	centro	de	la	formación,	y	el	grupo	de
guerreros	se	lanzó	con	él	a	la	cabeza	en	una	estruendosa	carga	que	se	convirtió	en	una
persecución	 de	 enemigos	 que	 seguían	 superando	 en	 magnitud	 a	 las	 fuerzas	 de
Camaban,	 pero	 entre	 los	 que,	 a	 la	muerte	 de	 su	 jefe,	 había	 cundido	 el	 pánico.	Los
hombres	de	Ratharryn	manifestaban	su	triunfante	exaltación	a	grito	herido,	mientras
mermaban	desde	 atrás	 al	 enemigo	 en	 retirada.	Hachas	y	mazas	 aplastaban	 cráneos,
astillaban	huesos	y	se	alzaban	ensangrentadas.	Los	hombres	mataban	en	un	frenesí	de
miedo	 desatado,	 aullaban	 y	 acuchillaban,	 tajaban	 y	 magullaban,	 y	 el	 pánico	 se
transformó	 en	 derrota	 cuando	 Vakkal	 se	 hizo	 con	 el	 estandarte	 de	 la	 calavera	 de
Cathallo.	 Atravesó	 al	 ciego	 Morthor	 con	 una	 espada,	 le	 arrebató	 el	 estandarte	 y
aplastó	 la	 calavera	 con	 la	 hoja	 de	 su	 arma;	 al	 ver	 destruida	 la	 calavera,	 cundió	 un
desolado	lamento	entre	las	descabaladas	filas	del	enemigo.	Las	mujeres	de	Cathallo
huyeron	hacia	el	gran	santuario,	y	los	lanceros	en	retirada	las	siguieron	aterrados.	Se
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había	desatado	el	caos,	y	los	hombres	de	Camaban	daban	caza	a	la	masa	que	huía	en
rebaños.	 La	 tribu	 de	 Cathallo	 había	 caído	 derrotada,	 se	 batía	 en	 retirada,	 y	 los
hombres	de	Ratharryn	empapaban	sus	armas	en	la	sangre	de	la	matanza.

Saban	fue	el	único	que	no	se	precipitó	en	pos	del	enemigo.	Mereth	había	llevado
su	gran	hacha	a	la	colérica	matanza	que	había	teñido	de	sangre	el	sendero	entre	las
piedras	 sagradas,	 pero	 Saban	 se	 había	 quedado	 observando	 a	 Derrewyn,	 que	 se
encontraba	 en	 el	 extremo	 oeste	 de	 su	 formación	 cuando	 Gundur	 y	 Vakkal	 se
abalanzaron	sobre	los	hombres	de	Rallin	y	presenció	horrorizada	el	derrumbe	de	su
tribu.	 Saban	 reparó	 en	 que	 dos	 guerreros	 de	 Cathallo	 intentaban	 llevarla	 a	 rastras
hacia	el	asentamiento,	pero	Derrewyn	debió	de	suponer	que	el	ejército	de	Camaban
se	dirigiría	hacia	allí,	porque	dio	unas	cuantas	zancadas	hacia	el	oeste	y,	cuando	vio
que	los	enemigos	cruzaban	el	río	a	la	carga	e	iban	a	desembocar	al	sendero	sagrado,
se	dirigió	hacia	los	árboles	que	poco	antes	estaban	detrás	de	la	formación	de	batalla
de	 Camaban.	 No	 había	 ningún	 otro	 lugar	 donde	 cobijarse.	 A	 Saban	 le	 dio	 la
impresión	de	que	iba	a	alcanzar	 la	arboleda	sin	ningún	contratiempo,	pero,	 justo	en
ese	momento,	dos	arqueros	de	Ratharryn	la	vieron	dirigirse	hacia	el	sur	a	la	carrera	y
dispararon	sus	flechas.	Uno	de	los	proyectiles	se	clavó	en	la	pierna	de	Derrewyn	y	la
hizo	 trastabillar,	 pero	 sus	dos	 lanceros	 la	 recogieron	y	 la	 llevaron	 casi	 en	volandas
hacia	 los	 árboles,	 mientras	 los	 arqueros,	 sedientos	 del	 oro	 que	 Camaban	 les	 daría
como	recompensa,	corrían	tras	ella.

Saban	 se	adentró	en	el	bosque	 tras	 los	pasos	de	 los	arqueros.	Había	perdido	de
vista	a	Derrewyn	y	a	sus	perseguidores,	pero	entonces	oyó	cómo	soltaban	la	cuerda
de	un	arco	y	Derrewyn	profería	a	voz	en	cuello	un	insulto.	Saban	se	volvió	hacia	el
revuelo,	y	atravesó	una	espesura	de	avellanos	para	llegar	a	un	pequeño	claro,	donde
vio	 que	 uno	 de	 los	 lanceros	 de	 Cathallo	 yacía	 muerto	 con	 una	 flecha	 de	 plumas
negras	 ensartada	 en	 la	 garganta.	 Derrewyn,	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 el	 gesto
descompuesto	 de	 dolor,	 estaba	 recostada	 contra	 el	 enmohecido	 tronco	 de	 un	 roble,
mientras	su	último	protector	plantaba	cara	a	los	dos	arqueros	de	Ratharryn.	Sonreían
al	 ver	 lo	 fácil	 que	 se	 les	 presentaba	 la	 victoria,	 pero	 fruncieron	 el	 entrecejo	 al	 ver
aparecer	a	Saban	en	el	claro.

—La	 hemos	 encontrado	 nosotros	 —le	 dijo	 un	 arquero,	 para	 que	 no	 quedara
ninguna	duda.

—La	habéis	encontrado	vosotros	—reconoció	Saban—,	así	que	la	recompensa	es
toda	vuestra.	No	la	quiero.	—No	conocía	a	ninguno	de	los	dos	jóvenes,	que	apenas
eran	poco	más	que	muchachos.	Sonrió	al	que	más	cerca	tenía	y	puso	una	flecha	en	el
arco—.	¿Tenéis	un	cuchillo?	—les	preguntó.

—¿Un	cuchillo?	—repitió	a	su	vez	uno	de	ellos.
—Tendréis	que	cortarle	la	cabeza	a	la	hechicera	—explicó	Saban,	al	tiempo	que

tensaba	la	cuerda	del	arco	y	dirigía	la	larga	punta	de	sílex	contra	la	cabeza	del	lancero
enemigo—.	¿Recordáis	la	recompensa	por	su	muerte?	Consiste	en	su	cráneo	lleno	de
oro,	de	modo	que	debéis	llevarle	a	mi	hermano	su	cabeza	si	queréis	ser	ricos.	—Miró
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de	soslayo	a	Derrewyn,	que	 le	observaba	sin	atisbo	de	emoción—.	Pero	¿ya	sabéis
cómo	salvaguardaros	de	la	mortal	maldición	de	la	hechicera?	—preguntó	Saban	a	los
dos	arqueros.

—¿Su	maldición?	—indagó	con	inquietud	el	más	próximo.
—Es	una	hechicera	—le	recordó	Saban	en	tono	ominoso.
—¿Tú	lo	sabes?	—inquirió	el	arquero.
Saban	sonrió.
—Con	 el	 hechizo	 se	 acaba	 así	—dijo,	 y	 se	 volvió	 de	 repente	 de	modo	 que	 su

flecha	apuntara	al	arquero	que	tenía	más	cerca.	La	disparó,	vio	brotar	la	sangre	de	un
rojo	intenso	entre	las	sombras	verdes,	y	acto	seguido	se	deshizo	del	arco	y	saltó	por
encima	del	cuerpo	del	guerrero	agonizante	para	tumbar	al	segundo	arquero	sobre	las
hojas	caídas.	Le	propinó	un	fuerte	golpe	en	la	cara	y	gruñó	al	recibir	un	golpe	de	su
contrincante,	pero	entonces	vio	que	al	hombre	se	le	ponían	los	ojos	como	platos	de
dolor	y	oyó	el	crujido	de	sus	costillas	al	hundir	el	 lancero	de	Derrewyn	su	hoja	de
bronce	en	el	pecho	del	arquero.

Saban	se	puso	en	pie.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	y	le	había	entrado	sudor	en
los	ojos.

—Creía	que	iba	a	aguantar	toda	la	batalla	sin	matar	a	nadie.
El	primer	arquero,	que	tenía	la	flecha	de	Saban	clavada	en	la	garganta,	basqueó

de	dolor	y	luego	se	quedó	inmóvil.
—¿No	querías	matar?	—le	 preguntó	Derrewyn	 con	 desdén—.	 ¿Acaso	 tu	mujer

extranjera	te	ha	vuelto	en	contra	de	matar?
—No	tengo	ninguna	pendencia	contigo	—contestó	Saban—.	Nunca	la	he	tenido.
El	 lancero	 superviviente	 sujetaba	 su	 lanza	 ensangrentada	 en	 una	 pose

amenazadora,	pero	Derrewyn	le	hizo	bajar	el	arma	con	un	gesto	de	mano.
—No	alberga	malas	intenciones	—le	dijo	a	su	protector—.	Saban	va	por	la	vida

dando	 palos	 de	 ciego	 sin	 ninguna	mala	 intención,	 aunque	 acabe	 por	 causar	mucho
dolor.	Vete	a	vigilar	al	margen	del	bosque.	—Siguió	al	 lancero	con	la	vista,	pidió	a
Saban	que	se	acercara,	y	al	doblar	la	pierna	herida	lanzó	un	bufido	de	dolor.	La	flecha
le	había	atravesado	limpiamente	el	músculo	del	muslo	derecho.	La	punta	de	sílex	se
veía	a	un	lado	y	las	negras	plumas	de	cuervo	de	Ratharryn,	al	otro.	Quebró	el	extremo
emplumado,	 torció	el	gesto	de	dolor	y	partió	el	otro	extremo.	Al	haberse	cerrado	la
carne	en	torno	al	astil,	no	manó	mucha	sangre.

—Puedo	sacarte	el	resto	de	la	flecha	—se	ofreció	Saban.
—Lo	haré	yo	misma	—respondió	Derrewyn.	Cerró	los	ojos	un	instante	y	prestó

oídos	 a	 los	 lejanos	 gritos	 que	 veían	 del	 norte—.	 Gracias	 por	 matarlos	 —dijo,	 al
tiempo	 que	 señalaba	 con	 un	 gesto	 a	 los	 dos	 arqueros	 muertos—.	 ¿De	 veras	 ha
ofrecido	tu	hermano	una	recompensa	por	mí?

—Por	tu	cadáver.
—De	modo	que	ahora	podrías	hacerte	rico	matándome,	¿no?	—preguntó	con	una

sonrisa.
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Saban	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	—respondió	 mientras	 se	 acuclillaba	 delante	 de	 ella—.	 Ojalá	 no	 hubiera

ocurrido	nada	de	esto.	Ojalá	todo	fuera	como	antes.
—Pobre	Saban	—se	compadeció	Derrewyn.	Apoyó	 la	cabeza	contra	el	árbol—.

Deberías	haber	sido	jefe	de	Ratharryn.	Entonces	no	habría	ocurrido	nada	de	esto.
—Si	te	diriges	hacia	el	sur	—dijo	Saban—,	probablemente	estés	a	salvo.
—Dudo	 que	 llegue	 a	 estar	 a	 salvo	 nunca	 —replicó	 ella,	 y	 se	 echó	 a	 reír—.

Debería	 haber	 dado	 a	 Camaban	 las	 piedras	 cuando	me	 las	 pidió.	 Vino	 a	 verme	 el
verano	pasado,	por	la	noche,	en	secreto,	y	me	suplicó	que	se	las	entregara.	—Esbozó
una	sonrisa	burlona—.	¿Sabes	qué	me	ofreció	por	las	piedras?

—¿La	paz?	—sugirió	Saban.
—La	paz	—Derrewyn	pronunció	la	palabra	como	si	escupiese—.	Me	ofreció	más

que	paz,	Saban,	se	ofreció	a	sí	mismo.	Quería	casarse	conmigo.	Él	y	yo,	dijo,	éramos
los	 dos	 grandes	 hechiceros,	 y	 entre	 los	 dos	 dominaríamos	 Ratharryn	 y	 Cathallo	 y
haríamos	bailar	a	los	dioses	como	liebres	en	primavera.

Saban	se	quedó	mirándola	mientras	se	preguntaba	si	decía	la	verdad,	pero	decidió
que	sin	duda	así	era,	y	sonrió.

—Hay	que	ver	cómo	te	quieren	los	hijos	de	mi	padre	—comentó	Saban.
—Tú	me	quisiste	—replicó	Derrewyn—,	pero	Lengar	me	violó	y	Camaban	me

teme.
—Todavía	te	quiero	—farfulló	Saban,	y	sus	palabras	le	sorprendieron	a	él	mismo

más	 que	 a	 Derrewyn.	 Se	 sonrojó	 y	 sintió	 vergüenza	 al	 pensar	 en	 Aurenna,	 pero
reconoció	que	había	dicho	la	verdad,	una	verdad	que	no	se	había	atrevido	a	reconocer
durante	años.	Se	quedó	mirando	a	Derrewyn	y	no	vio	el	rostro	severo	y	desvaído	de
la	hechicera	de	Cathallo,	sino	el	de	la	hermosa	joven,	cuya	risa	había	embelesado	a
toda	una	tribu.

—Pobrecillo	Saban	—se	compadeció	Derrewyn,	y	se	estremeció	al	 recorrerle	 la
pierna	una	punzada	de	dolor—.	Deberíamos	haber	acabado	juntos,	Saban,	solos	tú	y
yo.	 Habríamos	 tenido	 hijos,	 habríamos	 vivido	 y	 muerto	 sin	 que	 nada	 hubiese
cambiado.	Pero	ahora…	—Se	encogió	de	hombros—.	Slaol	se	alza	con	la	victoria	y
su	crueldad	se	propagará	por	el	mundo.

—Slaol	no	es	cruel.
—Ya	 lo	 veremos,	 ¿no?	 —indagó	 Derrewyn,	 y	 abrió	 el	 manto	 para	 enseñar	 a

Saban	los	tres	rombos	de	oro	que	colgaban	de	un	cordel	de	oro	en	torno	a	su	cuello.
Se	llevó	una	de	las	pequeñas	piezas	de	oro	a	la	boca,	rompió	con	los	dientes	la	fibra
de	tendón	que	la	sujetaba	y	entregó	el	reluciente	rombo	a	Saban—.	Toma	—le	dijo.

Saban	sonrió.
—No	lo	necesito.
—Acéptalo	—insistió,	y	esperó	a	que	obedeciera—.	Guárdalo	a	buen	recaudo.
—Se	lo	debería	devolver	a	la	tribu	de	Sarmennyn	—dijo.
—Por	 una	 vez	 —le	 aconsejó	 ella	 con	 hastío—,	 no	 seas	 necio,	 porque	 en	 su
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momento	me	pedirás	ayuda.	¿Recuerdas	la	isla	de	Mai?
Saban	asintió:
—Claro	que	la	recuerdo.
—Yacimos	 bajo	 un	 sauce	 —rememoró	 Derrewyn—,	 y	 en	 el	 tronco	 hay	 una

horcadura	 que	 queda	 casi	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Deja	 la	 pieza	 de	 oro	 en	 esa
horcadura	y	acudiré	en	tu	ayuda.

—¿Me	ayudarás?	—preguntó	Saban	no	sin	cierto	tono	de	burla,	pues	Ratharryn	se
había	alzado	con	la	victoria	y	Derrewyn	no	era	más	que	una	fugitiva.

—Necesitarás	 mi	 ayuda	—le	 aseguró—,	 y	 te	 la	 ofreceré	 cuando	 me	 la	 pidas.
Ahora	me	voy	a	convertir	en	un	fantasma,	Saban,	y	rondaré	Ratharryn.	—Hizo	una
pausa—.	Supongo	que	Camaban	también	quiere	que	muera	mi	hija,	¿no	es	así?

Saban	asintió	de	nuevo:
—Así	es.
—Pobre	Merrel	—musitó	Derrewyn—.	Camaban	no	la	encontrará,	pero	¿qué	vida

le	puedo	ofrecer	ahora?	—Guardó	silencio	y	Saban	vio	que	estaba	llorando,	aunque
no	sabía	si	de	aflicción	o	de	dolor.	Se	acercó	a	ella	y	la	rodeó	con	sus	brazos	para	que
llorara	 en	 su	 hombro—.	 Cómo	 odio	 a	 tus	 hermanos	 —dijo	 poco	 después,	 y	 tras
respirar	 hondo	 se	 apartó	 de	 él	 con	 suavidad—.	 Viviré	 igual	 que	 una	 proscrita	—
aseguró—,	y	construiré	un	templo	a	Lahanna	en	lo	más	profundo	del	bosque,	donde
Camaban	no	 lo	encuentre	nunca.	—Extendió	 la	mano	hacia	a	Saban—.	Ayúdame	a
levantarme.

La	incorporó	y	Derrewyn	lanzó	un	gemido	al	apoyar	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	la
pierna	 herida,	 pero	 rechazó	 la	 ayuda	 de	 Saban	 con	 un	 gesto	 y	 llamó	 a	 su	 lancero.
Hizo	ademán	de	marchar	sin	despedirse,	pero	luego,	repentinamente,	se	volvió	y	besó
a	Saban.	No	dijo	nada,	solo	le	besó	una	segunda	vez	y	se	fue	cojeando	rumbo	al	sur
por	entre	los	árboles.

Saban	 la	 siguió	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 las	 hojas	 la	 ocultaron	 y	 cerró	 los	 ojos
porque	temía	romper	a	llorar.

∗	∗	∗

Ese	día	se	derramarían	muchas	lágrimas.	El	sendero	de	piedras	estaba	recubierto	de
cadáveres,	 muchos	 con	 el	 cráneo	 quebrado	 por	 hachas	 o	 garrotes,	 y	 más	 aún	 sin
cabeza.	Pero	habían	quedado	tantas	cabezas	que	coger	como	trofeo	que,	después	del
primer	 momento,	 los	 perseguidores	 dejaron	 de	 decapitar	 cadáveres	 e	 incluso
descartaron	algunas	cabezas.	Algunos	guerreros	enemigos	seguían	con	vida,	aunque
terriblemente	mutilados.	Al	recorrer	el	campo	de	batalla,	Saban	vio	a	un	hombre	con
el	 cabello	 empapado	 en	 sangre	 que	 permanecía	 aferrado	 a	 un	 pilar	 de	 piedra.	Qué
canciones	 compondrían	 en	 Ratharryn	 sobre	 esta	 batalla,	 pensó	 Saban	 con	 acritud.
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Descendían	los	cuervos	y	los	perros	acudían	a	darse	un	atracón	de	carne	de	cadáver.
Dos	 niños	 que	 habían	 seguido	 a	 los	 hombres	 de	 Camaban	 a	 la	 guerra	 intentaban
decapitar	 a	 una	 mujer.	 Saban	 los	 ahuyentó	 del	 cadáver	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que
encontrarían	 otro.	 El	 sendero	 de	 piedras	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y	 recordó	 la
profecía	 de	 Derrewyn	 de	 que	 el	 nuevo	 templo	 de	 Ratharryn	 rezumaría	 sangre.
Andaba	errada,	se	dijo	a	sí	mismo,	errada.

Los	 primeros	 jirones	 de	 humo	 se	 desprendían	 de	 las	 techumbres	 en	 el
asentamiento	 donde	 los	 guerreros	 de	 Camaban,	 tras	 haberse	 hecho	 con	 todos	 los
objetos	de	valor	que	habían	encontrado	en	 las	cabañas,	 lanzaban	 teas	sobre	 la	paja.
Mientras	 las	 chozas	 quedaban	 destruidas,	 los	 miembros	 supervivientes	 de	 la	 tribu
derrotada	 buscaban	 refugio	 en	 el	 gran	 santuario.	 Fue	 allí	 donde	 Saban	 encontró	 a
Camaban.	 Estaba	 solo	 en	 la	 cresta	 del	 muro	 de	 piedra	 que	 circundaba	 el
asentamiento,	 donde	 arrojaba	 a	 la	 zanja	 sistemáticamente	 las	 calaveras	 protectoras,
propinándoles	fuertes	puntapiés.

—¿Dónde	has	estado?	—exigió	saber.
—Buscaba	a	Derrewyn	—respondió	Saban.
—¿La	has	encontrado?
—No	—mintió	Saban.
—Probablemente	haya	muerto	—comentó	Camaban	en	 tono	vengativo—.	Ojalá

haya	 sido	 así.	 Pero	 todavía	 quiero	mearme	 en	 el	 cadáver	 de	 esa	 perra.	—Envió	 al
fondo	de	 la	 zanja	 de	 una	patada	 el	 cráneo	de	 un	 lobo.	Tenía	 el	 largo	 cabello	 y	 los
huesos	 que	 le	 colgaban	 de	 las	 trenzas	manchados	 de	 sangre,	 pero	 no	 era	 suya.	 La
espada	de	bronce,	 suspendida	de	un	aro	 en	 su	 cinturón,	 estaba	 también	cubierta	de
sangre—.	Espero	que	ya	hayan	encontrado	a	los	hijos	de	Rallin	—continuó—,	porque
los	quiero	muertos.

—No	representan	ningún	peligro	para	nosotros	—protestó	Saban.
—Son	la	familia	de	Rallin	y	quiero	que	los	maten	a	todos.	Y	que	maten	también

al	cachorro	de	Derrewyn.	—Hizo	caer	del	terraplén	otra	calavera	de	una	patada—.	Se
atreve	 a	 llamarse	 hechicera.	 ¡Qué	 desvergüenza!	 Mira	 el	 efecto	 que	 ha	 tenido	 su
hechicería	 en	 la	 tribu.	—De	pronto	 le	ofreció	una	 amplia	 sonrisa—.	Me	encanta	 la
guerra.

—Yo	la	aborrezco.
—Eso	 es	 porque	 no	 se	 te	 da	 bien,	 pero	 no	 tiene	mayor	 dificultad.	 Gundur	 era

partidario	de	la	retirada	porque	no	había	pensado	lo	suficiente	en	el	problema,	pero
yo	sabía	que	Rallin	atacaría	a	 la	 cabeza	de	 sus	mejores	guerreros,	de	modo	que	ha
sido	sencillo	prepararles	una	trampa.	Gundur	ha	tenido	su	merecido	al	ver	que	daba
resultado.	Sin	embargo,	ha	luchado	con	valor.	¿Has	luchado	tú	con	valor?

—He	matado	a	un	hombre	—respondió	Saban.
—¿Solo	uno?	—replicó	Camaban,	burlón—.	Qué	envidia	 te	 tenía	de	niño.	Eras

igual	 que	 Lengar,	 alto	 y	 fuerte,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 te	 convertirías	 en	 un
guerrero	 y	 yo	 siempre	 sería	 un	 tullido.	 Pero	 es	 el	 tullido	 quien	 ha	 conquistado
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Cathallo.	Ni	 Lengar	 ni	 tú,	 sino	 yo.	—Se	 echó	 a	 reír,	 orgulloso	 del	 resultado	 de	 la
jornada,	 y	 se	 volvió	 para	 mirar	 hacia	 la	 muchedumbre	 de	 Cathallo	 que	 se	 había
reunido	en	torno	a	la	vieja	cabaña	de	Sannas—.	Creo	que	es	hora	de	meterles	miedo
en	 el	 cuerpo	 —comentó	 Camaban,	 y	 recorrió	 el	 sendero	 elevado	 en	 dirección	 al
centro	del	templo.

No	habían	entrado	en	el	templo	más	de	una	docena	de	lanceros	de	Ratharryn,	de
modo	que	Camaban	estaba	prácticamente	sin	protección,	pero	no	dejó	entrever	ni	el
más	mínimo	atisbo	de	miedo	mientras	se	acercaba	al	mismo	centro	del	templo,	en	el
espacio	entre	 los	círculos	de	piedra	paralelos	que	estaban	circundados	por	el	anillo,
más	grande,	de	mojones;	y	una	vez	allí,	alzó	los	brazos	hacia	el	cielo	y	los	mantuvo
en	alto	hasta	que	el	amedrentado	gentío	hubo	guardado	silencio.

—Ya	me	conocéis	—gritó—.	Soy	Camaban.	Camaban	el	niño	tullido.	Camaban	el
lisiado.	 Camaban	 de	 Ratharryn.	 Y	 ahora	 soy	 Camaban,	 jefe	 de	 Cathallo.	 ¿Alguien
tiene	algo	en	contra?	—Se	quedó	mirando	a	la	muchedumbre	de	hito	en	hito.	Había	al
menos	 una	 cuarentena	 de	 hombres,	 la	mayor	 parte	 todavía	 armados,	 pero	 ninguno
movió	un	dedo—.	Soy	más	que	Camaban	—vociferó	el	propio	hechicero—,	porque
hace	muchos	años	vine	aquí	una	noche	y	le	arrebaté	el	alma	a	Sannas	con	su	último
aliento.	 Yo,	 Camaban,	 llevo	 a	 Sannas	 en	 mi	 interior.	 ¡Yo	 soy	 Sannas!	 —Hizo	 el
anuncio	 a	 grito	 herido,	 y	 luego,	 de	 repente,	 empezó	 a	 entonar	 un	 cántico	 con	 la
antigua	voz	de	Sannas,	exactamente	su	misma	voz,	ancestral	y	áspera	como	los	viejos
huesos;	 tanto	 así,	 que	 si	 Saban	 cerraba	 los	 ojos	 era	 como	 si	 la	 anciana	 hechicera
siguiera	viva—.	Soy	Sannas,	que	he	regresado,	he	vuelto	a	la	Tierra	para	salvaros	del
castigo.	—Y	 empezó	 a	 contorsionarse	 y	 bailar,	 a	 dar	 saltos	 y	 retorcerse,	 lanzando
gritos	de	desespero	como	si	el	alma	de	la	anciana	luchase	contra	su	propio	espíritu,	y
el	espectáculo	hizo	que	los	niños,	aterrorizados,	escondieran	el	rostro	entre	las	ropas
de	sus	madres—.	¡Soy	Sannas!	—vociferó	Camaban—.	Y	Slaol	me	ha	conquistado.
Slaol	 me	 ha	 tomado.	 Ha	 yacido	 entre	 mis	 muslos	 y	 estoy	 llena	 de	 él.	—Volvió	 a
proferir	 gritos	 desgarrados	y	 a	mover	 la	 cabeza	de	 aquí	 para	 allá,	 de	 forma	que	 su
largo	 cabello	 ensangrentado	 se	 agitara	 como	 un	 látigo—.	 Debéis	 obedecer,	 debéis
obedecer	—les	instó,	todavía	con	la	voz	de	Sannas.

—Matadlos…	 —Ahora	 hablaba	 con	 su	 propia	 voz,	 y	 desenvainó	 la	 espada
ensangrentada	 para	 avanzar	 hacia	 el	 gentío	 mientras	 entonaba	 la	 amenaza—.
Matadlos,	matadlos,	matadlos.	—La	muchedumbre	retrocedió.

—¡Cogedlos	como	esclavos!	—Había	vuelto	a	adoptar	la	voz	de	Sannas—.	Serán
buenos	 esclavos.	 Azotadlos	 si	 no	 se	 portan	 bien.	 ¡Azotadlos!	 —Empezó	 a
contorsionarse	otra	vez,	y	a	aullar,	y	luego,	de	pronto,	se	quedó	quieto.

—Slaol	habla	por	mí	—dijo	en	su	propia	voz—.	Me	habla	y	habla	a	través	de	mí.
El	gran	dios	acude	a	mí	y	me	pregunta	cómo	es	que	no	estáis	muertos.	¿Por	qué	no
cogemos	a	vuestros	hijos	y	les	estrellamos	la	cabeza	contra	las	piedras	del	templo?	—
Las	mujeres	 profirieron	 un	 grito	 quejumbroso—.	 ¿Por	 qué	 no	 lanzamos	 a	 vuestros
hijos	a	la	hoguera	de	Slaol?	—inquirió	Camaban—.	¿Por	qué	no	ofrecemos	a	vuestras
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mujeres	para	que	 las	violen	y	enterramos	vivos	a	vuestros	hombres	en	 los	 fosos	de
excrementos?	 ¿Por	 qué	 no?	 —Las	 dos	 últimas	 palabras	 sonaron	 casi	 como	 un
chirrido.

—Porque	yo	no	lo	permitiré.	—Era	Sannas	una	vez	más—.	Mi	pueblo	obedecerá
a	Ratharryn.	Obedecerá.	De	rodillas,	esclavos,	¡hincaos	de	rodillas!	—Y	las	gentes	de
Cathallo	 cayeron	 arrodilladas	 ante	Camaban.	Algunos	 extendieron	 los	 brazos	 hacia
él.	Las	mujeres	se	aferraron	a	sus	hijos	y	rogaron	por	sus	vidas,	pero	Camaban	les	dio
la	espalda,	se	acercó	a	la	piedra	más	próxima	y	apoyó	la	cabeza	contra	ella.

Saban	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro	 que	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 estar
conteniendo.	 Las	 gentes	 de	 Cathallo	 permanecieron	 arrodilladas	 con	 el	 gesto
desencajado	de	terror,	y	así	fue	como	las	encontraron	los	lanceros	de	Gundur	cuando
accedieron	en	una	hilera	por	la	entrada	oeste.

Gundur	se	acercó	a	Camaban.
—¿Los	matamos?
—Son	 esclavos	 —respondió	 Camaban	 con	 toda	 tranquilidad—.	 Los	 esclavos

muertos	no	trabajan.
—Entonces,	¿matamos	a	los	viejos?
—Matad	a	los	viejos	—accedió	Camaban—,	pero	dejad	que	vivan	los	demás.	—

Se	volvió	y	sostuvo	la	mirada	al	gentío	arrodillado—.	Pues	yo	soy	Slaol	y	estos	son
los	 esclavos	que	construirán	mi	 templo.	—Alzó	 los	brazos	hacia	 el	Sol—.	Pues	yo
soy	Slaol	—gritó	de	nuevo,	triunfante—,	y	van	a	construir	mi	santuario.

∗	∗	∗

Camaban	 dejó	 a	 Gundur	 al	 frente	 de	 Cathallo.	 «Mantén	 con	 vida	 a	 la	 gente	—le
ordenó—,	 porque	 en	 primavera	 necesitaremos	 sus	 brazos».	 Gundur	 también	 tenía
orden	 de	 registrar	 los	 bosques	 en	 busca	 de	 Derrewyn,	 cuyo	 cadáver	 no	 se	 había
encontrado,	 y	 de	 la	 hija	 de	 esta,	 que	 también	 continuaba	 desaparecida.	 Habían
descubierto	a	 los	hijos	y	 las	esposas	de	Rallin	y	 sus	cadáveres	 se	pudrían	ahora	en
una	 tumba	 de	 escasa	 profundidad.	 Morthor	 estaba	 enterrado	 bajo	 un	 túmulo	 y	 se
había	 nombrado	un	nuevo	 sumo	 sacerdote,	 pero	 solo	 después	 de	 que	 el	 hombre	 se
hubiera	avenido	a	besar	el	pie	deforme	de	Camaban	y	a	jurarle	fidelidad.

De	 modo	 que	 Camaban	 regresó	 victorioso	 a	 Ratharryn,	 donde	 durante	 todo	 el
invierno	se	dedicó	a	juguetear	con	bloques	de	madera.	Había	mandado	a	Saban	que	le
hiciera	los	bloques,	insistiendo	en	que	diera	a	los	trozos	de	madera	forma	de	pilares,	y
le	iba	pidiendo	cada	vez	más	para	luego	desaparecer	en	el	interior	de	su	choza,	donde
colocaba	 y	 recolocaba	 los	 bloques	 obsesivamente.	 Al	 principio	 los	 ordenó	 en	 dos
círculos	 concéntricos,	 uno	 anidado	 dentro	 del	 otro	 como	 el	 templo	 inacabado	 que
Saban	estaba	retirando	ahora,	pero	después	Camaban	descartó	la	idea	de	los	círculos
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concéntricos	y	 en	vez	de	 eso	planeó	un	 templo	 a	 imagen	del	 santuario	de	Slaol	ya
erigido	 a	 la	 salida	 de	 Ratharryn.	 Ideó	 un	 bosque	 de	 pilares,	 pero,	 tras	 observar	 la
maqueta	durante	días,	la	echó	por	tierra.	Hizo	prueba	de	reconstruir	el	canon	de	Slaol
y	 Lahanna	 en	 piedra:	 doce	 círculos	 impuestos	 sobre	 un	 círculo	 de	mayor	 tamaño;
pero,	al	tumbarse	para	ver	los	bloques	a	ras	de	tierra,	no	apreció	más	que	desorden	y
confusión	y	por	tanto	también	descartó	esta	disposición.

Fue	un	invierno	frío	en	el	que	cundió	el	hambre.	Lewydd	volvió	a	casa	con	el	oro
de	Erek	y	se	llevó	con	él	media	docena	de	hombres	de	Vakkal	que	querían	pasar	el
resto	 de	 sus	 días	 en	 Sarmennyn,	 pero	 aun	 así	 quedaba	 una	multitud	 de	 bocas	 que
alimentar	 en	 Ratharryn	 y	 Lengar	 nunca	 se	 había	mostrado	 tan	 precavido	 como	 su
padre	 a	 la	 hora	 de	 almacenar	 comida,	 lo	 que	 suponía	 que	 los	 pozos	 de	 cereales
andaban	escasos.	Camaban	no	se	preocupó	porque	no	prestaba	gran	atención	a	otra
cosa	que	no	fuera	su	templo.	Era	jefe	de	dos	tribus	y,	sin	embargo,	no	desempeñaba
ninguna	de	las	tareas	de	su	padre.	Dejaba	que	otros	hombres	encabezaran	las	partidas
de	guerra,	insistía	en	que	Haragg	impartiera	justicia	y	se	daba	por	satisfecho	con	que
Saban	 se	 ocupara	 de	 hacer	 acopio	 de	 los	 alimentos	 suficientes	 para	 que	Ratharryn
sobreviviese	 al	 invierno.	 Camaban	 no	 tomaba	 esposas,	 no	 engendraba	 hijos	 ni
amasaba	tesoros,	aunque	empezó	a	vestirse	con	las	galas	que	encontró	en	la	choza	de
Lengar.	 Lucía	 la	 gruesa	 hebilla	 de	 oro	 que	 llevaba	 el	 forastero	 cuando	 entró	 en	 el
Viejo	Templo	mucho	años	antes,	se	ponía	sobre	los	hombros	un	manto	de	pieles	de
lobo	 orillado	 con	 piel	 de	 zorro	 y	 portaba	 una	 pequeña	 maza	 que	 Lengar	 había
arrebatado	al	sacerdote	de	una	tribu	sometida.	Hengall	había	llevado	una	maza	como
símbolo	de	poder	y	a	Camaban	le	hacía	gracia	remedar	a	su	padre	y	mofarse	de	su
memoria,	pues,	mientras	que	la	maza	de	Hengall	había	sido	un	trozo	de	tosca	piedra
que	 tenía	como	función	aplastar	 los	cráneos	de	sus	enemigos,	 la	maza	de	Camaban
era	 un	 objeto	 precioso	 y	 delicado.	La	 empuñadura	 de	madera	 estaba	 adornada	 con
aros	de	hueso	 labrados	 en	 forma	de	 relámpagos	y	 la	 punta	 era	un	huevo	de	piedra
negra	 con	 vetas	 ocres	 perfectamente	 tallado	 y	 pulido	 con	 primor,	 cuya	 elaboración
debía	de	haber	llevado	a	un	artesano	días	y	días	de	meticuloso	trabajo.	Se	había	dado
un	minucioso	acabado	al	extremo	superior	y	luego	practicado	un	agujero	circular	en
la	empuñadura,	y,	una	vez	terminada	la	tarea,	el	artista	había	creado	un	arma	que	solo
era	apropiada	para	las	ceremonias,	pues	la	testa	de	la	maza	no	era	lo	bastante	pesada
para	 infligir	 daños	 apreciables	 a	 ningún	 cráneo	 que	 no	 fuera	 de	 una	 extrema
delicadeza.	A	Camaban	le	gustaba	blandir	la	maza	como	prueba	de	que	la	piedra	se
podía	trabajar	con	el	mismo	primor	que	la	madera.	«No	utilizaremos	toscos	mojones
como	los	de	Cathallo	—le	dijo	a	Haragg—.	Les	daremos	forma.	Los	esculpiremos».
Acariciaba	la	testa	de	la	maza.

Saban	 acumuló	 el	 cereal	 de	 la	 tribu	 en	 una	 choza,	 adquirió	 más	 a	 la	 tribu	 de
Drewenna,	y	 lo	 fue	repartiendo	con	mesura	a	 lo	 largo	de	 los	 fríos	días	de	 invierno.
Los	guerreros	iban	de	caza	y	regresaban	con	venados,	osos	y	lobos.	Nadie	murió	de
hambre,	aunque	 fenecieron	numerosos	ancianos	y	enfermos.	Durante	aquella	gélida

www.lectulandia.com	-	Página	297



estación,	 Saban	 también	 arrancó	 todos	 los	 oscuros	 pilares	 que	 habían	 traído	 dé
Sarmennyn.	No	fue	una	tarea	ardua.	Sacaron	los	mojones	de	sus	agujeros,	los	dejaron
caer	sobre	la	hierba	y	los	arrastraron	hasta	el	pequeño	valle	que	se	extendía	al	este	del
templo.	Los	hombres	extraían	cascotes	de	creta	de	la	zanja	y	llenaban	los	agujeros	de
las	 piedras	 para	 que	 el	 centro	 del	 templo	 quedara	 otra	 vez	 llano	y	 despejado.	Solo
permanecían	en	pie	 las	piedras	 lunares	dentro	del	espacio	delimitado	por	 la	zanja	y
los	 tres	pilares	al	otro	 lado	de	esta,	pero	entonces	Saban	hizo	alzar	 la	piedra	madre
que	estaba	cerca	del	centro	del	templo.	Hicieron	falta	sesenta	hombres,	un	trípode	de
roble	 y	 siete	 días	 para	 levantar	 la	 piedra	 situada	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 templo	 de
modo	que	 el	 día	del	 solsticio	de	verano	 la	 luz	del	Sol	 se	derramara	por	 el	 sendero
hasta	 el	 pilar.	La	piedra	madre	 alcanzaba	una	gran	 altura,	 una	 altura	mucho	mayor
que	la	que	alcanzaran	los	demás	pilares	de	Sarmennyn,	y	el	Sol	invernal,	suspendido
en	 el	 cielo	 a	 escasa	 altura,	 proyectaba	 una	 sombra	 larga	 y	 negra	 sobre	 la	 pálida
hierba.

Camaban	pasaba	días	enteros	en	el	templo,	cavilando	la	mayor	parte	del	tiempo	y
sin	apenas	reparar	en	los	hombres	que	trabajaban	en	el	desmantelamiento	del	Templo
de	las	Sombras.	A	medida	que	fueron	acortando	los	días	y	el	aire	era	cada	vez	más
frío,	 acudía	más	a	menudo,	y	 luego	empezó	a	 llevar	al	 templo	 lanzas	cuyas	puntas
clavaba	en	el	duro	suelo	para	después	contemplar	los	cabos	de	las	astas.	Utilizaba	las
lanzas	para	juzgar	la	altura	que	quería	tuviesen	sus	pilares	de	piedra,	pero	estas	armas
no	 le	 satisficieron,	 y	ordenó	 a	Mereth	que	 cortara	una	docena	de	 largos	postes	 y	 a
Saban	que	los	clavara	en	la	hierba.	Los	postes	eran	largos	pero	livianos,	y	la	tarea	se
realizó	 en	 una	 jornada.	 Camaban	 pasaba	 días	 enteros	 contemplando	 los	 postes
mientras	imaginaba	distintas	disposiciones.

Al	cabo,	solo	quedaron	dos	postes	en	pie.	Uno	era	el	doble	de	alto	que	un	hombre
y	el	otro	tenía	dos	veces	la	longitud	del	primero,	y	se	erguían	alineados	con	la	salida
del	Sol	en	el	solsticio	de	verano,	el	poste	más	alto	detrás	de	la	piedra	madre	y	el	más
bajo	cerca	de	la	entrada	del	templo.	A	medida	que	el	invierno	se	acercaba	a	su	época
más	cruda,	Camaban	iba	cada	tarde	al	templo	y	contemplaba	los	delgados	postes,	que
parecían	temblar	ante	la	acometida	del	gélido	viento.

Llegó	 el	 solsticio	 de	 invierno.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 las	 reses	mugían	 al	 ser
sacrificadas	 para	 poner	 remedio	 a	 la	 debilidad	 del	 Sol,	 pero	 Haragg	 no	 estaba
dispuesto	a	que	se	celebraran	matanzas	semejantes	en	sus	 templos,	de	modo	que	 la
tribu	danzaba	y	cantaba	sin	el	olor	a	sangre	recién	vertida.	Algunos	eran	de	la	opinión
de	 que	 los	 remilgos	 de	 Haragg	 enfurecerían	 a	 los	 dioses,	 y	 afirmaban	 que	 los
sacrificios	 eran	 necesarios	 para	 que	 el	 nuevo	 año	 no	 trajera	 plagas	 consigo;	 pero
Camaban	apoyaba	a	Haragg,	y	 esa	 tarde,	 después	de	que	 la	 tribu	hubiera	 entonado
una	elegía	en	honor	al	Sol	poniente,	Camaban	afirmó	en	un	sermón	que	las	antiguas
costumbres	estaban	destinadas	al	fracaso	y	que,	si	Ratharryn	mantenía	la	fe,	el	nuevo
templo	garantizaría	que	el	Sol	no	volviera	a	morir.	Esa	noche	celebraron	un	festín	con
venado	y	cerdo,	y	después	encendieron	las	grandes	hogueras	que	atraerían	a	Slaol	al
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amanecer	del	día	siguiente	al	solsticio	de	invierno.
Ese	 amanecer	 vino	 acompañado	 de	 nieve:	 no	mucha,	 pero	 sí	 la	 suficiente	 para

cubrir	las	alturas	con	un	manto	blanco	en	el	que	Camaban	dejó	sus	huellas	al	acudir
al	 templo.	 Había	 insistido	 en	 que	 Saban	 le	 acompañara.	 Ambos	 hermanos	 iban
embozados	en	pieles,	porque	el	frío	era	 intenso	y	un	viento	cortante	barría	un	cielo
pálido	surcado	por	sutiles	nubes	rosadas.	Las	nubes	más	espesas,	que	venían	preñadas
de	 nieve	 habían	 despejado	 a	mediodía,	 y	 el	 Sol	 vespertino	 estaba	 lo	 bastante	 bajo
como	para	proyectar	sombras	desde	los	montecillos	que	formaban	los	agujeros	de	las
piedras	rellenos	de	tierra	y	cascotes.	Camaban	miraba	los	dos	postes,	pero	meneó	la
cabeza	irritado	cuando	Saban	le	preguntó	por	su	utilidad,	y	se	volvió	para	contemplar
las	cuatro	piedras	lunares	de	Gilan,	los	pilares	emparejados	y	las	losas	que	señalaban
los	puntos	más	alejados	del	trayecto	de	Lahanna.

—Ha	llegado	la	hora	—anunció	Camaban—,	de	perdonar	a	Lahanna.
—¿De	perdonarla?
—Luchamos	 contra	 Cathallo	 para	 alcanzar	 la	 paz	 —dijo	 Camaban—,	 y	 Slaol

querrá	que	reine	la	paz	entre	los	dioses.	Lahanna	se	rebeló	contra	él,	pero	ha	perdido
la	batalla.	Hemos	ganado	nosotros.	Es	hora	de	perdonarla.	—Miró	hacia	los	lejanos
bosques—.	¿Crees	que	Derrewyn	sigue	con	vida?

—¿Quieres	perdonarla?	—indagó	Saban.
—Ni	pensarlo	—replicó	Camaban	con	acritud.
—El	invierno	la	matará	—señaló	Saban.
—Hará	 falta	más	que	un	 invierno	para	acabar	con	esa	perra	—respondió	Saban

sin	 atisbo	 de	 ironía—.	 Y	 mientras	 trabajamos	 en	 aras	 de	 la	 paz,	 ella	 debe	 estar
rezando	a	Lahanna	en	algún	lugar	oscuro,	y	yo	no	quiero	que	Lahanna	se	oponga	a
nuestros	propósitos.	Quiero	que	una	fuerzas	con	nosotros.	Es	hora	de	que	vuelva	con
Slaol,	y	por	eso	debemos	respetar	sus	cuatro	piedras:	porque	demuestran	que	Lahanna
pertenece	a	Slaol.

—Ah,	¿sí?	—preguntó	Saban.
Camaban	sonrió.
—Si	 te	 pones	 junto	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 pilares	—le	 explicó,	 señalando	 la

piedra	lunar	más	próxima—,	y	miras	hacia	la	losa	al	otro	lado	del	círculo,	¿verías	el
trayecto	que	realiza	Lahanna?

—Sí	—aseguró	Saban,	que	 recordaba	el	criterio	seguido	por	Gilan	para	colocar
las	cuatro	piedras.

—Pero	¿y	si	miraras	hacia	la	otra	losa?	—preguntó	Camaban.
Saban	frunció	el	ceño	porque	no	entendía	a	qué	se	estaba	refiriendo,	de	modo	que

Camaban	lo	llevó	cogido	por	el	brazo	hasta	el	pilar	y	señaló	hacia	la	gran	losa	que	se
alzaba	al	otro	lado	del	círculo.

—Lahanna	va	hacia	allí,	¿verdad?
—Así	es.
Camaban	hizo	volverse	a	Saban	para	que	quedara	mirando	hacia	la	segunda	losa.

www.lectulandia.com	-	Página	299



—Y	ahora,	¿qué	verías	si	miraras	en	esa	dirección?
Saban	tenía	tanto	frío	que	le	resultaba	difícil	pensar,	pero	el	día	iba	tocando	a	su

fin	y	el	Sol	estaba	bajo	entre	las	nubes	rosadas,	y	vio	que	Slaol	tocaría	el	horizonte
alineado	con	las	piedras	lunares.

—Vería	la	muerte	de	Slaol	en	el	solsticio	de	invierno	—dedujo.
—¡Exacto!	¿Y	si	miraras	hacia	el	otro	lado?	¿Si	te	pusieras	junto	a	aquel	pilar	—

Camaban	señaló	en	diagonal	hacia	el	otro	lado	del	círculo—,	y	miraras	hacia	la	otra
losa?

—La	salida	de	Slaol	en	verano.
—Eso	 es	—exclamó	Camaban—.	 ¿Qué	 se	 deduce	de	 ello?	Pues	 se	 deduce	que

Slaol	 y	Lahanna	 están	 unidos.	 Están	 unidos,	 Saban,	 igual	 que	 la	 pluma	 al	 ala	 o	 el
cuerno	a	la	cabeza.	Tal	vez	Lahanna	sea	rebelde,	pero	debe	regresar.	Toda	la	tristeza
del	mundo	 se	debe	a	que	Slaol	y	Lahanna	 se	 enemistaron,	pero	nuestro	 templo	 los
reconciliará.	Eso	nos	dicen	las	piedras.	Las	piedras	de	Lahanna	son	las	de	Slaol,	¿lo
entiendes?

—Sí	—respondió	Saban,	y	se	preguntó	por	qué	nunca	se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza	que	las	piedras	lunares	podían	señalar	igualmente	los	límites	del	 trayecto	de
Slaol	o	los	del	de	Lahanna.

—Lo	que	vas	a	hacer,	Saban	—anunció	Camaban	con	entusiasmo—,	es	cavar	una
zanja	 y	 levantar	 un	 terraplén	 en	 torno	 a	 los	 dos	 pilares.	 Son	 las	 piedras	 de
observación.	Construirás	dos	anillos	de	tierra	para	que	los	sacerdotes	puedan	subirse
a	ellos	y	observar	a	Slaol	a	través	de	las	losas.	Muy	bien.	—Y	echó	a	andar	a	buen
paso	hacia	el	asentamiento,	pero	se	detuvo	junto	a	la	piedra	solar	que	más	lejos	estaba
del	 santuario—.	Y	 otra	 zanja	 y	 otro	 terraplén	 en	 torno	 a	 esta	 piedra.	—Palmeó	 el
mojón—.	Tres	círculos	en	torno	a	tres	piedras.	Tres	lugares	que	solo	podrán	hollar	los
sacerdotes.	 Dos	 lugares	 para	 contemplar	 la	 muerte	 del	 Sol	 y	 los	 errabundeos	 de
Lahanna,	 y	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 contemplar	 la	 salida	 de	 Slaol	 en	 toda	 su	 gloria.
Ahora,	lo	único	que	tenemos	que	decidir	es	lo	que	pondremos	en	el	centro.

—Tenemos	más	cosas	que	decidir	—señaló	Saban.
—¿Qué?
—Cathallo	anda	escaso	de	comida.
Camaban	se	encogió	de	hombros	como	si	no	tuviera	mayor	importancia.
—Los	esclavos	muertos	—Saban	reprodujo	con	acritud	las	palabras	de	Camaban

—,	no	trabajan.
—Gundur	se	ocupará	de	ellos	—aseguró	Camaban,	irritado	por	la	discusión.	No

quería	pensar	en	nada	que	no	fuera	su	templo—.	Por	eso	envié	a	Gundur	a	Cathallo.
Que	los	alimente	él.

—A	Gundur	solo	 le	 interesan	 las	mujeres	de	Cathallo	—replicó	Saban—.	Tiene
una	veintena	de	las	más	jóvenes	en	su	choza	y	el	resto	del	asentamiento	se	muere	de
hambre.	¿Quieres	que	se	alce	contra	 ti	 lo	que	queda	de	 la	 tribu?	¿Quieres	que	sean
proscritos	en	vez	de	esclavos?
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—¿Por	qué	no	vas	 tú	 a	 regir	Cathallo?	—le	azuzó	Camaban	 sin	mostrar	mayor
interés,	mientras	se	alejaba	a	través	de	la	fina	capa	de	nieve.

—¿Cómo	voy	a	construir	tu	templo	si	estoy	en	Cathallo?	—le	preguntó	Saban	a
su	vez.

Camaban	profirió	un	aullido	de	frustración	con	la	cabeza	alzada	hacia	las	alturas,
se	detuvo	y	contempló	el	cielo	cada	vez	más	oscuro.

—Aurenna	—murmuró.
—¿Aurenna?	—repitió	Saban,	perplejo.
Camaban	se	volvió.
—Cathallo	 ha	 estado	 siempre	 bajo	 el	 mando	 de	 una	 mujer	 —le	 recordó—.

Primero,	Sannas;	luego,	Derrewyn,	¿por	qué	no	Aurenna?
—La	matarán	—protestó	Saban.
—Les	encantará,	hermano.	¿No	es	la	preferida	de	Slaol?	¿Acaso	no	le	perdonó	la

vida?	¿Crees	que	las	gentes	de	Cathallo	se	atreverían	a	asesinar	a	quien	el	mismísimo
Slaol	 perdonó	 la	 vida?	 —Camaban	 ejecutó	 unos	 desmañados	 pasos	 de	 baile,
arrastrando	de	aquí	para	allá	los	pies	sobre	la	nieve—.	Haragg	relatará	al	pueblo	de
Cathallo	 que	Aurenna	 fue	 la	 prometida	 del	 Sol,	 y	 se	 harán	 a	 la	 idea	 de	 que	 es	 la
propia	Lahanna.

—Es	mi	esposa	—le	espetó	Saban.
—No	 tenemos	 esposas,	 hermano,	 no	 tenemos	 maridos,	 no	 tenemos	 hijos,	 no

tenemos	hijas,	no	tenemos	nada	hasta	que	el	templo	esté	construido.
Saban	meneó	la	cabeza	al	oír	semejante	necedad.
—La	matarán	—insistió.
—Les	 encantará	—replicó	 Camaban	 de	 nuevo.	 Se	 acercó	 cojeando	 a	 Saban,	 y

luego,	en	un	ademán	grotesco,	se	hincó	de	rodillas	en	 la	nieve	y	alzó	 las	manos—.
Permite	que	tu	esposa	vaya	a	Cathallo,	Saban.	Te	lo	ruego.	Déjala	ir.	Slaol	lo	desea.
—Levantó	la	vista	hacia	Saban—.	¡Por	favor!

—Es	posible	que	Aurenna	no	quiera	ir	—señaló	Saban.
—Es	 la	 voluntad	 de	 Slaol	 —volvió	 a	 decir	 Camaban,	 y	 frunció	 el	 ceño—.

Intentamos	que	el	mundo	vuelva	a	sus	comienzos.	Que	acabe	el	invierno.	Queremos
desterrar	la	tristeza	y	el	descontento	de	la	Tierra.	¿Sabes	lo	difícil	que	es?	Un	paso	en
falso,	y	podríamos	hundirnos	en	la	oscuridad	para	siempre.	Pero	a	veces,	de	pronto,
Slaol	me	 señala	 el	 camino.	Y	me	 ha	 dicho	 que	 envíe	 a	Aurenna	 a	Cathallo.	 Te	 lo
ruego,	Saban.	Te	lo	ruego.	Déjala	ir.

—¿Quieres	que	rija	Cathallo?
—Quiero	que	atraiga	a	Lahanna.	Aurenna	es	 la	prometida	del	Sol.	Si	queremos

que	haya	dicha	en	el	mundo,	Saban,	debemos	hacer	que	Slaol	y	Lahanna	se	reúnan	de
nuevo.	 Aurenna	 es	 la	 única	 que	 lo	 puede	 conseguir.	 Slaol	 me	 lo	 ha	 dicho	 y	 tú,
hermano	mío,	 debes	 dejarla	 ir.	—Adelantó	 una	mano	 para	 que	Saban	 le	 ayudara	 a
erguirse—.	Por	favor	—suplicó	Camaban.

—Si	 Aurenna	 desea	 ir	 —dijo	 Saban,	 convencido	 de	 que	 su	 mujer	 no	 tendría
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ningún	 deseo	 de	 estar	 aislada	 tan	 lejos	 del	 nuevo	 templo;	 pero,	 para	 su	 sorpresa,
Aurenna	no	rechazó	la	 idea.	Por	el	contrario,	habló	largo	y	tendido	con	Camaban	y
Haragg	y	después	fue	al	viejo	templo	de	Slaol,	donde	se	sometió	al	rito	de	la	viuda,
dejando	 que	 le	 cortaran	 al	 rape	 el	 largo	 cabello	 dorado	 con	 un	 cuchillo	 de	 bronce.
Haragg	 quemó	 el	 pelo,	 las	 cenizas	 se	 pusieron	 en	 una	 vasija	 y	 la	 vasija	 se	 quebró
contra	uno	de	los	postes	de	madera.

Saban	observó	horrorizado	 salir	 a	Aurenna	del	 templo	con	el	 cabello,	 antes	 tan
hermoso,	reducido	a	desiguales	mechones	cubiertos	de	sangre	allí	donde	el	cuchillo	le
había	rozado	el	cuero	cabelludo;	su	rostro,	sin	embargo,	reflejaba	alegría.	Se	arrodilló
ante	Saban.

—¿Me	dejarás	ir?	—preguntó.
—Si	de	veras	lo	deseas	—respondió	a	regañadientes.
—Lo	deseo	—dijo	Aurenna	con	fervor—.	Lo	deseo.
—Pero	¿por	qué?	—indagó	Saban—.	Y,	¿a	qué	viene	el	rito	de	la	viuda?
—Mi	antigua	vida	ha	tocado	a	su	fin	—replicó	Aurenna,	al	tiempo	que	se	ponía

en	pie—.	Fui	entregada	a	Slaol,	y,	a	pesar	de	que	me	rechazó,	siempre	fui	su	más	fiel
servidora.	Pero	a	partir	de	hoy,	Saban,	soy	una	sacerdotisa	de	Lahanna.

—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	con	un	deje	de	dolor	en	la	voz.
Ella	le	ofreció	una	sonrisa	sosegada.
—En	Sarmennyn	ofrecíamos	al	dios	una	prometida	humana	cada	año,	pero	al	año

siguiente	el	dios	exigía	otra	prometida.	Una	chica	tras	otra,	Saban,	que	acababan	en
las	 llamas.	 Sin	 embargo,	 las	 muchachas	 no	 satisfacían	 a	 Slaol.	 ¿Cómo	 iban	 a
satisfacerlo?	Quiere	una	prometida	para	siempre,	una	prometida	que	esté	a	 la	altura
de	su	gloria	en	los	cielos,	y	esa	solo	puede	ser	Lahanna.

—Los	extranjeros	nunca	han	adorado	a	Lahanna	—protestó	Saban.
—Andábamos	 errados	—confesó	Aurenna—.	Lahanna	y	Slaol.	Están	 hechos	 el

uno	para	el	otro,	del	mismo	modo	que	un	hombre	está	hecho	para	una	mujer.	 ¿Por
qué	 evitó	 Slaol	 que	 muriera	 abrasada	 en	 el	 Templo	 del	 Mar?	 Debía	 de	 tener	 un
propósito,	 y	 ahora	 sé	 cuál	 es.	 Rechazó	 una	 prometida	 humana	 porque	 desea	 a
Lahanna,	 y	mi	 tarea	 será	 atraerla	 hasta	 él.	Lo	haré	 por	medio	de	 las	 oraciones,	 las
danza,	 la	 ternura.	—Volvió	 a	 sonreír	 a	 Saban	 y	 luego	 tomó	 el	 rostro	 de	 su	marido
entre	 las	 manos—.	 Tú	 y	 yo	 estamos	 destinados	 a	 hacer	 algo	 grande.	 Estamos
destinados	 a	 concertar	 el	 matrimonio	 de	 los	 dioses.	 Tú	 y	 yo	 construiremos	 el
santuario	y	yo	traeré	a	la	prometida	al	lecho	de	Slaol.	No	me	prohibirás	llevar	a	cabo
tarea	semejante,	¿verdad?

—Te	matarán	en	Cathallo	—rezongó	Saban.	Aurenna	negó	con	la	cabeza.
—Les	consolaré,	y	con	el	tiempo	rezarán	en	nuestro	nuevo	templo	y	participarán

de	su	dicha.	—Sonrió—.	Para	eso	nací.
Partió	 al	 día	 siguiente,	 y	 se	 llevó	 con	 ella	 a	 Leir	 y	 Lallic.	 Gundur	 regresó	 a

Ratharryn,	pero	dejó	una	veintena	de	guerreros	detrás.	Aurenna	envió	a	esos	hombres
a	los	bosques	a	cazar	osos	y	ciervos	para	alimentar	al	asentamiento.
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Saban	 se	 quedó	 en	 Ratharryn.	 Camaban,	 absorto	 en	 el	 diseño	 de	 su	 templo	 y
necesitado	 de	 consejo,	 lo	 quería	 a	 su	 lado.	 ¿Cuál	 era	 la	 mayor	 piedra	 que	 podía
alzarse	como	pilar?	¿Podía	amontonarse	una	piedra	sobre	otra?	¿Cabía	dar	forma	a	la
piedra?	A	pesar	de	que	Saban	no	siempre	 tenía	 respuestas,	 la	 lista	de	preguntas	era
interminable.	El	invierno	tocó	a	su	fin	y	la	primavera	tiñó	los	árboles	de	verde,	pero
Camaban	 seguía	 obsesionado.	 Sin	 embargo,	 llegó	 un	 día	 en	 el	 que	 cesaron	 las
preguntas	 porque	 el	 umbral	 de	 la	 choza	 de	 Camaban	 permaneció	 con	 la	 cortina
echada	y	 se	prohibió	el	paso	a	 todo	el	mundo,	 incluidos	Haragg	y	Saban.	Se	había
levantado	 sobre	 Ratharryn	 una	 bruma	 que	 ocultaba	 las	 calaveras	 en	 la	 cresta	 del
terraplén.	Ese	día	no	hacía	viento	y	el	mundo	estaba	silencioso	y	blanco.	La	tribu,	al
percibir	que	los	dioses	rondaban	las	inmediaciones	del	asentamiento,	hablaba	en	voz
baja.

Al	anochecer,	Camaban	anunció	a	voz	en	cuello:	«Lo	he	encontrado».	Y	el	viento
se	llevó	las	brumas.
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Capítulo	17

aragg	 y	 Saban	 fueron	 convocados	 a	 la	 choza	 de	 Camaban,	 donde	 se	 había
barrido	y	alisado	un	pedazo	del	suelo	de	tierra.	Saban	esperaba	ver	la	maqueta

terminada,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 los	 bloques	 de	 madera	 formaban	 un	 montón
desordenado	junto	al	que	Camaban	estaba	acuclillado	con	los	ojos	tan	brillantes	y	la
piel	tan	lustrosa	de	sudor	que	Saban	se	preguntó	si	su	hermano	tenía	fiebre;	pero	esa
fiebre	no	se	debía	a	ninguna	enfermedad,	sino	a	la	emoción.

—Construiremos	un	templo	—dijo	Camaban	a	modo	de	saludo	a	Saban	y	Haragg
—,	 distinto	 a	 todos	 los	 que	 se	 han	 construido	 o	 vayan	 a	 construirse	 en	 el	 futuro.
Haremos	 danzar	 de	 alegría	 a	 los	 dioses.	 —Camaban	 estaba	 desnudo	 y	 su	 cuerpo
parecía	rojizo	a	la	luz	de	la	hoguera	que	caldeaba	e	iluminaba	la	choza.	Esperó	a	que
se	hubieran	acomodado	Saban	y	Haragg,	y	entonces	colocó	un	único	pilar	de	madera
muy	 cerca	 del	 centro	 del	 espacio	 despejado—.	 Esa	 es	 la	 piedra	 madre	 —señaló
Camaban—,	que	nos	recuerda	que	todos	venimos	de	la	tierra	y	que	la	tierra	está	en	el
meollo	de	 todo	 lo	que	 existe.	—Los	huesos	que	 le	 colgaban	del	 cabello	y	 la	barba
tintinearon	al	echarse	atrás,	apoyado	sobre	los	talones—.	Y	en	torno	a	la	piedra	madre
—continuó—,	construiremos	un	pabellón	 funerario,	 solo	que	este	pabellón	 también
será	 la	 casa	 de	 Slaol.	 Nos	 recordará	 que	 la	 muerte	 es	 el	 paso	 a	 la	 vida,	 y
construiremos	 la	 morada	 de	 Slaol	 con	 piedras	 tan	 altas	 como	 cualquier	 poste	 de
madera	del	templo.	—Cogió	los	dos	bloques	de	madera	más	largos	y	los	colocó	justo
detrás	de	la	piedra	madre—.	Tocaremos	el	cielo	—dijo	con	reverencia,	y	cogió	otro
trozo	de	madera	más	pequeño	para	colocarlo	sobre	las	puntas	de	los	dos	pilares,	de
modo	que	las	tres	piedras	formaran	un	arco	alto	y	muy	estrecho—.	El	arco	de	Slaol
—anunció	con	sumo	respeto—,	un	hendidura	a	través	de	la	que	puedan	ir	hasta	él	los
muertos.

Saban	se	quedó	mirando	el	elevado	arco.
—¿Qué	altura	tienen	estas	piedras?	—inquirió.
—La	misma	que	el	poste	más	elevado	del	templo	—respondió	Camaban,	y	Saban

se	encogió	al	recordar	la	altura	de	las	estilizadas	varas	que	había	plantado	su	hermano
en	el	espacio	despejado	del	templo.
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Lo	que	pedía	Camaban	era	que	el	arco	tuviera	más	de	cuatro	veces	la	estatura	de
un	hombre,	que	fuera	más	alto	que	cualquier	piedra	que	Saban	hubiese	visto,	tan	alto
que	 no	 alcanzaba	 a	 imaginar	 cómo	 iban	 a	 levantarse	 semejantes	 pilares	 y	 mucho
menos	cómo	se	iba	a	colocar	el	dintel	sobre	sus	cúspides,	pero	no	dijo	nada.	Se	limitó
a	 mirar,	 mientras	 Camaban	 colocaba	 ocho	 pilares	 más	 para	 flanquear	 los	 dos
primeros,	 aunque	 no	 en	 una	 línea	 recta,	 sino	 formando	 una	 cerrada	 curva	 hacia
delante	 con	 la	 forma	de	 los	 cuernos	de	un	buey	para	 erigirse	 en	una	 ensenada	que
arropara	a	la	piedra	madre.	Puso	bloques	de	madera	encima	de	cada	uno	de	los	cinco
pares	de	pilares,	para	que	la	morada	del	Sol	estuviera	constituida	por	cinco	arcos.	El
arco	central	era	el	más	elevado,	pero	los	otros	cuatro	se	alzarían	a	gran	altura	sobre	el
nivel	del	suelo.

—Estos	arcos	—Camaban	tocó	con	las	yemas	de	los	dedos	los	cuatro	más	bajos
—,	están	orientados	hacia	las	piedras	lunares.	Permitirán	que	los	muertos	escapen	de
las	garras	de	Lahanna.	Allí	donde	vaya	la	diosa	de	la	Luna,	al	norte	o	al	sur,	al	este	o
al	oeste,	los	muertos	encontrarán	una	entrada	a	la	casa	de	Slaol.

—Y	desde	la	casa	de	Slaol	—continuó	Haragg—,	los	muertos	escaparán	a	través
del	arco	más	elevado,	¿no	es	así?

—Y	de	ese	modo	arrebataremos	los	muertos	a	Lahanna	y	se	 los	entregaremos	a
Slaol	—asintió	Camaban—;	es	Slaol	quien	da	la	vida.

—Las	puertas	de	la	Luna	—murmuró	Haragg	en	tono	de	aprobación—,	y	un	arco
del	Sol.

—No	 está	 acabado	—dijo	 Camaban,	 y	 cogió	 treinta	 bloques	 de	 madera	 y	 los
colocó	 en	 un	 amplio	 círculo	 de	 pilares	 en	 torno	 a	 la	 morada	 del.	 Sol.	 Todas	 las
piedras	 excepto	 una	 tenían	 el	 mismo	 tamaño,	 todas	 eran	 primorosamente
cuadrangulares	y	todas	más	bajas	que	cualquiera	de	los	arcos	centrales,	pero	el	último
de	los	pilares,	aunque	era	igual	de	alto	que	los	demás,	solo	tenía	la	mitad	de	anchura
—.	 Estos	 pilares	 indican	 los	 días	 de	 la	 Luna	—explicó	 Camban,	 y	Haragg	 asintió
porque	entendía	que	las	treinta	piedras	representaban	los	veintinueve	días	y	medio	en
que	 la	 Luna	 pasaba	 de	 la	 nada	 a	 la	 plenitud—.	 Para	 que	 Lahanna	 vea	 que	 la
respetamos.

—Pero	Slaol…	—comenzó	Haragg,	con	la	intención	de	mostrar	su	desacuerdo	a
que	Camaban	hubiera	rodeado	la	casa	de	Slaol	con	un	anillo	dedicado	a	la	Luna.

Camaban	le	hizo	callar	y	cogió	treinta	bloques	de	madera	más,	que	colocó	uno	a
uno	sobre	el	círculo	de	pilares,	hasta	que	hubo	completado	un	anillo	de	dinteles.

—Construiremos	 un	 anillo	 de	 piedra	 —explicó—,	 que	 represente	 a	 Slaol.
Lahanna	soportará	el	peso	del	anillo	y	entenderá	que	su	deber	consiste	en	someterse	a
Slaol.

—Un	 anillo	 del	 cielo	 —musitó	 Saban.	 No	 estaba	 seguro	 del	 método	 más
adecuado	 para	 hacerlo,	 pero	 al	 mirar	 los	 bloques	 de	 madera	 sintió	 una	 repentina
punzada	de	emoción.	Sería	 suntuoso,	pensó,	y	acto	 seguido	se	dijo	a	 sí	mismo	que
aquellos	bloques	no	eran	más	que	meros	juguetes,	y	que	el	templo	tenía	que	hacerse
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de	mojones	que,	Camaban	daba	por	sentado,	podían	moverse	y	trabajarse	como	si	de
madera	se	tratase.

Camaban	 cogió	 un	 último	 bloque	 que	 había	 colocado	 lejos	 de	 los	 otros	 y	 lo
colocó	donde	se	había	excavado	el	sendero	sagrado	en	la	ladera	de	la	colina.

—Esa	—explicó,	 dando	 un	 toque	 con	 la	 yema	del	 dedo	 al	 último	bloque—,	 es
nuestra	 piedra	 solar.	En	 el	 solsticio	 de	 verano,	 su	 sombra	 entrará	 en	 la	morada	 del
Sol;	y	en	el	 solsticio	de	 invierno,	 la	 luz	del	Sol	atravesará	el	arco	más	alto	y	caerá
sobre	la	piedra.	De	modo	que,	cuando	Slaol	muera,	su	última	luz	tocará	la	piedra	que
marcó	su	momento	de	mayor	esplendor.

—Y	Slaol	recordará	—añadió	Haragg.
—Recordará	—confirmó	Camaban—,	y	querrá	 recobrar	 su	poder,	de	modo	que

luchará	contra	el	invierno	y	se	acercará	a	nosotros.	Más	y	más	cerca	cada	vez	hasta
que	 su	 anillo	 —tocó	 el	 círculo	 de	 piedras	 del	 cielo—,	 coincida	 con	 las	 doce
estaciones	de	Lahanna.	Y	entonces	Slaol	y	Lahanna	se	desposarán	y	viviremos	en	la
gloria.	Alcanzaremos	 la	gloria.	—Guardó	 silencio	y	 siguió	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la
maqueta	del	templo	de	madera,	pero	se	lo	estaba	imaginando	de	piedra	y	erigido	en	la
verde	 ladera	de	 la	 colina,	donde	estaría	 rodeado	por	un	 terraplén	y	una	zanja	de	 la
más	blanca	creta.	Un	círculo	de	creta,	un	anillo	de	piedra	y	una	casa	de	arcos	para
convocar	a	los	lejanos	dioses	de	regreso	a	casa.

Saban	 se	 quedó	mirando	 los	 bloques	 de	madera.	 Sus	 sombras	 conformaban	 un
complejo	entramado	que	brillaba	a	la	luz	mortecina	de	tonos	negros	y	rojos.	Camaban
tenía	razón,	reconoció	Saban.	No	había	nada	parecido	en	toda	la	Tierra,	nada	parecido
bajo	el	cielo	o	entre	los	mares	grises.	Saban	no	había	soñado	nunca	con	un	templo	tan
espléndido,	tan	elegante	y	tan	difícil	de	levantar.

—¿Se	puede	construir?	—preguntó	Camaban,	con	una	huella	de	nerviosismo	en
la	voz.

—Si	así	lo	quieren	los	dioses	—respondió	Saban.
—Así	lo	quiere	Slaol	—aseguró	Camaban	sin	asomo	de	duda—.	Slaol	exige	que

se	construya.	Quiere	que	se	construya	en	tres	años.
¡Tres	años!	Saban	no	pudo	reprimir	un	mal	gesto	al	pensarlo.
—Llevará	 más	 tiempo	 —dijo	 sin	 mucha	 convicción,	 esperando	 una	 respuesta

airada.
Camaban	restó	importancia	a	su	pesimismo	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Pide	 lo	que	necesites	—le	 instó—.	Hombres,	madera,	narrias,	 bueyes,	 lo	que

quieras.
—Harán	falta	muchos	hombres	—le	previno	Saban.
—Nos	 serviremos	de	esclavos	—afirmó	Camaban—,	y	cuando	esté	 acabado,	 te

reunirás	con	Aurenna.
Así	que	Saban	se	puso	manos	a	la	obra.	Lo	hizo	de	buena	gana,	porque	la	visión

de	 Camaban	 le	 había	 inspirado	 y	 ansiaba	 la	 llegada	 del	 día	 en	 que	 los	 dioses
volvieran	a	ceñirse	a	su	adecuado	canon	y,	de	ese	modo,	pusieran	fin	a	las	desdichas
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del	 mundo.	 Hizo	 que	 Mereth	 llevara	 un	 grupo	 de	 hombres	 a	 talar	 robles	 en	 los
bosques	que	circundaban	Maden,	porque	era	en	aquel	asentamiento	donde	los	árboles
serían	cortados,	desbastados	y	convertidos	en	narrias.	Cada	narria	tendría	dos	amplios
patines	unidos	por	tres	enormes	travesaños	sobre	los	que	pudiera	descansar	el	peso	de
una	piedra,	y	un	cuarto	travesaño	en	la	parte	anterior	al	que	atar	los	bueyes.	Tal	vez
los	 hombres	 fueran	 capaces	 de	 arrastrar	 las	 piedras	 más	 pequeñas,	 pero	 para	 las
grandes,	 los	diez	pilares	más	altos	que	constituirían	 la	morada	del	Sol	y	 los	 treinta
que	 sostendrían	el	peso	del	 anillo	del	 cielo,	harían	 falta	 reatas	de	bueyes,	de	modo
que	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 a	 las	 bestias.	 Y	 las	 reatas	 de	 bueyes	 necesitarían
cuerdas	y	arneses,	lo	que	suponía	que	habría	que	matar	más	bueyes,	curtir	sus	pieles,
cortarlas	y	trenzarlas	en	resistentes	sogas.	No	había	bueyes	suficientes	en	Ratharryn	y
Cathallo,	de	modo	que	Gundur	y	Vakkal	realizaron	largas	incursiones	a	la	cabeza	de
sus	guerreros	para	encontrar	más.	Saban	elaboró	otras	cuerdas	por	el	método	de	poner
a	remojo,	en	fosos	llenos	de	agua,	corteza	de	tila	cortada	a	tiras	para	luego,	cuando
las	fibras	se	separaban,	trenzarlas	en	largas	sogas	que	se	almacenaban	enrolladas	en
un	depósito.

Camaban	trazó	la	planta	del	 templo	en	la	superficie	cubierta	de	hierba	donde	se
habían	erigido	las	piedras	de	Sarmennyn.	Dibujó	un	círculo	en	la	tierra	con	el	timón
de	un	arado	atado	con	una	cuerda	a	una	estaca	en	el	centro	del	santuario.	La	figura
descrita	serviría	como	referencia	para	la	colocación	de	las	piedras	del	anillo	del	cielo.
Marcó	los	emplazamientos	de	los	treinta	pilares,	y	después	clavó	estacas	en	el	suelo
donde	 se	 erigiría	 la	 eminente	morada	 del	 Sol.	 Ahora	 el	 centro	 del	 santuario	 había
quedado	sin	hierba	debido	a	los	muchos	pies	que	hollaban	aquel	trecho	todos	los	días.
Los	cascotes	de	creta	que	se	utilizaron	para	llenar	los	agujeros	donde	se	introdujeran
las	piedras	de	Sarmennyn	habían	quedado	esparcidos	por	todo	el	círculo.

Camaban	había	entregado	a	Saban	seis	varas	de	sauce,	cada	una	de	una	longitud
predeterminada,	y	 le	había	dado	minuciosas	 instrucciones	acerca	de	cuántas	piedras
de	cada	medida	se	necesitaban.	El	poste	más	largo	tenía	cuatro	veces	la	estatura	de	un
hombre,	y	eso	solo	representaba	la	parte	de	la	piedra	que	debía	sobresalir	de	la	hierba.
Saban	era	consciente	de	que	un	pilar	debía	 tener	al	menos	un	 tercio	de	su	 longitud
hundido	en	la	tierra	para	resistir	el	embate	de	las	tormentas	y	los	vientos.	Camaban
exigía	 que	 se	 colocaran	 dos	 piedras	 de	 semejante	 tamaño,	 y	 cuando	 Saban	 visitó
Cathallo	no	pudo	encontrar	más	que	un	mojón	lo	bastante	grande.	El	que	le	sucedía
en	envergadura	era	muy	corto,	aunque,	si	no	se	enterraba	demasiado,	tal	vez	diera	la
talla.	No	le	resultó	difícil	escoger	las	piedras	de	menor	tamaño,	porque	las	había	en
abundancia	esparcidas	por	las	verdes	colinas,	pero	Saban	regresó	una	y	otra	vez	a	la
monstruosa	roca	que	constituiría	uno	de	los	pilares	del	enorme	arco	del	Sol.

Era,	sin	duda	alguna,	monstruosa,	un	trozo	de	piedra	tan	enorme	que	parecía	una
costilla	 de	 la	mismísima	Tierra.	No	 era	 gruesa,	 pues	 su	 cúspide	 cubierta	 de	 liquen
apenas	le	llegaba	a	la	rodilla,	aunque,	eso	sí,	una	buena	parte	del	volumen	de	la	roca
estaba	hundido	en	la	tierra.	Sin	embargo,	en	su	parte	más	ancha	se	prolongaba	más	de

www.lectulandia.com	-	Página	307



cuatro	 pasos	 y	 tenía	 una	 longitud	 superior	 a	 trece	 pasos.	 Trece,	 nada	menos.	 Si	 se
pudiera	alzar,	pensó	Saban,	sin	duda	tocaría	el	cielo,	pero	¿cómo	hacerlo?	¿Y	cómo
desenterrarla	y	llevarla	a	Ratharryn?	Acarició	la	piedra	y	percibió	el	calor	del	Sol	en
su	 superficie	 cubierta	 de	 liquen.	Alcanzaba	 a	 imaginar	 el	modo	 de	 arrancar	 de	 sus
lechos	 de	 tierra	 las	 piedras	 más	 pequeñas	 y	 descolgarlas	 suavemente	 sobre	 los
travesaños	de	una	narria	de	 roble,	pero	dudaba	que	hubiera	hombres	 suficientes	 en
todo	el	territorio	para	sacar	aquel	enorme	mojón	del	suelo.

Sin	 embargo,	 al	 margen	 del	 método	 que	 utilizase	 para	 levantar	 la	 piedra,
necesitaría	 una	 narria	 tres	 veces	 más	 grande	 que	 cualquier	 otra	 construida	 con
anterioridad,	 y	 decidió	 que	 dicha	 narria	 debía	 hacerse	 en	 Cathallo	 con	 troncos	 de
roble	 que	 almacenaría	 en	 una	 choza	 larga	 y	 estrecha	 para	 que	 curaran.	 La	madera
seca	 tenía	 la	misma	 fortaleza	que	 los	 troncos	verdes,	 pero	pesaba	mucho	menos,	 y
Saban	estaba	convencido	de	que,	para	trasladar	el	gran	mojón	ladera	abajo,	las	narrias
tendrían	que	ser	 tan	livianas	como	fuera	posible.	Dejaría	que	los	 troncos	se	secaran
durante	un	año	como	mínimo,	y	durante	ese	tiempo	abordaría	el	problema	de	cómo
levantar	la	piedra.

Encontró	a	Aurenna	en	el	santuario	de	Cathallo.	Llevaba	una	extraña	túnica	hecha
de	piel	de	ciervo	con	un	sinfín	de	minúsculas	hendiduras	en	las	que	había	introducido
plumas	 de	 arrendajo,	 de	 modo	 que	 la	 prenda	 alternara	 los	 colores	 blanco	 y	 azul
cuando	soplaba	la	brisa.

—La	 gente	 espera	 que	 una	 sacerdotisa	 sea	 diferente	 —dijo	 a	 modo	 de
justificación	del	vestido,	y	Saban	pensó	en	 lo	hermosa	que	estaba.	Mientras	que	su
piel	pálida	seguía	siendo	inmaculada	y	su	mirada	firme	y	tierna,	el	cabello	estragado
estaba	 volviendo	 a	 crecer	 y	 le	 enmarcaba	 el	 rostro	 como	 una	 cofia	 de	 suave	 color
dorado.	 Parecía	 dichosa,	 radiante,	 y	 restó	 importancia	 con	 una	 carcajada	 a	 las
preocupaciones	 de	 Saban	 con	 respecto	 a	 que	 las	 gentes	 de	 Cathallo	 quemaran	 los
troncos	que	había	almacenado	para	que	se	secaran—.	Trabajarán	con	ahínco	para	que
nuestro	templo	sea	todo	un	triunfo	—prometió.

—Ah,	¿sí?	—preguntó	Saban,	sorprendido.
—Cuando	el	templo	esté	terminado	—explicó	Aurenna—,	recuperarán	la	libertad.

Se	lo	he	prometido.
—¿Les	has	prometido	la	libertad?	—indagó	Saban—.	¿Y	qué	dice	Camaban?
—Camaban	 obedecerá	 a	 Slaol	 —afirmó	 Aurenna.	 Paseó	 con	 Saban	 por	 el

asentamiento	y,	aunque	había	proclamado	su	confianza	sin	 fisuras	en	 la	bondad	del
pueblo	 de	 Cathallo,	 a	 Saban	 le	 parecieron	 taciturnos	 y	 resentidos.	 Su	 jefe	 había
muerto,	su	hechicera	les	había	dejado	en	la	estacada	y	vivían	sometidos	por	las	lanzas
de	los	guerreros	de	Ratharryn.	Saban	temía	que	prendieran	fuego	a	los	largos	troncos.
También	 temía	 por	 la	 vida	 de	 Aurenna,	 así	 como	 por	 la	 de	 sus	 dos	 hijos,	 pero
Aurenna	no	daba	mayor	 importancia	a	sus	recelos.	Le	explicó	que	había	rechazo	 la
protección	 de	 los	 guerreros	 de	 Ratharryn	 y	 que	 se	 paseaba	 sin	 vigilancia	 por	 el
asentamiento	 humillado—.	 Les	 caigo	 bien	—se	 limitó	 a	 decir,	 y	 le	 contó	 a	 Saban
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cómo	había	luchado	a	brazo	partido	para	evitar	que	profanaran	el	templo.	Haragg	se
había	empeñado	en	derribar	los	mojones	del	templo	y	trasladarlos	a	Ratharryn,	pero
Aurenna	había	 convencido	 a	Camaban	de	que	dejara	 las	piedras	 en	paz—.	Nuestra
tarea	consiste	en	atraer	a	Lahanna,	no	en	ofenderla	—aseguró,	y,	como	consecuencia,
el	 templo	 siguió	 donde	 estaba,	 lo	 que	 en	 cierta	 medida	 consoló	 a	 las	 gentes	 de
Cathallo.

A	todas	luces,	su	mayor	consuelo	era	Aurenna.	Se	había	proclamado	sacerdotisa
de	Lahanna	y,	aunque	obediente	a	Haragg,	no	permitía	el	sacrificio	de	seres	vivos,	se
había	cuidado	de	aprender	los	rezos	rituales	de	la	tribu.	Todas	las	noches	cantaba	a	la
Luna	 y	 cada	 amanecer	 se	 volvía	 tres	 veces	 para	 lamentar	 la	 marcha	 de	 Lahanna.
Consultaba	a	 los	sacerdotes	de	Cathallo,	racionaba	la	comida	del	asentamiento	para
que	 nadie	 muriera	 de	 hambre	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 estaba	 resultando	 ser	 una
curandera	 tan	 efectiva	 como	 Sannas	 o	 Derrewyn.	 De	 hecho,	 se	 la	 tenía	 en	 mayor
estima	que	a	Derrewyn,	porque	Aurenna	adoraba	los	niños,	y	cuando	las	mujeres	le
llevaban	sus	hijos	Aurenna	les	calmaba	los	dolores	con	un	cariño	y	una	paciencia	que
Derrewyn	nunca	había	demostrado.	Ahora	vivían	en	la	choza	de	Aurenna	una	docena
de	niños,	todos	ellos	huérfanos	a	los	que	alimentaba,	vestía	y	educaba,	y	la	cabaña	se
había	convertido	en	un	lugar	de	encuentro	para	las	mujeres	de	Cathallo.

—Me	gusta	este	lugar	—aseguró	Aurenna,	mientras	regresaba	al	santuario	junto
con	Saban—.	Aquí	soy	feliz.

—Y	yo	seré	feliz	a	tu	lado	—dijo	Saban	con	alegría.
—¿A	mi	lado?	—replicó	Aurenna	sobresaltada.
Saban	sonrió.	No	había	visto	a	su	mujer	desde	el	solsticio	de	invierno	y	la	había

echado	de	menos.
—Empezaremos	a	trasladar	 las	piedras	muy	pronto	—le	informó—.	Primero	las

más	pequeñas,	luego	las	de	mayor	tamaño,	de	modo	que	pasaré	tiempo	aquí.	Mucho
tiempo.

Aurenna	frunció	el	ceño.
—Aquí	no	—se	plantó—,	no	en	mi	choza.	—Salió	de	la	cabaña	una	manada	de

niños,	con	Leir	a	la	cabeza.	Saban	levantó	a	su	hijo	en	volandas,	le	dio	una	vuelta	en
torno	a	sí	e	hizo	ademán	de	 lanzarlo	a	 lo	alto,	pero	Aurenna,	una	vez	 tuvo	Leir	 los
pies	en	el	suelo,	apartó	al	chico	y	cogió	a	Saban	por	el	brazo—.	No	podemos	estar
juntos	como	antes.	No	es	apropiado.

—¿Cómo	que	no	es	apropiado?	—rezongó	Saban.
Aurenna	 caminó	 unos	 pasos	 en	 silencio.	 Los	 niños	 la	 siguieron;	 sus	 pequeños

rostros	observaban	ansiosos	a	los	adultos.
—Tú	y	yo	nos	hemos	convertido	en	siervos	del	templo	que	construirás	—anunció

Aurenna—,	y	ese	templo	es	el	santuario	nupcial	de	Lahanna.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	contigo	y	conmigo?
—Lahanna	se	opondrá	a	nuestro	matrimonio	—explicó	Aurenna—.	Ha	intentado

erigirse	en	rival	de	Slaol,	pero	ahora	vamos	a	dejarla	en	su	custodia	para	siempre	y	se
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resistirá.	Mi	 cometido	 consiste	 en	 alentarla.	 Para	 eso	 fui	 enviada	 aquí.	—Hizo	una
pausa	con	el	ceño	fruncido—.	¿Has	oído	el	rumor	de	que	Derrewyn	sigue	viva?

—Lo	he	oído	—gruñó	Saban.
—Animará	 a	 Lahanna	 a	 que	 se	 oponga	 a	 nosotros,	 de	 modo	 que	 yo	 debo

oponerme	 a	 Derrewyn.	—Sonrió	 con	 placidez,	 como	 si	 su	 explicación	 hubiera	 de
satisfacer	por	fuerza	a	Saban,	que	desvió	la	vista	hacia	la	zanja	ensombrecida,	donde
las	orquídeas	de	color	rosa	y	ocre	crecían	en	espesos	setos.	Los	niños	se	arracimaron
en	 torno	 a	 Aurenna,	 que	 desgajó	 trozos	 de	 un	 panal	 para	 ponerlos	 en	 sus	 golosas
manos.	Saban	se	volvió	para	mirarla	y,	como	siempre,	su	asombrosa	belleza	lo	turbó.

—Podría	alojarme	ahí	—le	propuso,	señalando	con	un	gesto	la	antigua	choza	de
Sannas—.	Sería	mejor	que	vivir	en	Ratharryn,	al	menos	mientras	dure	el	traslado	de
las	piedras.

—Ay,	Saban	—protestó	ella	con	una	amplia	sonrisa—.	¿No	has	entendido	ni	una
palabra	de	lo	que	he	dicho?	Me	corté	el	pelo.	Di	la	espalda	a	mi	otra	vida.	Y	ahora	me
he	consagrado	a	Lahanna,	única	y	exclusivamente	a	Lahanna.	No	a	Slaol,	ni	a	ti,	ni	a
nadie,	sino	a	Lahanna.	Cuando	el	templo	esté	construido,	volveremos	a	estar	juntos,
pues	 será	 entonces	 cuando,	 por	 medio	 de	 halagos,	 arrancaremos	 a	 Lahanna	 de	 su
soledad;	pero,	hasta	entonces,	debo	compartir	ese	aislamiento.

—Estamos	casados	—protestó	Saban	con	furia.
—Y	 volveremos	 a	 estarlo	—le	 hizo	 ver	 Aurenna	 sin	 crisparse—,	 pero,	 por	 el

momento,	soy	la	sacerdotisa	de	Lahanna	y	ese	es	mi	sacrificio.
—¿Eso	te	aconsejó	Camaban?	—indagó	Saban	amargamente.
—Lo	 soñé	—replicó	Aurenna	 con	 tesón—.	Lahanna	 acude	 a	mí	 en	 sueños.	Lo

hace	 a	 regañadientes,	 claro,	 pero	me	muestro	 paciente	 con	 ella.	 La	 veo	 como	 una
mujer	 vestida	 con	 una	 larga	 túnica	 que	 relumbra.	 Qué	 hermosa	 es,	 Saban.	 Es	 tan
preciosa	que	hace	daño.	La	veo	en	el	cielo	y	la	llamo,	y	a	veces	me	escucha.	Cuando
traigamos	 a	 Slaol	 al	 templo,	 ella	 vendrá	 a	 nosotros.	 Estoy	 convencida.	 —Sonrió,
confiada	 en	 que	 Saban	 compartiría	 su	 dicha—.	 Pero	 hasta	 ese	 día	 —continuó—,
debemos	 mostrarnos	 tranquilos,	 obedientes	 y	 sumisos.	 —Se	 volvió	 y	 planteó	 la
pregunta	a	sus	niños—:	¿Cómo	debemos	ser?

—Tranquilos,	obedientes	y	sumisos	—respondieron	todos	a	una.
Volvió	a	mirar	a	Saban.
—No	 puedo	 evitar	 que	 vengas	 a	 la	 choza	—le	 dijo	 en	 voz	 queda—,	 pero,	 de

hacerlo	 así,	 ahuyentarás	 a	 Lahanna	 y	 el	 templo	 carecerá	 de	 sentido;	 carecerá	 de
sentido	por	completo.

A	 su	 regreso	 a	 Ratharryn,	 Saban	 fue	 a	 ver	 a	 Haragg	 y	 transmitió	 al	 sumo
sacerdote	lo	que	había	dicho	Aurenna.	Haragg	le	escuchó,	lo	sopesó	durante	un	rato	y
se	encogió	de	hombros.

—Es	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar	 —sentenció—,	 y	 todos	 debemos	 pagar	 un
precio	 por	 el	 templo.	 A	 tu	 hermano	 lo	 torturan	 las	 visiones,	 yo	 he	 vuelto	 a	 ser
sacerdote	y	tú	pasarás	una	temporada	sin	Aurenna.	Sin	sacrificio	no	se	consigue	nada.
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—¿Así	que	no	debo	insistir	en	compartir	su	lecho?
—Hazte	 con	 una	 esclava	—le	 aconsejó	 Haragg	 con	 su	 firme	 voz—.	 Olvida	 a

Aurenna.	Por	el	momento,	debe	compartir	 la	soledad	de	Lahanna,	pero	 tú	 tienes	un
templo	 por	 construir.	 Así	 que,	 hazte	 con	 una	 esclava,	 y	 olvida	 a	 tu	 esposa.	 Y
construye,	Saban,	dedícate	a	construir.

∗	∗	∗

Antes	de	que	Saban	pudiera	dar	comienzo	a	 la	construcción,	 tenía	que	 trasladar	 las
piedras	de	Cathallo.	Era	consciente	de	que	no	podía	llevarlas	por	la	vía	más	directa
hasta	Ratharryn,	porque	cruzaba	 los	pantanos	a	 las	afueras	de	Maden	y	ascendía	 la
empinada	colina	justo	al	sur	de	ese	asentamiento,	y	los	enormes	mojones	no	habrían
superado	semejantes	obstáculos;	de	modo	que	pasó	el	verano	dedicado	a	la	búsqueda
de	una	ruta	más	adecuada.	Insistió	en	que	le	acompañara	Leir	porque,	como	le	dijo	a
Aurenna,	 ya	 era	 hora	 de	 que	 el	 chico	 aprendiera	 a	 sobrevivir	 lejos	 de	 cualquier
asentamiento.	Él	y	Leir	 recorrieron	 las	 tierras	del	oeste	en	busca	de	un	camino	que
evitara	los	pantanos	y	las	colinas	de	pendiente	más	pronunciada.	La	exploración	les
llevó	 la	mayor	parte	del	 verano,	pero,	 al	 cabo,	Saban	descubrió	una	vía	por	 la	que
salir	de	Cathallo	con	las	piedras	en	dirección	a	poniente,	para	luego	trazar	un	amplio
arco	de	modo	que	se	acercaran	al	Templo	del	Cielo	desde	el	oeste.

Saban	disfrutaba	de	la	compañía	de	Leir.	Se	mantenían	atentos	a	la	aparición	de
proscritos,	 pero	 no	 vieron	 ninguno,	 porque	 los	 territorios	 del	 oeste	 eran	 muy
transitados	por	los	guerreros	de	Ratharryn.	Saban	enseñó	a	Leir	a	utilizar	el	arco	y,	el
último	día,	 después	de	que	Saban	 abatiera	 un	 ciervo	de	un	 solo	 flechazo,	 dejó	que
Leir	 matara	 la	 bestia	 con	 la	 lanza.	 El	 chico	 mostró	 muy	 buena	 disposición,	 pero
pareció	sorprendido	ante	 la	fuerza	necesaria	para	atravesar	 la	piel	del	ciervo.	Se	las
arregló	para	evitar	los	golpes	que	lanzaba	el	animal	con	las	pezuñas	y	hundir	la	hoja
de	bronce	en	su	carne.	Y,	puesto	que	era	la	primera	pieza	que	cobraba	su	hijo,	Saban
le	embadurnó	el	rostro	con	la	sangre	de	la	presa.

—¿Volverá	el	ciervo	a	la	vida?	—preguntó	Leir	a	su	padre.
—No	lo	creo	—respondió	Saban	con	una	sonrisa.	Arrancó	la	piel	del	vientre	del

animal	 y	 después	 sacó	 un	 cuchillo	 para	 cortar	 los	 músculos	 que	 le	 recubrían	 las
entrañas—.	Nos	habremos	comido	la	mayor	parte.

—Madre	dice	que	todos	volveremos	a	la	vida	—dijo	Leir	sin	asomo	de	ironía.
Saban	se	volvió	sobre	los	talones.	Tenía	manos	y	muñecas	cubiertas	de	sangre.
—¿Eso	dice?
—Asegura	que	las	tumbas	quedarán	vacías	una	vez	esté	construido	el	templo	—

continuó	Leir,	 con	 la	mayor	 seriedad—.	Todos	aquellos	a	 los	que	hayamos	querido
volverán	a	la	vida.	Eso	es	lo	que	dice.
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Saban	se	preguntó	si	su	hijo	no	habría	malinterpretado	las	palabras	de	Aurenna.
—¿Cómo	 los	 alimentaremos?	 —se	 planteó	 en	 tono	 jocoso—.	 Si	 ya	 es	 difícil

alimentar	a	los	vivos,	imagina	a	los	muertos.
—Nadie	 caerá	 enfermo	 nunca	 más	 —siguió	 Leir—,	 ni	 nadie	 volverá	 a	 estar

afligido.
—Esa	 es	 sin	 duda	 la	 razón	 de	 que	 estemos	 construyendo	 el	 templo	—afirmó

Saban,	 mientras	 regresaba	 al	 cadáver	 todavía	 caliente	 y	 hendía	 la	 carne	 con	 el
cuchillo	 para	 dejar	 al	 descubierto	 las	 enroscadas	 entrañas	 del	 ciervo.	 Llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 Leir	 debía	 de	 andar	 equivocado,	 porque	 ni	 Camaban	 ni	Haragg
habían	proclamado	 en	ningún	momento	que	 el	 templo	 sojuzgaría	 a	 la	muerte,	 pero
esa	noche,	después	de	que	él	y	Leir	hubieran	llevado	la	mayor	parte	de	la	carne	del
ciervo	a	Ratharryn,	Saban	preguntó	a	Camaban	por	las	palabras	de	Aurenna.

—Así	que	no	habrá	más	muerte,	¿eh?	—parafraseó	Camaban.	Él	y	Saban	estaban
en	 la	 antigua	 choza	 de	 su	 padre,	 donde	 Camaban	 tenía	 ahora	 media	 docena	 de
esclavas	que	cuidaban	de	él.	Los	hermanos	habían	compartido	una	bandeja	de	cerdo	y
Camaban	mondaba	una	de	las	costillas	con	los	dientes—.	¿Eso	dice	Aurenna?

—Al	menos,	eso	me	ha	dicho	Leir.
—Y	 es	 un	 chico	 espabilado	 —comentó	 Camaban,	 al	 tiempo	 que	 miraba	 de

soslayo	el	rostro	embadurnado	de	sangre	de	su	sobrino,	que	dormía	en	un	costado	de
la	choza—.	En	mi	opinión,	es	posible	—dijo	con	circunspección.

—¿Volverán	los	muertos	a	la	vida?	—indagó	Saban,	perplejo.
—¿Quién	sabe	lo	que	puede	ocurrir	cuando	se	reúnan	los	dioses?	—se	lamentó,

rebuscando	otra	costilla	en	la	bandeja—.	El	invierno	desaparecerá,	de	eso	no	me	cabe
duda.	En	cuanto	a	la	muerte…,	¿por	qué	no?	—Frunció	el	ceño	en	ademán	pensativo
—.	¿Por	qué	rezamos?

—Para	obtener	buenas	cosechas,	para	que	nuestros	hijos	estén	sanos	—aventuró
Saban.

—Rezamos	—le	corrigió	Camaban—,	porque	la	vida	no	es	el	fin.	La	muerte	no	es
el	 fin.	 Después	 de	 la	 muerte	 volvemos	 a	 la	 vida,	 pero	 ¿dónde?	 En	 la	 noche,	 con
Lahanna.	Sin	embargo,	Lahanna	no	da	la	vida,	es	Slaol	quien	la	da,	y	nuestro	templo
arrebatará	los	muertos	a	Lahanna	para	dárselos	a	Slaol.	Así	que	tal	vez	Aurenna	esté
en	lo	cierto.	Come	moras,	son	las	primeras	de	la	temporada	y	están	muy	sabrosas.	—
Una	de	sus	esclavas	había	traído	las	moras	y	se	sentó	al	 lado	de	Camaban.	Era	una
delgada	joven	de	Cathallo,	con	ojos	grandes	y	atentos	y	una	buena	mata	de	cabello
moreno	y	rizado.	Apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Camaban	y	este	le	 introdujo
distraídamente	 una	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 túnica	 para	 acariciarle	 un	 pecho—.
Mientras	yo	andaba	enfrascado	en	el	templo,	Aurenna	lleva	mucho	tiempo	hablando
de	cosas	así	—continuó	Camaban—.	Debe	de	creer	que	los	dioses	nos	recompensarán
por	 reunirlos,	 cosa	 que	 parece	 bastante	 probable,	 ¿no	 crees?	 Y,	 ¿qué	 mejor
recompensa	que	 el	 fin	de	 la	muerte?	—Le	puso	una	mora	 en	 la	boca	 a	 la	 chica—.
¿Cuándo	estarás	listo	para	trasladar	las	primeras	piedras?
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—En	cuanto	las	heladas	endurezcan	la	tierra.
—Te	harán	falta	esclavos	—señaló	Camaban,	mientras	daba	otra	mora	a	la	joven.

Ella,	 juguetona,	 le	 mordisqueó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 y	 Camaban	 le	 propinó	 un
pellizco	que	la	hizo	quejarse	entre	risas—.	Este	invierno	voy	a	enviar	varias	partidas
de	guerra	a	la	captura	de	esclavos.

—No	son	esclavos	lo	que	necesito	—replicó	Saban,	un	tanto	distraído.	La	chica
de	 su	 hermano	 le	 daba	 celos.	 No	 había	 seguido	 el	 consejo	 de	 Haragg,	 aunque	 en
ocasiones	se	veía	tentado—.	Me	hacen	falta	bueyes.

—Te	 proporcionaremos	 bueyes	 —le	 prometió	 Camaban—,	 pero	 también
necesitarás	esclavos.	Vas	a	tallar	las	piedras,	¿recuerdas?	Los	bueyes	no	pueden	llevar
a	cabo	semejante	tarea.

—¿Tallarlas?	—protestó	Saban,	con	tal	fuerza	que	despertó	a	Leir.
—Claro	—exclamó	Camaban,	y	señaló	con	la	mano	libre	los	bloques	de	madera

de	su	maqueta	del	templo,	que	esa	misma	tarde	habían	servido	de	juguetes	a	Leir—.
Las	piedras	deben	estar	tan	pulidas	como	esos	bloques.	Cualquier	tribu	puede	erigir
toscas	 piedras	 como	 las	 de	 Cathallo,	 pero	 las	 nuestras	 estarán	 talladas.	 Se
caracterizarán	por	su	hermosura.	Serán	perfectas.

Saban	torció	el	gesto	al	oír	la	irreflexiva	exigencia	de	su	hermano.
—¿Sabes	lo	dura	que	es	esa	piedra?	—le	preguntó.
—Sé	 que	 las	 piedras	 deben	 tallarse	 y	 que	 lo	 harás	 tú	 —replicó	 Camaban

obstinadamente—,	 y	 sé	 que,	 cuanto	 más	 tiempo	 pases	 hablando	 de	 ello,	 más	 te
costará.

Saban	y	Leir	 regresaron	a	pie	a	Cathallo	al	día	 siguiente.	La	 sangre	del	 ciervo,
seca	y	cuarteada,	embadurnaba	todavía	el	rostro	del	chico	cuando	corrió	a	los	brazos
de	su	madre,	y	esta	se	horrorizó.	Escupió	sobre	sus	propios	dedos	para	 limpiarle	 la
sangre	y	reprendió	a	Saban.

—No	necesita	aprender	a	matar	—protestó.
—Es	la	primera	habilidad	que	debe	adquirir	 todo	hombre	—afirmó	Saban—.	Si

no	se	aprende	a	matar,	no	se	come.
—Los	sacerdotes	no	cazan	lo	que	comen	—replicó	Aurenna	furiosa—,	y	Leir	está

destinado	a	ser	sacerdote.
—Es	posible	que	no	quiera	serlo.
—Lo	he	 soñado	—insistió	Aurenna	 en	 actitud	 desafiante,	 apelando	 de	 nuevo	 a

una	 autoridad	 que	 Saban	 no	 podía	 poner	 en	 tela	 de	 juicio—.	 Los	 dioses	 lo	 han
decidido	—afirmó,	y	apartó	a	Leir	de	su	padre.

Fue	después	de	la	cosecha	cuando	Saban	arrancó	la	primera	piedra	de	la	ladera	de
la	colina.	Era	una	de	las	más	pequeñas,	y	aun	así	necesitaron	veinticuatro	bueyes	para
arrastrar	 la	 narria	 pendiente	 abajo.	 Los	 bueyes	 iban	 dispuestos	 en	 tres	 hileras	 de	 a
ocho,	y	detrás	de	cada	reata	de	bestias,	igual	que	una	enorme	barra	tras	sus	rabos,	iba
un	tronco	de	árbol	al	que	se	habían	amarrado	los	arneses.	Cada	tronco	iba	sujeto	a	la
narria	por	medio	de	dos	largas	sogas	de	piel	de	buey.	Ya	en	los	primeros	pasos,	Saban
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observó	 que	 los	 bueyes	 de	 la	 reata	 posterior	mostraban	 tendencia	 a	 pisar	 las	 sogas
cuando	desfallecían	 los	animales	que	 iban	delante,	de	modo	que	dejaron	 reposar	 la
piedra	mientras	 reclutaban	una	docena	de	niños	del	asentamiento	y	 les	enseñaban	a
alzar	 las	 sogas	 cada	 vez	 que	 se	 destensaban.	 Se	 proveyó	 a	 los	 chicos	 de	 palos
acabados	en	punta	para	que	azuzaran	a	los	bueyes,	mientras	otra	docena	de	chicos	y
hombres	precedían	a	la	piedra	para	retirar	las	ramas	caídas	o	aplastar	montículos	de
hierba	que	pudieran	estorbar	el	paso	de	 los	patines	de	 la	narria.	Detrás	de	 la	piedra
avanzaban	 otros	 diez	 bueyes.	 Mientras	 que	 unos	 estaban	 destinados	 a	 sustituir	 a
cualquier	bestia	que	cayera	maltrecha	en	su	arnés,	el	resto	llevaban	pienso	y	cuerdas
de	repuesto.

Les	llevó	todo	un	día	arrastrar	 la	piedra	colina	abajo	y	a	 través	del	santuario	de
Cathallo,	 donde,	 conforme	 pasaban	 los	 bueyes	 con	 sus	 pesados	 andares,	 Aurenna
entonaba	 al	 frente	 de	 un	 coro	 de	mujeres	 un	 cántico	 en	 honor	 a	 Lahanna.	Haragg
había	venido	de	Ratharryn	y	sonrió	al	ver	pasar	la	primera	piedra	entre	los	mojones.
Adornó	los	cuernos	de	los	bueyes	con	guirnaldas	de	violetas,	mientras	los	sacerdotes
de	Cathallo	 esparcían	 reinas	 de	 los	 prados	 sobre	 la	 piedra.	 Esos	 sacerdotes	 habían
sido	 los	 primeros	 en	 reconciliarse	 con	 la	 conquista	 de	 Ratharryn,	 quizá	 porque
Camaban	se	había	cuidado	de	pagarles	bien	con	bronce,	ámbar	y	azabache.

Los	arneses	de	los	bueyes	eran	grandes	yugos	de	cuero,	pero,	ya	el	primer	día,	los
yugos	 rozaron	 los	 cuellos	 de	 los	 animales	 hasta	 dejárselos	 desollados	 y
ensangrentados,	de	modo	que	Saban	hizo	que	los	chicos	lubricaran	el	cuero	con	grasa
de	 cerdo.	 Al	 día	 siguiente	 arrastraron	 la	 piedra	 hasta	 perder	 de	 vista	 Cathallo.	 La
mayoría	de	los	hombres	y	niños	regresaron	al	asentamiento	para	comer	y	dormir,	pero
un	 puñado	 se	 quedaron	 con	 Saban	 para	 vigilar	 la	 piedra.	 Hicieron	 una	 hoguera	 y
cenaron	carne	desecada	con	peras	y	moras	que	habían	recogido	en	un	bosque	cercano
Además	de	Saban,	había	tres	hombres	y	cuatro	muchachos	en	torno	al	fuego;	todos
eran	de	Cathallo	y	al	principio	no	se	sentían	cómodos	con	Saban,	pero	poco	después,
cuando	hubieron	terminado	la	cena	y	el	fuego	lanzaba	chispas	hacia	las	estrellas,	uno
de	los	hombres	se	volvió	hacia	Saban.

—Tú	fuiste	amigo	de	Derrewyn,	¿verdad?	—le	preguntó.
—Lo	fui.
—Todavía	vive	—le	informó	el	hombre	en	tono	desafiante.	Le	surcaba	el	rostro

una	cicatriz	allí	donde	una	flecha	le	había	atravesado	la	mejilla	durante	la	batalla	que
había	dado	al	traste	con	el	poder	de	Cathallo.

—Eso	espero	—respondió	Saban.
—¿Eso	esperas?	—El	hombre	se	mostró	sorprendido.
—Tal	como	has	dicho,	fui	amigo	suya.	Y	si	es	cierto	que	sigue	viva	—le	aconsejó

Saban	con	firmeza—,	harías	bien	en	mantenerlo	en	secreto;	a	menos	que	quieras	que
vengan	más	lanceros	de	Ratharryn	a	rastrear	los	bosques	en	su	busca.

Otro	hombre	interpretó	una	breve	melodía	con	una	flauta	hecha	con	el	hueso	de	la
pata	de	una	grulla.
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—Ya	pueden	rastrear	todo	lo	que	quieran	—dijo	al	terminar—:	No	la	encontrarán
nunca.	Ni	a	ella	ni	a	su	hija.

El	 primer	 hombre,	 cuyo	 nombre	 era	 Vennar,	 atizó	 el	 fuego,	 provocando	 una
espesa	ráfaga	de	chispas,	y	lanzó	a	Saban	una	mirada	de	soslayo.

—¿No	te	amedrenta	estar	aquí	con	nosotros?
—Si	me	amedrentara	—respondió	Saban—,	no	estaría	aquí.
—No	tienes	nada	que	temer	—musitó	Vennar—.	Derrewyn	ha	dado	orden	de	que

no	se	atente	contra	tu	vida.
Saban	esbozó	una	sonrisa.	Durante	todo	el	verano	había	albergado	sospechas	de

que	Derrewyn	andaba	cerca,	y	de	que,	a	espaldas	de	los	conquistadores	de	Cathallo,
se	mantenía	en	contacto	con	su	tribu.	Le	conmovió	que	hubiera	dado	orden	de	que	se
respetara	su	vida.

—Sin	embargo,	si	 intentáis	evitar	que	 las	piedras	 lleguen	a	Ratharryn	—dijo—,
os	plantaré	cara	y	tendréis	que	matarme.

Vennar	negó	con	la	cabeza.
—Si	no	trasladamos	las	piedras	—murmuró—,	algún	otro	lo	hará.
—Además	—apostilló	el	flautista—,	nuestras	mujeres	temen	la	ira	de	Lahanna	en

el	caso	de	que	murieras.
—¿La	 ira	 de	 Lahanna?	 —inquirió	 Saban	 con	 perplejidad—.	 La	 venganza	 de

Ratharryn,	tal	vez,	pero	seguro	que	la	ira	de	Lahanna,	no.
Vennar	frunció	el	entrecejo.
—Entre	 nuestras	 esposas	 las	 hay	 que	 aseguran	 que	 Aurenna	 es	 la	 mismísima

Lahanna.
—Es	hermosa	—comentó	el	segundo	hombre,	con	cierta	melancolía.
—Y,	además,	Slaol	le	perdonó	la	vida	—le	secundó	Vennar—,	¿no	es	cierto?
—No	 es	 Lahanna	—les	 atajó	 Saban	 con	 firmeza,	 temeroso	 de	 lo	 que	 pudiera

hacer	Derrewyn	en	el	caso	de	que	llegara	a	sus	oídos	semejante	cuento.
—Las	mujeres	dicen	que	lo	es	—insistió	Vennar,	y	Saban	dedujo,	por	el	tono	de

su	voz,	que	Vennar	no	sabía	con	certeza	qué	creer,	porque	estaba	dividido	entre	 su
antigua	lealtad	a	Derrewyn	y	el	pavor	que	le	inspiraba	Aurenna.	Saban	dudaba	que	la
propia	Aurenna	hubiera	propagado	el	rumor,	pero	se	preguntó	si	no	habría	sido	obra
de	 Camaban.	 De	 hecho,	 parecía	 más	 que	 probable.	 El	 pueblo	 de	 Cathallo	 había
perdido	una	hechicera,	y,	¿qué	mejor	sustituía	para	una	hechicera	que	una	diosa?—.
¿Acaso	no	la	adoraban	los	extranjeros	como	a	una	diosa?	—inquirió	Vennar.

—Es	una	mujer	—insistió	Saban—,	nada	más	que	una	mujer.
—También	lo	era	Sannas	—señaló	Vennar.
—Tu	hermano	afirma	ser	Slaol	—adujo	el	flautista—,	así	que,	¿por	qué	Aurenna

no	habría	de	ser	Lahanna?
Sin	embargo,	Saban	no	estaba	dispuesto	a	seguir	hablando.	En	vez	de	eso,	se	echó

a	 dormir,	 o	 más	 bien	 se	 arropó	 con	 su	 manto	 y	 se	 puso	 a	 observar	 las	 brillantes
estrellas	 que	 formaban	 un	 Hipido	 dosel	 más	 allá	 del	 humo	 trémulo,	 y	 empezó	 a

www.lectulandia.com	-	Página	315



preguntarse	 si	 Aurenna	 no	 se	 estaría	 convirtiendo	 de	 veras	 en	 una	 diosa.	 Su
hermosura	no	se	ajaba,	mostraba	una	serenidad	que	nunca	se	veía	alterada	y	tenía	una
seguridad	imperturbable.

Les	llevó	once	días	transportar	la	primera	piedra	hasta	Ratharryn,	y,	una	vez	allí,
Vennar	 y	 sus	 hombres	 llevaron	 los	 bueyes	 y	 la	 narria	 de	 regreso	 a	 Cathallo	 para
cargar	 otra	 piedra,	mientras	 Saban	 se	 quedaba	 en	 el	 Templo	 del	Cielo.	 La	 primera
piedra	era	una	de	las	más	pequeñas,	destinada	a	constituir	la	trigésima	parte	del	anillo
del	cielo	alzado	sobre	sus	pilares.	Camaban	había	señalado	el	círculo	en	el	suelo	por
el	procedimiento	de	trazar	un	par	de	círculos	concéntricos,	y	ahora	insistía	en	que	la
piedra	se	colocara	exactamente	en	esa	franja.	«Hay	que	tallar	la	piedra	para	que	las
curvas	de	su	cara	externa	encajen	con	el	círculo	de	mayor	tamaño	y	las	curvas	de	su
lado	interior,	con	el	más	pequeño»,	le	había	dicho	Camaban	a	Saban.

Saban	 se	 quedó	 mirando	 el	 bloque	 de	 piedra.	 Era	 bulboso	 y	 sobresalía
ampliamente	por	ambos	lados	de	las	líneas	trazadas,	y	sin	embargo	Camaban	insistía
en	que	se	puliera	hasta	convertirlo	en	un	pequeño	segmento	del	amplio	círculo.	«Las
treinta	piedras	del	anillo	del	cielo	deben	tener	la	misma	longitud,	pero	no	debes	dejar
sus	 cúspides	 romas»,	 le	 advirtió	 Camaban.	 Cogió	 un	 trozo	 de	 creta	 y	 empezó	 a
dibujar	sobre	la	superficie	lisa	de	la	piedra.	«Un	extremo	debe	tener	un	saliente	y	en
el	 otro	 tallarás	 una	 hendidura,	 de	modo	 que	 el	 saliente	 de	 una	 piedra	 encaje	 en	 la
hendidura	de	la	siguiente,	y	así	sucesivamente	hasta	dar	la	vuelta	al	círculo».

Un	empeño	semejante	a	tallar	el	mismísimo	Sol,	pensó	Saban,	o	a	secar	el	lecho
marino	con	flor	de	cardo,	o	a	contar	 las	hojas	de	un	bosque.	Y	no	solo	estaban	por
tallar	las	piedras	del	anillo	del	cielo,	sino	las	treinta	piedras	que	lo	auparían	en	el	aire,
y	 los	 quince	 enormes	 mojones	 de	 la	 morada	 del	 Sol,	 que	 se	 erigirían	 más	 altos
incluso.	Camaban	había	desarrollado	las	dimensiones	de	cada	piedra	y	cortado	varas
de	sauce	para	 registrar	sus	mediciones.	Saban	guardaba	 las	varas	en	una	choza	que
había	construido	cerca	del	templo	y	que	se	había	convertido	en	su	hogar.	Disponía	de
esclavos	que	le	traían	madera	para	el	fuego,	iban	a	coger	agua	y	cocinaban,	y	de	más
esclavos	para	tallar	las	primeras	seis	piedras,	que	habían	llegado	para	el	solsticio	de
invierno.

Los	seis	mojones	grises,	al	igual	que	todas	las	piedras	procedentes	de	las	colinas
de	 Cathallo,	 eran	 losas.	 Sus	 superficies	 superior	 e	 inferior	 eran	 paralelas	 y
prácticamente	lisas,	y	todas	las	piedras	tenían	más	o	menos	el	mismo	grosor,	de	modo
que	 para	 obtener	 un	 pilar	 o	 un	 dintel	 solo	 hacía	 falta	 tallar	 la	 losa	 hasta	 que	 las
esquinas	fueran	cuadradas	y	los	lados	coincidieran	con	las	longitudes	de	las	varas	de
sauce	de	la	cabaña	de	Saban.	Sin	embargo,	la	piedra	era	de	una	dureza	rayana	en	la
crueldad,	mucho	más	dura	que	los	mojones	de	Sarmennyn,	y	al	principio	los	esclavos
no	 consiguieron	 otra	 cosa	 que	 romper	 los	 martillos	 de	 piedra	 contra	 ella,	 así	 que
Saban	se	vio	obligado	a	buscar	piedras	más	duras.	Los	martillos	de	madera	eran	bolas
del	 tamaño	de	un	cráneo,	que	 los	esclavos	 levantaban	y	dejaban	caer,	y	cada	golpe
provocaba	una	nubécula	de	polvo	y	 lascas	de	piedra.	Así,	pedazo	a	pedazo,	 lasca	a

www.lectulandia.com	-	Página	316



lasca,	veta	a	veta,	se	fueron	esculpiendo	las	piedras.
Los	esclavos	aprendían	a	medida	que	iban	trabajando.	Descubrieron	que	era	más

rápido	practicar	hendiduras	de	escasa	profundidad	en	la	superficie	de	la	piedra	para
después	 acabar	 a	 golpes	 con	 las	 protuberancias	 que	 quedaban	 entre	 ellas.	Algunas
piedras	 venían	 con	 una	 línea	 de	 color	 marrón	 pálido	 discernible	 sobre	 sus	 grises
faces,	y	Saban	observó	que	la	decoloración	revelaba	una	debilidad	en	los	mojones	a
la	 que	 se	 podía	 sacar	 partido,	 siempre	 y	 cuando	 delimitara	 la	 parte	 de	 piedra	 que
debían	 eliminar.	 La	 fuerza	 de	 una	 docena	 de	 martillos	 contra	 un	 lado	 de	 la	 línea
marrón	conseguía	 en	ocasiones	desgajar	un	buen	 trozo	de	piedra,	pero,	 cuando	eso
fallaba,	Saban	encendía	un	fuego	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	mancha,	 lo	alimentaba	hasta
que	ardía	con	intensidad,	y	luego	volvía	a	atizarlo	con	un	poco	de	grasa	de	cerdo	para
que	el	intenso	calor	pasase	al	interior	de	la	piedra.	Dejaba	que	la	grasa	chisporroteara
y	provocara	llamaradas	hasta	que	la	roca	estaba	casi	al	rojo	vivo,	y	luego	sus	obreros
echaban	 agua	 fría	 sobre	 el	 fuego.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 la	 piedra	 se	 partía
siguiendo	 la	 línea	 de	 color	 ocre.	 A	 veces	 los	 mojones	 ya	 estaba	 agrietados,	 y	 los
esclavos	introducían	cuñas	en	las	hendiduras	y	partían	la	roca	a	martillazos	o,	en	las
noches	más	frías,	 llenaban	las	grietas	de	agua	y	dejaban	que	se	congelara,	para	que
los	 espíritus	 del	 agua,	 atrapados	 en	 el	 hielo,	 desgajaran	 la	 roca	 en	 su	 huida.	 Sin
embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 piedras	 tuvieron	 que	 tallarlas	 por	 medio	 de	 una
combinación	 de	 trabajo	 duro,	 rutina	 diaria	 y	 continuos	 golpes,	 y	 el	 batir	 de	 los
martillos	 y	 el	 chirrido	 de	 las	 piedras	 de	 afilar	 era	 incesante.	 Hasta	 en	 sueños	 oía
Saban	el	rechinar,	crujir	y	restregar	de	unas	piedras	contra	otras.	La	piel	se	le	volvió
tan	gris	como	 los	mismos	mojones	y	 llevaba	el	cabello	y	 la	barba	 impregnados	del
polvo	arenoso.

El	segundo	año	llegaron	ocho	piedras,	y	once	el	tercero.	Saban	se	vio	obligado	a
encontrar	más	trabajadores	para	pulverizar,	martillar,	quebrar	y	quemar	la	piedra,	y	el
incremento	del	número	de	 trabajadores	conllevó	 la	necesidad	de	más	esclavos	para
traer	comida	y	agua	al	templo,	de	modo	que	ahora	Camaban	tenía	partidas	de	guerra
deambulando	permanentemente	por	la	región	en	busca	de	cautivos.	Algunas	de	esas
incursiones	las	encabezó	él	mismo.	Llevaba	una	espada	y	encargó	que	le	hicieran	una
túnica	forrada	de	placas	de	bronce	y	un	ceñido	casco	de	pequeñas	chapas	de	bronce
hábilmente	ribeteado	para	darle	forma	de	cuenco.	Los	hombres	lo	tenían	por	un	gran
guerrero,	a	la	altura	del	mismísimo	Lengar,	y	por	un	hechicero	con	más	poderes	que
Sannas,	 pues	 a	 quien	 no	 lograba	 sojuzgar	 con	 sus	 lanzas,	 amedrentaba	 con	 su
reputación	hasta	tornarlo	sumiso.

Sin	embargo,	no	había	magia	que	pudiera	tallar	las	piedras,	y	Camaban,	entre	una
y	otra	 incursión,	 iba	 impacientándose	debido	al	 lento	progreso.	Veía	a	 sus	esclavos
cantar	mientras	trabajaban	y	la	música	le	irritaba.

—¡Haz	que	trabajen	con	más	empeño!	—le	ordenó	un	día	a	Saban.
—Trabajaban	con	todo	el	empeño	que	pueden	—respondió	este.
—Entonces,	¿cómo	es	que	les	queda	aliento	para	cantar?
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—El	cántico	hace	que	su	trabajo	siga	un	ritmo	—le	explicó	Saban.
—Con	un	látigo	irían	a	mejor	ritmo	—refunfuñó	Camaban.
—No	haremos	 uso	 de	 látigos	—dijo	Saban—.	Si	 quieres	 que	 trabajen	 con	más

ahínco,	dales	más	comida.	Envía	pieles	para	que	se	vistan.	No	son	nuestros	enemigos,
hermano,	sino	las	gentes	que	construirán	nuestro	sueño.

Tal	vez	Camaban	no	estuviera	satisfecho	con	el	progreso	del	templo,	pero	eso	no
le	 impedía	 dar	 más	 trabajo	 todavía	 a	 los	 esclavos.	 Quería	 que	 los	 pilares	 fueran
unidos	 a	 sus	 dinteles	 para	 que	 el	 anillo	 del	 cielo	 no	 pudiera	 venirse	 abajo	 nunca.
Saban	había	creído	que	bastaría	con	colocar	las	piedras	sobre	sus	respectivos	pilares,
pero	Camaban	 insistió	en	que	debían	 fijarse,	y,	por	 tanto,	a	cada	a	pilar	habría	que
tallarle	 dos	 protuberancias	 en	 la	 parte	 superior.	 En	 su	 debido	momento	 habría	 que
labrar	 agujeros	 en	 el	 envés	 para	 encajar	 las	 protuberancias,	 pero	 Saban	 no	 quería
llevar	a	cabo	semejante	tarea	hasta	que	los	pilares	estuvieran	colocados	y	se	pudiera
medir	con	precisión	dónde	labrar	las	cavidades.

Camaban	 no	 dejaba	 de	 pulir	 el	 diseño	 del	 templo.	Visitaba	Cathallo	 y	 hablaba
durante	 horas	 con	 Aurenna;	 tantas,	 que	 la	 gente	 empezó	 a	 murmurar	 sobre	 su
relación,	 pero	 Haragg	 restó	 importancia	 a	 las	 maledicencias	 aduciendo	 que	 solo
hablaban	 del	 templo.	 Saban	 temía	 esas	 conversaciones,	 porque	 provocaban
invariablemente	 alguna	 exigencia	 nueva	 e	 imposible.	 El	 cuarto	 año	 de	 trabajo,
Camaban	preguntó	a	Saban	si	no	había	reparado	en	que	algunos	postes	del	templo	en
Ratharryn	daban	la	impresión	de	tener	la	misma	anchura	de	arriba	abajo.

Saban	estaba	ocupado	en	 la	 tarea	de	 apilar	 ramas	 sobre	 el	 flanco	de	un	mojón,
pero	se	incorporó	con	el	ceño	fruncido.

—Parecen	rectos	y	regulares	porque	crecen	así.
—No	—replicó	Camaban—.	Aurenna	presenció	la	construcción	de	una	choza	en

Cathallo	y	dijo	que	el	poste	 central	 era	 ahusado,	pero,	una	vez	 en	 su	 sitio,	 daba	 la
impresión	de	ser	recto.	Hablé	con	Galeth	al	respecto	y	me	dijo	que	era	una	ilusión.

—¿Una	ilusión?	¿Te	refieres	a	que	es	cosa	de	magia?	—indagó	Saban.
—¡Slaol	me	libre	de	los	idiotas!	—Camaban	cogió	un	trozo	de	creta	y	apartó	la

hilera	de	ramas	que	con	 tanto	cuidado	había	apilado	Saban—.	Los	 troncos	son	más
anchos	 en	 un	 extremo	 que	 en	 el	 otro	 —le	 explicó,	 mientras	 dibujaba	 una	 figura
exageradamente	 ahusada	 en	 la	 áspera	 superficie	 de	 la	 piedra—.	 Sin	 embargo,	 en
ocasiones,	Galeth	encontraba	un	tronco	que	tenía	más	o	menos	la	misma	anchura	en
toda	su	extensión,	y	esos,	según	dice,	parecen	más	anchos	en	la	parte	superior.	Son
los	que	tienen	la	punta	más	estrecha	los	que	parecen	rectos,	mientras	que	los	rectos
dan	 la	 impresión	 de	 ser	 deformes.	 Así	 que	 quiero	 que	 des	 forma	 ahusada	 a	 las
piedras.	Haz	que	sean	levemente	más	estrechas	en	la	parte	superior.	—Camaban	tiró
el	trozo	de	creta	y	se	limpió	las	manos	frotándolas	una	con	otra—.	No	es	necesario
que	las	rebajes	mucho.	Digamos	el	ancho	de	una	mano	por	cada	lado,	¿de	acuerdo?
De	ese	modo	todas	parecerán	rectas.

Una	luna	después,	Camaban	dijo	que	Aurenna	había	tenido	un	sueño	en	el	que	los
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lados	de	las	piedras	estaban	tan	pulidos	que	destellaban,	y	para	entonces	Saban	estaba
tan	abstraído	en	la	inmensidad	de	la	tarea	que	se	limitó	a	asentir.	No	intentó	siquiera
informar	a	Camaban	del	enorme	esfuerzo	necesario	para	girar	cada	piedra	acabada	de
forma	que	sus	cuatro	costados	se	pudieran	pulir	hasta	obtener	una	superficie	lustrosa.
En	vez	de	eso,	se	limitó	a	ordenar	a	seis	de	los	esclavos	más	jóvenes	que	comenzaran
a	pulir	uno	de	los	pilares	acabados.	Se	dedicaron	a	restregar	arriba	y	abajo	los	pilares
con	 los	martillos	 de	 piedra,	 arriba	 y	 abajo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 vertían	 trocitos	 de
sílex,	arena	y	polvo	de	piedra	sobre	 la	 superficie	y	 friccionaban	 la	mezcla	abrasiva
contra	 la	 testaruda	 roca.	 Pasaron	 el	 verano	 entero	 empujando	 los	martillos	 de	 aquí
para	allá,	y	se	despellejaron	 las	manos	hasta	que	 la	piel	se	 les	cayó	a	 tiras	de	 tanto
estregar	el	polvo	arenoso,	pero,	al	cabo	del	estío,	un	pedazo	de	la	piedra	del	tamaño
del	pellejo	de	una	oveja	estaba	pulido	y	brillaba	al	mojarse.

—Más	—exigió	Camaban—,	¡más!	¡Que	brille!
—Tienes	que	traerme	más	trabajadores	—reclamó	Saban.
—¿Por	qué	no	usas	el	látigo	con	los	que	ya	tienes?	—exclamó	Camaban.
—No	 hay	 que	maltratarlos	—terció	Haragg.	 Ahora	 el	 sumo	 sacerdote	 cojeaba,

tenía	 la	 espalda	 encorvada	 y	 los	 músculos	 flojos,	 pero	 su	 voz	 grave	 todavía
conservaba	una	tremenda	potencia—.	No	hay	que	maltratarlos	—repitió	con	dureza.

—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	Camaban.
—Este	 templo	 tiene	como	fin	acabar	con	 las	penalidades	del	mundo	—contestó

Haragg—.	¿Quieres	que	se	construya	a	base	de	sangre	y	dolor?
—¡Quiero	 que	 se	 construya!	 —replicó	 Camaban	 a	 voz	 herida.	 Durante	 unos

instantes,	dio	la	impresión	de	que	iba	a	golpear	uno	de	los	mojones	con	su	preciosa
maza,	y	Saban	retrocedió	expectante	ante	la	posibilidad	de	que	el	pulido	extremo	del
arma	se	quebrara	en	un	millar	de	fragmentos,	pero	Camaban	controló	su	ira—.	Slaol
quiere	que	se	construya	—insistió—,	me	asegura	que	puede	hacerse	y,	sin	embargo,
aquí	 no	 se	 ven	 resultados.	 ¡No	 se	 ve	 nada!	 Para	 lo	 que	 avanzáis,	 podríais	 estar
meando	sobre	las	piedras.

—Facilita	más	 trabajadores	 a	 Saban	—sugirió	 Haragg,	 de	modo	 que	 Camaban
encabezó	 partidas	 de	 guerra	 que	 se	 internaron	 en	 las	 regiones	 del	 norte	 y	 trajeron
cautivos	que	hablaban	lenguas	desconocidas,	esclavos	que	se	tatuaban	los	rostros	de
rojo,	 esclavos	 que	 adoraban	 a	 dioses	 de	 los	 que	 Saban	 no	 había	 oído	 hablar;	 pero
todavía	eran	necesarios	más	esclavos,	porque	el	trabajo	era	duro	hasta	la	crueldad	y
dolorosamente	 lento,	 y	 Saban	 aún	 tenía	 que	 desplazar	 los	 largos	 mojones	 que
constituirían	los	pilares	de	la	morada	del	Sol	en	el	centro	del	templo.	Había	talado	y
dado	 forma	 a	 los	 grandes	 patines	 de	 las	 narrias,	 y	 los	 postes	 resultantes	 se	 habían
dejado	 curar	 en	 Cathallo,	 pero	 aún	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 mover	 las	 gigantescas
piedras.

Acudió	a	Galeth	en	busca	de	consejo.	Su	tío	estaba	viejo	y	achacoso,	se	le	había
vuelto	blanco	el	escaso	cabello	que	le	quedaba	y	su	barba	era	una	mera	greña.	Lidda,
su	mujer,	había	muerto,	y	Galeth	se	había	quedado	ciego,	pero	en	su	ceguera	todavía
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era	capaz	de	imaginar	piedras,	palancas	y	narrias.
—Desplazar	una	gran	piedra	no	es	distinto	de	mover	una	pequeña	—aleccionó	a

Saban—.	Lo	que	ocurre	es	que	todo	es	más	grande:	la	narria,	las	palancas,	la	reata	de
bueyes.	—Galeth	 sintió	 un	 escalofrío.	 Era	 una	 noche	 cálida,	 pero	 había	 una	 gran
hoguera	 encendida	 dentro	 de	 su	 choza	 y	 se	 había	 echado	 un	manto	 de	 piel	 de	 oso
sobre	los	hombros.

—¿Estás	enfermo?	—se	interesó	Saban.
—Una	fiebre	estival	—respondió	Galeth	sin	darle	mayor	importancia.
Saban	frunció	el	ceño.
—Puedo	construir	la	narria	—dijo—,	y	hacer	palancas,	pero	no	veo	cómo	colocar

las	piedras	sobre	las	narrias.	Su	tamaño	es	excesivo.
—Entonces,	 construye	 la	 narria	 debajo	 de	 la	 piedra	 —sugirió	 Galeth.	 Se

interrumpió,	su	cuerpo	atormentado	por	los	temblores—.	No	es	nada	—dijo—,	nada,
solo	una	fiebre	estival.	—Aguardó	a	que	hubiera	remitido	el	acceso	de	temblores	y	le
explicó	 cómo,	 en	 su	 lugar,	 él	 cavaría	primero	una	 zanja	 siguiendo	cada	uno	de	 los
lados	más	largos	de	la	piedra.	Una	vez	hubieran	alcanzado	las	zanjas	el	lecho	de	roca,
prosiguió,	 se	 podrían	 colocar	 los	 grandes	 patines	 en	 cada	 flanco.	 A	 continuación
habría	 que	 levantar	 la	 piedra	 utilizando	 los	 patines	 de	 las	 narrias	 como	 fulcro—.
Ocúpate	primero	de	un	extremo	y	luego	del	otro	—le	aconsejó	Galeth—,	e	introduce
los	travesaños	bajo	la	piedra.	De	ese	modo,	no	tendrás	que	colocar	la	piedra	sobre	la
narria,	sino	construir	la	narria	debajo	de	la	piedra.

Saban	sopesó	la	propuesta	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	funcionaría;	funcionaría
mejor	que	bien.	Habría	que	construir	una	 rampa	delante	de	 la	narria	y	dicha	 rampa
tendría	que	ser	larga	y	poco	profunda	para	que	los	bueyes	pudieran	arrastrar	el	mojón
desde	el	 lecho	de	 roca	hasta	 la	hierba.	Galeth	no	sabía	cuántos	bueyes	harían	 falta,
pero	 supuso	 que	 Saban	 necesitaría	 más	 bestias	 de	 las	 que	 nunca	 habían	 sido
enganchadas	a	una	narria.	Más	cuerdas,	más	travesaños	para	repartir	 la	carga	de	las
cuerdas	y	más	hombres	para	conducir	los	bueyes.

—Pero	puedes	hacerlo	—le	aseguró	el	anciano.	Volvió	a	recorrerle	el	cuerpo	un
estremecimiento	y	lanzó	un	gemido.

—Estás	enfermo,	tío.
—No	es	más	que	fiebre,	muchacho	—Galeth	se	cubrió	mejor	los	viejos	hombros

con	la	piel	de	oso—.	Sin	embargo,	será	un	alivio	ir	al	Pabellón	Funerario	—afirmó—,
y	reunirme	con	mi	querida	Lidda.	¿Me	llevarás	tú,	Saban?

—Claro	que	sí	—le	prometió	Saban—,	pero	aún	faltan	años	para	eso.
—Y	Camaban	me	asegura	que	volveré	a	vivir	en	la	Tierra	—continuó	Galeth,	sin

hacer	el	más	mínimo	caso	del	optimismo	de	Saban—,	aunque	no	veo	cómo	puede	ser
eso.

—¿Qué	te	ha	dicho?
—Que	 regresaré.	 Que	 mi	 alma	 utilizará	 las	 puertas	 de	 su	 nuevo	 templo	 para

regresar	a	 la	Tierra.	—El	anciano	permaneció	en	silencio	un	rato.	Las	 llamas	de	su
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hoguera	 acentuaban	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro,	 que	 adquirieron	 aspecto	 de	 cortes	 de
cuchillo—.	En	toda	mi	vida	debo	de	haber	construido	una	veintena	de	templos	—dijo,
rompiendo	el	silencio—,	y	no	he	visto	que	ninguno	de	ellos	mejorara	nada.	Pero	este
será	distinto.

—Este	será	distinto	—convino	Saban.
—Eso	 espero	—aseguró	 el	 anciano—,	 aunque	 no	 puedo	 quitarme	 de	 la	 cabeza

que	las	gentes	de	Cathallo	dijeron	lo	mismo	cuando	construyeron	su	gran	santuario.
—Galeth	 lanzó	 una	 risilla	 y	 Saban	 pensó	 que	 su	 tío	 no	 tenía	 ni	mucho	menos	 tan
mermadas	las	facultades	mentales	como	pensaba	la	gente—.	¿O	crees	que	movieron
las	piedras	porque	no	tenían	nada	mejor	que	hacer?	—preguntó	Galeth.	Sopesó	lo	que
acababa	de	decir,	y	después	extendió	la	mano	para	tocar	una	bolsa	de	piel	de	ciervo
en	 la	que	guardaba	 los	huesos	mondos	de	Lidda.	Quería	que	sus	propios	huesos	 se
unieran	a	 los	de	ella	antes	de	ser	enterrados.	Volvió	a	estremecerse	e	hizo	un	gesto
con	la	mano	para	ahuyentar	la	expresión	de	inquietud	que	tenía	Saban—.	La	piedra
más	larga,	¿es	estrecha?	—preguntó	un	rato	después.

Saban	rebuscó	un	trozo	de	leña	entre	un	montón	arrinconado	en	la	choza	y	se	la
puso	a	Galeth	en	la	mano.

—Así	—le	explicó.
Galeth	palpó	el	alargado	trozo	de	madera.
—¿Sabes	qué	deberías	hacer?
—Dímelo.
—Ponía	en	el	agujero	de	costado	—le	aconsejó	el	anciano,	y	le	demostró	lo	que

quería	decir	tumbando	el	estrecho	pedazo	de	madera—.	Una	piedra	larga	y	lisa	podría
partirse	al	intentar	alzarla	—le	explicó.	Volvió	el	trozo	de	madera	de	lado	y,	a	pesar
de	 ejercer	 una	 gran	 presión,	 no	 consiguió	 partirlo;	 pero	 cuando	 volvió	 a	 ponerlo
plano,	se	quebró	fácilmente—.	Métela	en	el	agujero	de	costado	—repitió,	al	 tiempo
que	lanzaba	los	pedazos	de	madera	a	un	lado.

—Así	lo	haré	—aseguró	Saban.
—Y	lleva	mi	cadáver	al	Pabellón	Funerario.	Prométemelo.
—Te	llevaré,	tío	—se	comprometió	Saban	por	segunda	vez.
—Ahora	voy	a	dormir	—anunció	Galeth	a	modo	de	despedida,	y	Saban	salió	de	la

choza	y	fue	en	busca	de	Camaban	para	decirle	que	Galeth	estaba	enfermo.	Camaban
dijo	que	le	llevaría	una	infusión	de	hierbas,	pero	cuando	Saban	regresó	a	la	choza	de
su	 tío	 no	 pudo	 despertar	 al	 anciano.	Galeth	 estaba	 tumbado	 boca	 arriba.	 Tenía	 los
labios	entreabiertos,	pero	de	ellos	no	brotaba	aliento	ninguno	que	le	moviera	los	pelos
del	bigote.	Saban	le	palmeó	suavemente	la	mejilla	y	los	ojos	invidentes	del	anciano	se
abrieron,	pero	no	había	vida	en	ellos.	Había	muerto	sin	armar	ningún	revuelo,	con	la
docilidad	de	una	pluma	al	caer.

Las	mujeres	de	la	tribu	lavaron	el	cadáver	de	Galeth,	y	después	Mereth,	su	hijo	y
Saban	lo	pusieron	sobre	unas	angarillas	de	ramas	de	sauce.	A	la	mañana	siguiente	las
mujeres	acompañaron	con	cánticos	al	cadáver	hasta	la	entrada	del	asentamiento,	antes
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de	que	Mereth	y	Saban	lo	llevaran	hasta	el	Pabellón	Funerario.	Haragg	iba	delante	de
la	comitiva	y	un	joven	sacerdote	iba	detrás	interpretando	una	lúgubre	tonada	con	una
flauta	 de	 hueso.	 El	 cadáver	 iba	 cubierto	 con	 una	 piel	 de	 buey	 sobre	 la	 que	 Saban
había	 esparcido	 hiedra.	Camaban	 no	 acudió,	 y	 los	 únicos	 asistentes	 fueron	 los	 dos
hijos	menores	de	Galeth,	hermanastros	de	Mereth.

El	Pabellón	Funerario	se	encontraba	al	sur	de	Ratharryn,	no	muy	lejos	del	Templo
del	Cielo,	aunque	estaba	separado	de	este	por	un	amplio	valle	y	escondido	entre	un
bosque	de	hayas	y	avellanos.	El	Pabellón	Funerario	era	en	sí	un	 templo	dedicado	a
los	antepasados,	aunque	nunca	se	usaba	para	la	oración	ni	para	la	danza	del	toro	o	las
bodas.	Era	para	 los	muertos,	y	por	 tanto	 se	había	dejado	desatendido	y	cubierto	de
malas	 hierbas.	 Apestaba,	 sobre	 todo	 en	 la	 canícula,	 y	 en	 cuanto	 el	 rancio	 hedor
alcanzó	las	fosas	nasales	de	la	comitiva	funeraria,	el	joven	sacerdote	se	adelantó	para
ahuyentar	 los	 espíritus	que,	 como	 todo	 el	mundo	 sabía,	 se	 arracimaban	 en	 torno	 al
templo.	Se	llegó	hasta	la	puerta	de	entrada	del	Sol	y	aulló	a	las	almas	invisibles.	Los
cuervos	 le	 respondieron	con	aspereza	y	extendieron	sus	negras	alas	a	 regañadientes
para	volar	hasta	los	árboles	más	cercanos,	aunque	los	pájaros	más	osados	se	posaron
sobre	los	restos	de	un	anillo	de	postes	de	madera	de	escasa	altura	que	se	alzaba	en	el
interior	 del	modesto	 terraplén	 del	 templo.	Oculto	 entre	 las	 ortigas	 que	 poblaban	 la
zanja,	 un	 zorro	 gruñó	 a	 los	 hombres	 que	 se	 aproximaban	 y	 luego	 huyó	 entre	 los
árboles.	«Ya	no	hay	peligro»,	anunció	el	joven	sacerdote.

Mereth	y	Saban	introdujeron	a	Galeth	en	el	templo	por	la	entrada	encarada	al	Sol
naciente	 en	 el	 solsticio	 de	 verano,	 y	 después	 sortearon	 las	 pequeñas	 estacas	 de	 los
espíritus	que	estaban	repartidas	por	todo	el	templo.	Haragg	encontró	un	espacio	vacío
y	los	dos	hombres	posaron	allí	las	angarillas.	Mereth	retiró	la	pesada	piel	de	buey	que
cubría	el	cadáver	desnudo,	y	a	continuación	él	y	Saban	dejaron	caer	a	Galeth	sobre	la
tupida	 hierba,	 que	 tan	 abundante	 crecía	 entre	 los	 muertos.	 El	 anciano	 quedó	 de
costado	y	con	 la	boca	abierta,	de	modo	que	Saban	 lo	volvió,	 tirándole	del	hombro,
para	que	 sus	ojos	miraran	hacia	 el	 cielo	 encapotado.	Una	esclava	de	Camaban	que
había	muerto	pocos	días	antes	yacía	cerca	de	él;	las	bestias	ya	le	habían	desgarrado	el
vientre	preñado	y	 los	picos	de	 los	cuervos	 se	habían	ensañado	con	su	 rostro.	En	el
Pabellón	Funerario	había	una	docena	más	de	cadáveres,	dos	de	ellos	casi	 reducidos
ya	a	esqueletos.	A	uno	le	crecían	hierbajos	entre	las	costillas	y	el	joven	sacerdote	se
inclinó	 sobre	 los	 huesos	 para	 juzgar	 si	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 retirarlos.	 Los
espíritus	de	los	muertos	permanecían	en	el	siniestro	lugar	hasta	que	desaparecían	los
últimos	restos	de	su	carne,	y	solo	entonces	ascendían	a	 los	cielos	para	reunirse	con
los	ancestros.

Los	 hijos	menores	 de	Galeth	 habían	 traído	 una	 estaca	 afilada	 y	 un	martillo	 de
piedra	que	entregaron	a	Mereth.	Este	se	acuclilló	junto	al	cadáver	de	su	padre	y	clavó
la	estaca	en	la	hierba	a	martillazos	hasta	que	se	topó	con	el	lecho	de	creta,	y	entonces
le	propinó	otros	tres	fuertes	golpes	para	hacer	saber	a	Garlanna	que	otra	alma	había
abandonado	sus	dominios.	Saban	cerró	los	ojos	y	se	enjugó	una	lágrima	con	el	puño.
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—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	 Haragg,	 y	 Saban	 se	 volvió	 para	 ver	 que	 el	 sumo
sacerdote	miraba	con	el	ceño	fruncido	la	hierba	que	crecía	junto	a	un	cadáver	medio
podrido.	Saban	pasó	por	encima	del	cadáver	para	ver	que	alguien	había	dibujado	un
rombo	sobre	la	hierba	amarillenta—.	Es	el	símbolo	de	Lahanna	—dijo	Haragg	con	el
gesto	torcido.

—¿Qué	importancia	tiene?	—indagó	Saban.
—Este	no	es	su	templo	—contestó	Haragg,	y	pisó	el	símbolo	para	borrar	la	figura

romboidal	 de	 la	 hierba—.	 Tal	 vez	 no	 sea	 más	 que	 una	 chiquillada	—aventuró—.
¿Suelen	venir	niños?

—No	 deberían	 venir	—respondió	 Saban—,	 pero	 lo	 hacen.	 Yo	 acostumbraba	 a
venir.

—Una	chiquillada.	—Haragg	restó	importancia	al	rombo—.	¿Hemos	acabado?
—Hemos	acabado	—confirmó	Saban.
Mereth	miró	a	su	padre	por	última	vez,	y	después	se	alejó	del	templo	y	lanzó	la

hiedra	que	había	cubierto	el	cadáver	al	profundo	agujero	que	llevaba	a	la	mansión	de
Garlanna.	Él	y	sus	hermanastros	se	adentraron	por	entre	los	avellanos	y	las	hayas,	y
entonces	Mereth	cayó	en	la	cuenta	de	que	Saban	seguía	a	la	vera	del	cadáver.

—¿No	vienes?	—le	gritó.
—Quiero	rezar	—dijo	Saban—,	a	solas.
De	modo	que	Mereth	y	los	demás	se	marcharon,	y	Saban	aguardó	en	medio	del

horrible	 hedor.	 Sabía	 quién	 había	 estampado	 el	 rombo	 en	 la	 tupida	 hierba	 del
Pabellón	Funerario,	de	modo	que	se	quedó	junto	al	pálido	cadáver	de	su	tío	hasta	que
oyó	un	susurro	entre	los	árboles.

—Derrewyn	—dijo	entonces,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	el	ruido,	sorprendido
él	mismo	por	la	ansiedad	que	había	delatado	su	voz.

Y	Derrewyn	lo	sorprendió	al	sonreír	mientras	salía	de	entre	los	árboles,	y	luego	lo
sorprendió	todavía	más,	porque	cuando	Saban	hubo	cruzado	el	terraplén	y	la	zanja,	le
puso	las	manos	sobre	los	hombros	y	le	besó.

—Pareces	mayor	—observó	Derrewyn.
—Lo	soy	—reconoció	Saban.
—Tienes	canas.	—Le	tocó	 las	sienes.	Estaba	extremadamente	delgada	y	 llevaba

el	cabello	enredado	y	sucio.	Había	estado	viviendo	como	una	proscrita,	perseguida	de
bosque	 en	 bosque,	 y	 sus	 pellejos	 estaban	mugrientos	 y	 cubiertos	 de	 barro	 y	 hojas
secas.	Los	pómulos	se	le	marcaban	a	través	de	la	piel,	lo	que	hizo	pensar	a	Saban	en
el	rostro	cadavérico	de	Sannas—.	¿Te	parezco	yo	mayor?	—le	preguntó.

—Estás	igual	de	hermosa	que	siempre	—contestó	Saban.
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Mentira	—le	reprendió	suavemente.
—No	 deberías	 estar	 aquí	 —le	 previno	 Saban—.	 Los	 lanceros	 de	 Camaban	 te

están	 buscando.	 —Nunca	 habían	 llegado	 a	 remitir	 los	 rumores	 acerca	 de	 que
Derrewyn	había	sobrevivido,	así	que	Camaban	enviaba	partidas	de	guerreros	y	perros
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para	rastrear	los	bosques.
—Los	veo	—respondió	Derrewyn	desdeñosa—.	Desmañados	lanceros	que	andan

a	ciegas	entre	los	árboles	en	pos	de	sus	sabuesos,	pero	ningún	sabueso	es	capaz	de	ver
mi	espíritu.	¿Sabías	que	Camaban	me	envió	un	mensajero?

—Ah,	¿sí?	—Saban	estaba	sorprendido.
—Soltó	 en	 los	 bosques	 a	 un	 esclavo	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 las	 palabras	 de

Camaban:	«Ven	a	Ratharryn,	arrodíllate	ante	mí	y	dejaré	que	vivas	y	rindas	culto	a
Lahanna»,	me	dijo.	—Derrewyn	se	echó	a	 reír	al	 recordarlo—.	Envié	al	esclavo	de
regreso	a	Camaban.	O,	mejor	dicho,	dejé	su	cabeza	en	el	terraplén	de	Ratharryn	con
la	lengua	cortada.	El	resto	se	lo	eché	a	los	perros.	¿Aún	tienes	el	rombo?

—Claro	—Saban	palpó	la	bolsa	donde	guardaba	el	pedazo	de	oro	de	Sarmennyn.
—Guárdalo	 con	 celo	 —le	 aconsejó	 Derrewyn,	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 zanja	 del

Pabellón	Funerario	para	contemplar	 los	cadáveres—.	He	oído	—le	dijo	por	encima
del	hombro—,	que	tu	esposa	se	ha	convertido	en	una	diosa,	¿no	es	así?

—Nunca	ha	afirmado	tal	cosa	—insistió	Saban.
—Pero	no	se	acuesta	contigo.
—¿Has	venido	desde	tan	lejos	para	decirme	eso?	—le	espetó	Saban,	molesto.
Derrewyn	rompió	a	reír.
—No	 sabes	 desde	 dónde	 vengo,	 como	 tampoco	 sabes	 que	 tu	 esposa	 se	 acuesta

con	Camaban.
—¡Eso	no	es	cierto!	—replicó	Saban	furibundo.
—Ah,	 ¿no?	 —preguntó	 Derrewyn,	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 la	 vuelta—.	 Sin

embargo,	 los	 hombres	 dicen	 que	 Camaban	 es	 Slaol	 y	 las	 mujeres	 aseguran	 que
Aurenna	es	Lahanna.	¿Acaso	no	tenéis	como	objetivo	reunirlos	con	vuestras	piedras
en	un	matrimonio	sagrado?	Tal	vez	están	ensayando	la	noche	nupcial,	¿no	crees?

Saban	se	llevó	la	mano	a	la	ingle	para	ahuyentar	el	mal.
—Inventas	historias	—dijo	con	amargura—,	siempre	has	inventado	historias.
Derrewyn	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices,	Saban.	—Cayó	en	la	cuenta	de	lo	mucho	que	le	había	perturbado,

de	modo	que	se	acercó	a	él	y	le	acarició	la	mano—.	No	voy	a	discutir	contigo	—le
aseguró	con	humildad—,	y	menos	un	día	en	el	que	vengo	a	pedirte	un	favor.

—Lo	que	has	dicho	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.
—Tienes	razón,	invento	historias	—reconoció	Derrewyn	con	la	cabeza	gacha—.

Lo	siento.
Saban	respiró	hondo.
—¿Un	favor?	—indagó	a	la	defensiva.
Derrewyn	señaló	con	un	brusco	gesto	hacia	los	árboles,	y	a	Saban	le	pareció	que

entre	 las	hayas	umbrías	había	 seis	o	 siete	personas,	pero	 solo	 salieron	dos.	Una	de
ellas	 era	 una	mujer	 alta	 y	 rubia	 con	 una	 andrajosa	 túnica	 de	 piel	 de	 ciervo	medio
cubierta	por	un	manto	de	piel	de	oveja,	y	la	otra	una	niña,	quizá	de	la	edad	de	Lallic	o
un	año	menor.	Era	una	chica	de	cabello	moreno	con	grandes	ojos	y	cara	de	miedo.
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Miraba	fijamente	a	Saban,	pero	permanecía	aferrada	a	la	mano	de	la	mujer	e	intentó
esconderse	bajo	el	faldón	del	manto	de	piel	de	oveja.

—El	 bosque	 no	 es	 lugar	 para	 una	 niña	 —dijo	 Derrewyn—.	 La	 vida	 es	 dura,
Saban.	 Robamos	 y	 matamos	 para	 conseguir	 comida,	 bebemos	 agua	 de	 los	 ríos	 y
dormimos	 allí	 donde	 encontramos	 un	 lugar	 seguro.	 La	 niña	 ha	 estado	 enferma
últimamente.	Teníamos	otra	 criatura	 con	nosotros,	 pero	murió	 el	 invierno	pasado	y
temo	que	esta	también	muera	si	se	queda.

—¿Quieres	que	críe	a	la	niña?	—preguntó	Saban.
—La	criará	Kilda	—le	explicó	Derrewyn,	señalando	a	la	mujer—.	Kilda	era	una

de	 las	 esclavas	 de	mi	 hermano	 y	 conoce	 a	Merrel	 desde	 que	 nació.	 Lo	 único	 que
quiero	es	que	encuentres	un	lugar	seguro	para	Kilda	y	Merrel.

Saban	se	quedó	mirando	a	la	niña,	aunque	apenas	podía	verle	el	rostro,	porque	lo
tenía	oculto	bajo	el	faldón	de	la	esclava.

—¿Es	tu	hija?	—le	preguntó	a	Derrewyn.
—Es	mi	 hija	—admitió	Derrewyn—,	 y	Camaban	 no	 debe	 llegar	 a	 enterarse	 de

que	 está	 viva;	 de	modo	 que,	 de	 hoy	 en	 adelante,	 tendrá	 otro	 nombre.	—Se	 volvió
hacia	Merrel—.	¿Lo	has	oído?	Y	sácate	el	dedo	de	la	boca.

La	 niña	 apartó	 la	 mano	 de	 la	 boca	 de	 inmediato	 y	 se	 quedó	 mirando
solemnemente	a	Derrewyn,	que	se	agachó	de	modo	que	su	rostro	quedara	a	la	altura
del	de	la	niña.

—Te	llamarás	Hanna	porque	eres	hija	de	Lahanna.	¿Quién	eres?
—Hanna	—respondió	la	niña	con	voz	tímida.
—Y	Kilda	 es	 tu	madre.	 Vivirás	 en	 una	 cabaña,	 como	 está	mandado,	Hanna,	 y

tendrás	ropa,	comida	y	amigos.	Y	un	día	regresaré	a	por	ti.	—Derrewyn	se	incorporó
—.	¿Me	harás	ese	favor,	Saban?

Saban	 asintió.	No	 sabía	 cómo	 iba	 a	 explicar	 la	 llegada	de	Kilda	y	Hanna,	 pero
tampoco	le	importaba	mucho.	Se	sentía	solo	y	el	trabajo	en	el	templo	parecía	no	tener
fin.	Echaba	de	menos	a	su	hija,	así	que	la	criatura	de	Derrewyn	sería	bienvenida.

Derrewyn	 se	 agachó	 y	 abrazó	 a	 la	 niña.	 Permaneció	 con	 la	 criatura	 entre	 los
brazos	 durante	 un	 buen	 rato;	 luego	 se	 incorporó,	 se	 sorbió	 las	 lágrimas	 y	 regresó
hacia	los	árboles.

Saban	se	quedó	con	Kilda	y	la	niña.	La	mujer	tenía	la	piel	cubierta	de	mugre	y	su
cabello	era	una	maraña	grasienta,	pero	su	rostro	era	amplio,	con	fuertes	huesos	y	una
expresión	desafiante.

—Venid	—les	ordenó	sin	miramientos.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	nosotras?	—le	preguntó	Kilda.
—Os	encontraré	un	lugar	donde	vivir	—dijo	Saban,	mientras	caminaban	entre	los

árboles	 en	 dirección	 hacia	 la	 despejada	 ladera	 de	 la	 colina.	 Al	 otro	 lado	 del
achaparrado	valle	vio	el	Templo	del	Cielo,	donde	los	esclavos	pulían,	martillaban	y
restregaban	las	testarudas	piedras.	Más	cerca,	hacia	el	este	del	sendero	sagrado,	había
un	racimo	de	chozas	de	esclavos	de	las	que	salían	jirones	de	humo.
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—¿Vas	a	fingir	que	somos	esclavas?	—exigió	saber	Kilda.
—Todo	el	mundo	se	dará	cuenta	de	que	no	sois	parientes	—respondió	Saban—,	y

no	 formáis	 parte	 de	 la	 tribu.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podríais	 ser	 en	 Ratharryn?	 Claro	 que
seréis	esclavas.

—Pero	en	ese	caso	—continuó	Kilda—,	tus	lanceros	se	servirán	de	nosotras.
—Nuestros	esclavos	están	bajo	la	protección	de	los	sacerdotes	—adujo	Saban—.

Estamos	 construyendo	 un	 templo,	 y	 cuando	 esté	 acabado	 los	 esclavos	 quedarán
libres.	No	hay	látigos,	ni	lanceros	que	vigilen	el	trabajo.

—¿Y	no	huyen	vuestros	esclavos?	—se	extrañó	Kilda.
—Algunos	sí	—admitió	Saban—,	pero	la	mayor	parte	trabaja	de	buen	grado.	—

Ese	 había	 sido	 el	 logro	 de	 Haragg.	 Había	 hablado	 con	 los	 esclavos,	 les	 había
entusiasmado	con	la	perspectiva	de	la	construcción	del	templo	y,	aunque	algunos	se
fueron	a	los	bosques,	la	mayoría	quería	ver	el	templo	acabado.	Quedarían	en	libertad
cuando	estuviese	terminado,	en	libertad	para	quedarse	o	marchar,	y	en	libertad	para
disfrutar	 de	 las	 bendiciones	 de	 Slaol.	 Se	 organizaban	 a	 sí	 mismos	 y	 no	 llevaban
ninguna	marca	de	esclavitud	como	el	dedo	cortado	de	Saban.

—Y	por	 la	 noche	—indagó	Kilda—,	 en	 las	 chozas	 de	 los	 esclavos,	 ¿crees	 que
pueden	estar	a	salvo	una	mujer	y	una	niña?

Saban	era	consciente	de	que	solo	había	un	modo	de	mantener	a	salvo	a	Hanna.
—Viviréis	las	dos	en	mi	choza	—le	dijo—,	y	diré	que	sois	mis	esclavas.	Venid.

—Las	 llevó	 ladera	 abajo	 hacia	 el	 valle,	 que	 apestaba	 porque	 era	 allí	 donde	 los
esclavos	habían	cavado	sus	letrinas,	y	luego	hacia	el	círculo	de	creta	donde	resonaba
en	el	aire	el	clamor	de	los	martillos	contra	la	piedra.

Se	 llevó	 a	 Kilda	 y	 Hanna	 a	 su	 choza,	 y	 esa	 noche	 oyó	 que	 la	mujer	 rezaba	 a
Lahanna.	 Rezó,	 tal	 como	 acostumbraba	 a	 rezar	 en	 Cathallo,	 para	 que	 Lahanna
protegiera	a	sus	fieles	de	la	crueldad	de	Slaol	y	del	azote	de	Ratharryn.	Si	Camaban
llegara	a	oír	semejantes	rezos,	pensó	Saban,	sin	duda	Kilda	y	Hanna	morirían.	Supuso
que	debía	reprender	a	Kilda	y	exigirle	que	se	retractara	en	sus	oraciones,	pero	pensó
que	 los	dioses	eran	 lo	bastante	poderosos	para	distinguir	una	oración	de	otra	sin	su
ayuda.

Al	día	siguiente,	Camaban	acudió	al	templo	y	preguntó	a	Saban	cuándo	pensaba
traer	las	piedras	más	grandes	de	Cathallo.

—Pronto	—masculló	Saban	por	toda	respuesta.
—¿Quién	 es	 esa?	—Camaban	 había	 visto	 a	Kilda	 en	 el	 umbral	 de	 la	 choza	 de

Saban.
—Mi	esclava	—respondió	Saban	secamente.
—Da	la	impresión	de	que	la	hubieras	encontrado	en	el	bosque	—señaló	Camaban

con	mordacidad,	pues	Kilda	seguía	sucia	y	su	largo	cabello	estaba	enredado—.	Pero
da	igual	dónde	la	hayas	encontrado,	hermano:	llévala	a	Cathallo	y	tráeme	las	piedras.

Saban	no	quería	llevar	a	Kilda	a	Cathallo.	Sin	duda,	la	reconocerían	y	la	vida	de
Hanna	correría	peligro,	pero	Kilda	no	estaba	dispuesta	a	apartarse	de	su	lado.	Temía	a
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la	tribu	de	Ratharryn	y	solo	confiaba	en	Saban.
—Derrewyn	dijo	que	no	estaría	a	salvo	más	que	contigo	—insistió.
—¿Y	qué	pasa	con	la	seguridad	de	Hanna?
—Está	en	manos	de	Lahanna	—aseguró	Kilda.
Así	que	los	tres	marcharon	camino	de	Cathallo.
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Capítulo	18

o	deberías	venir	a	Cathallo	—advirtió	Saban	a	Kilda.	Llevaba	en	brazos	a
Hanna,	 que	 se	 aferraba	 a	 su	 cuello	 y	 observaba	 el	 mundo	 con	 los	 ojos

abiertos	de	par	en	par—.	Te	reconocerán	y	la	niña	morirá.
Kilda	escupió	hacia	la	maleza.	Se	había	detenido	en	un	arroyo	para	lavarse	la	cara

y	pasarse	un	poco	de	agua	por	el	pelo,	que	ahora	llevaba	atado	en	la	nuca.	Tenía	un
rostro	 fuerte	 y	 huesudo,	 ojos	 azules	 y	 nariz	 larga.	 Era,	 pensó	 Saban	 no	 sin	 cierto
remordimiento,	una	mujer	muy	atractiva.

—¿Crees	 que	me	 reconocerán?	—preguntó	Kilda,	 en	 tono	 desafiante—.	Tienes
razón,	me	 reconocerán.	 Pero	 ¿qué	 importa?	 ¿Crees	 que	 las	 gentes	 de	Cathallo	 nos
traicionarán?	¿Qué	sabes	de	Cathallo,	Saban?	¿Acaso	puedes	ver	en	el	interior	de	sus
corazones?	Las	gentes	de	Cathallo	añoran	los	días	de	antaño,	añoran	Derrewyn,	 los
tiempos	en	que	se	adoraba	a	Lahanna	como	es	debido.	Nos	darán	la	bienvenida,	pero
también	guardarán	silencio.	La	niña	está	tan	segura	en	Cathallo	como	en	los	brazos
de	la	mismísima	Lahanna.

—Eso	es	lo	que	esperas	—señaló	Saban	con	acritud—,	pero	no	lo	sabes	a	ciencia
cierta.

—Hemos	 estado	 en	 Cathallo	 muchas	 veces	 —replicó	 Kilda—.	 Tu	 hermano
rastreaba	 los	 bosques	 en	 nuestra	 busca,	 pero	 algunas	 noches	 llegamos	 a	 dormir	 en
Cathallo	y	nadie	nos	traicionó.	Sabemos	lo	que	ocurre	en	Cathallo.	Alguna	noche	te
lo	mostraré.

—¿Qué	me	mostrarás?
—Espera	—le	atajó	Kilda.
Aurenna	los	recibió	con	amabilidad.	Lanzó	a	Kilda	una	mirada	de	soslayo,	hizo

carantoñas	a	Hanna	y	ordenó	que	prepararan	una	choza	a	Saban.
—¿La	compartirá	contigo	tu	mujer?	—preguntó.
—Es	mi	esclava,	no	mi	mujer.
—¿Y	la	niña?
—Es	suya	—respondió	Saban,	con	aspereza—.	La	mujer	cocina	para	mí	mientras

trabajo	aquí.	Dentro	de	unos	días	necesitaré	una	veintena	de	hombres,	después	más.
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—Tras	la	cosecha	puedes	contar	con	todos	los	que	hay	—le	aseguró	Aurenna.
—Con	veinte	tendré	suficiente,	por	el	momento.
Saban	había	decidido	que	trasladaría	primero	la	piedra	más	grande.	Si	se	lograba

desplazar	una	gran	 roca	clavada	en	 la	 tierra,	 el	 resto	 sería	 tarea	 fácil,	de	modo	que
convocó	 a	 los	 veinte	 hombres	 y	 les	 ordenó	 que	 cavaran	 la	 tierra	 que	 rodeaba	 el
mojón.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 negaban	 a	 creer	 que	 una	 piedra	 semejante	 se	 pudiera
levantar,	 los	hombres	 trabajaban	de	bastante	buen	grado.	No	obstante,	Galeth	había
explicado	 a	 Saban	 el	mejor	modo	 de	 hacerlo,	 y	 este	 iba	 facilitando	 la	 tarea	 por	 el
procedimiento	 de	martillar,	 restregar	 y	 calentar	 el	 enorme	mojón	 para	menguar	 su
amplitud	y	de	ese	modo	reducir	su	peso.	Les	llevó	toda	una	luna	y,	una	vez	acabado
el	trabajo,	la	gran	piedra	empezó	a	parecerse	al	elevado	pilar	que	estaba	destinada	a
ser.

A	Leir	 le	gustaba	ir	a	ver	cómo	tallaban	la	piedra	y	Saban	recibía	a	su	hijo	con
alegría,	porque	a	lo	largo	de	los	últimos	años	no	había	visto	mucho	al	chico.	Mientras
los	 hombres	 se	 esforzaban	 por	 dar	 forma	 a	 la	 piedra,	 los	 niños	 de	 Cathallo	 se
peleaban	 encima	 de	 ella	 disputándose	 un	 lugar	 sobre	 la	 larga	 superficie	 pétrea.
Utilizaban	 las	 aguijadas	 a	 modo	 lanzas.	 A	 veces	 sus	 simulacros	 de	 batallas	 se
tornaban	 feroces,	 y	 Saban	 reparó	 con	 orgullo	 de	 padre	 en	 que	 Leir	 no	 se	 quejaba
cuando	le	pinchaban	en	el	brazo	hasta	hacerle	sangrar.	El	muchacho	se	mofaba	de	la
herida,	blandía	su	lanza	de	juguete	y	cargaba	contra	el	chico	que	le	había	agredido.

Una	vez	hubieron	restado	peso	a	la	piedra,	cavaron	dos	zanjas	a	ambos	costados.
Eso	 les	 llevó	seis	días,	y	necesitaron	otros	dos	para	 traer	desde	el	asentamiento	 los
patines	de	la	narria	ya	curados.	Colocaron	los	enormes	patines	en	las	zanjas	y	luego,
sirviéndose	de	una	docena	de	hombres	y	palancas	de	una	longitud	tal	que	tenían	que
tirar	de	su	extremo	superior	por	medio	de	sogas	de	cuero,	Saban	alzó	un	extremo	de
la	gran	roca	de	modo	que	se	pudiera	colocar	debajo	de	la	misma	un	travesaño.	Izar	el
otro	 extremo	 les	 llevó	 todo	 un	 día,	 y	 otra	 jornada	 la	 dedicaron	 a	 alzar	 la	 parte
posterior	 del	 mojón	 y	 a	 colocar	 debajo	 tres	 travesaños	 más.	 Saban	 sujetó	 los
travesaños	a	los	patines	y	a	continuación	cavó	una	rampa	larga	y	uniforme	a	partir	del
lecho	de	creta.

Ahora	tenía	que	esperar,	pues	ya	casi	había	llegado	el	momento	de	la	cosecha	y
las	gentes	de	Cathallo	estaban	ocupadas	en	los	campos	o	aventando	en	las	eras,	pero
aquellos	días	de	cosecha	dieron	a	Saban	la	oportunidad	de	pasar	más	tiempo	con	Leir.
Enseñó	al	chico	a	lanzar	con	arco,	castrar	un	novillo	y	pescar	a	lanzazos	en	el	río.	No
veía	mucho	a	su	hija,	una	niña	nerviosa	a	la	que	asustaban	arañas,	polillas	y	perros	y
que	cuando	aparecía	Saban	se	escondía	detrás	de	su	madre.

—Es	delicada	—le	dijo	Aurenna	un	día.
—¿Está	enferma?	—Se	preocupó	Saban.
—No,	es	una	niña	preciosa;	delicada.	—Aurenna	acarició	a	Lallic	con	cariño.	A

ojos	 de	 Saban,	 la	 niña	 tenía	 sin	 duda	 aspecto	 delicado,	 pero	 también	 era	 hermosa.
Tenía	la	piel	blanca	y	limpia,	sus	doradas	pestañas	eran	largas	y	suaves	y	su	cabello
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tenía	el	mismo	lustre	que	el	de	su	madre—.	Ha	sido	elegida	—añadió	Aurenna.
—¿Elegida	para	qué?	—indagó	Saban.
—Ella	 y	 Leir	 serán	 los	 guardianes	 del	 nuevo	 templo	 —anunció	 Aurenna	 con

orgullo—.	 Él	 será	 sacerdote	 y	 ella	 sacerdotisa.	 Ya	 están	 consagrados	 a	 Slaol	 y
Lahanna.

Saban	 recordó	 el	 entusiasmo	 de	 su	 hijo	 en	 los	 juegos	 bélicos	 que	 libraban	 los
niños	en	torno	a	la	piedra.

—Creo	que	Leir	preferiría	ser	guerrero.
—Son	las	ideas	que	le	metes	tú	—respondió	Aurenna,	con	desaprobación—,	pero

Lahanna	lo	ha	escogido.
—¿Lahanna?	¿No	Slaol?
—Aquí	rige	Lahanna	—le	recordó	Aurenna—,	la	auténtica	Lahanna,	no	 la	falsa

diosa	que	una	vez	adoraron.
Cuando	 acabó	 la	 cosecha,	 las	 gentes	 de	 Cathallo	 danzaron	 en	 su	 templo,

cimbreándose	entre	los	mojones	para	hacer	ofrendas	de	trigo,	cebada	y	fruta	a	los	pies
del	anillo	de	piedra.	Esa	noche	se	celebró	una	fiesta	en	el	asentamiento,	y	a	Saban	le
extrañó	que	sus	dos	hijos	y	 todos	 los	huérfanos	que	vivían	con	Aurenna	estuviesen
convidados	y,	sin	embargo,	la	propia	Aurenna	se	quedara	en	el	templo.	Lallic	echaba
de	menos	a	su	madre,	y	cuando	Saban	fue	a	hacerle	fiestas,	la	niña	estuvo	a	punto	de
romper	a	llorar.

En	el	templo	había	encendida	una	hoguera	cuyo	resplandor	perfilaba	la	cresta	del
terraplén	coronada	de	calaveras,	pero,	cuando	Saban	se	dirigió	hacia	el	muro	de	creta,
un	sacerdote	le	cortó	el	paso.

—Esta	noche	está	maldito.
—¿Esta	noche?
—Solo	esta	noche.	—El	sacerdote	se	encogió	de	hombros	y	 tiró	suavemente	de

Saban	 para	 que	 regresase	 a	 la	 fiesta—.	 Los	 dioses	 no	 quieren	 que	 estés	 aquí	—le
aseguró.

Kilda	vio	regresar	a	Saban	y,	tras	dejar	a	Hanna	con	otra	mujer,	se	acercó	a	él	y	le
cogió	por	el	brazo.

—Dije	que	te	lo	mostraría	—le	recordó.
—Que	me	mostrarías,	¿qué?
—Lo	 que	 hemos	 visto	 Derrewyn	 y	 yo.	—Le	 llevó	 hacia	 las	 sombras	 y	 luego

rumbo	al	norte—.	Te	dije	que	nadie	nos	traicionaría.
—Pero	¿te	han	reconocido?
—Claro.
—¿Ya	Hanna?	¿Saben	quién	es?
—Probablemente	—dijo	 Kilda	 sin	 darle	mayor	 importancia—,	 pero	 ha	 crecido

desde	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 aquí,	 y	 a	 la	 gente	 le	 digo	 que	 es	 hija	mía.	 Fingen
creerme.	—Saltó	una	zanja	y	se	dirigió	hacia	el	este—.	Nadie	traicionará	a	Hanna.

—¿No	eres	de	Cathallo?	—inquirió	Saban.	Aún	no	sabía	mucho	de	Kilda,	pero	su
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voz	delataba	que	había	aprendido	 tarde	 la	 lengua	de	Cathallo.	Sabía	que	 tenía	poco
más	de	veintidós	veranos,	pero	por	lo	demás	era	una	desconocida.

—Me	 vendieron	 como	 esclava	 cuando	 era	 niña	—le	 contó—.	Mi	 pueblo	 vivía
junto	 al	 mar	 del	 este.	 Allí	 la	 vida	 es	 dura,	 y	 las	 hijas	 resultan	 más	 valiosas	 si	 se
venden.	Adorábamos	 Crommadh,	 el	 dios	 del	mar,	 y	 Crommadh	 escogía	 qué	 niñas
serían	vendidas.

—¿Cómo?
—Nos	 llevaban	 a	 las	 marismas	 y	 nos	 hacían	 competir	 con	 la	 marea.	 Las	 más

rápidas	 se	 quedaban	 para	 casarse	 y	 las	más	 lentas	 eran	 vendidas.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Las	más	lentas	de	todas	se	ahogaban.

—¿Tú	fuiste	lenta?
—Lo	 hice	 a	 posta	 —dijo	 sin	 asomo	 de	 emoción—,	 porque	 mi	 padre	 se

aprovechaba	de	mí	por	las	noches.	Quería	escapar	de	él.
Se	desvió	hacia	el	sur,	camino	del	templo.	Ningún	sacerdote	o	guardia	les	había

visto	dar	el	rodeo	por	los	campos,	y	ahora	solo	alumbraba	la	maleza	un	estrecho	gajo
de	Luna.

—Guarda	silencio	—dijo	Kilda—:	Si	nos	ven,	nos	matarán.
—Si	nos	ven,	¿quiénes?
—Calla	—le	 previno,	 y	 los	 dos	 subieron	 la	 pronunciada	 pendiente	 de	 creta	 del

terraplén	 bajo	 la	 siniestra	 mirada	 de	 los	 cráneos	 de	 lobo.	 Kilda	 llegó	 a	 la	 cima
primero	y	se	tumbó	cuan	larga	era.	Saban	se	dejó	caer	a	su	lado.

En	un	primer	momento	no	vio	nada	en	el	amplio	templo.	La	gran	hoguera	ardía
cerca	 de	 la	 choza	 de	 Aurenna,	 y	 sus	 violentas	 llamas	 proyectaban	 las	 trémulas
sombras	de	los	mojones	sobre	la	negra	zanja	hasta	la	pendiente	interior	de	creta.	El
penacho	 de	 humo	 de	 la	 hoguera,	 cuya	 parte	 inferior	 teñían	 de	 rojo	 las	 llamas,
ascendía	hacia	las	estrellas.

—Tu	 hermano	 ha	 venido	 a	 Cathallo	 esta	 tarde	 —le	 susurró	 Kilda	 al	 oído,
señalando	hacia	el	extremo	opuesto	del	 templo,	donde	Saban	vio	una	sombra	negra
que	se	desgajaba	de	un	mojón.

Supo	 que	 era	Camaban	 porque,	 incluso	 a	 aquella	 distancia	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el
hombre	estaba	embozado	en	un	manto	como	los	que	llevaban	quienes	ejecutaban	la
danza	del	toro,	alcanzó	a	ver	que	la	figura	cojeaba	levemente.	Mientras	la	imponente
piel	le	colgaba	de	los	hombros	y	la	testa	del	toro	le	caía	sobre	el	rostro,	las	pezuñas	y
la	 cola	 de	 la	 bestia	 muerta	 pendían	 inertes	 o	 le	 seguían	 a	 rastras.	 El	 hombre	 toro
empezó	a	renquear	en	una	desmañada	danza.	Se	mecía	de	un	lado	a	otro,	se	detenía	y
luego	comenzaba	de	nuevo	mirando	en	derredor.	Lanzó	un	mugido	y	Saban	reconoció
la	voz.

—En	tu	tribu	—susurró	Kilda—,	el	toro	es	Slaol,	¿verdad?
—Eso	es.
—Así	que	tenemos	ante	nuestros	ojos	a	Slaol	—comentó	Kilda	con	desdén.
Entonces	Saban	vio	a	Aurenna.	O	más	bien,	vio	una	reluciente	figura	blanca	que

www.lectulandia.com	-	Página	331



salía	de	las	sombras	de	la	choza	y	cruzaba	el	templo	de	una	grácil	carrera.	Tras	ella
flotaba	una	estela	blanquecina.

—Plumas	 de	 cisne	—dijo	 Kilda,	 y	 Saban	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 esposa
llevaba	un	manto	semejante	a	su	capa	de	plumas	de	arrendajo,	solo	que	este	estaba
adornado	con	plumas	de	cisne.	Daba	 la	 impresión	de	arder	vivamente	y	 le	daba	un
aspecto	 etéreo.	 Se	 alejó	 danzando	 de	 Camaban,	 que	 rugió	 con	 fingida	 ira	 y	 se
precipitó	hacia	ella,	pero	Aurenna	se	zafó	sin	dificultad	y	echó	a	correr	siguiendo	el
margen	del	templo.

Saban	 era	 consciente	 de	 cómo	 acabaría	 la	 danza,	 y	 enterró	 el	 rostro	 entre	 las
manos.	Le	habría	gustado	lanzarse	terraplén	abajo	y	matar	a	su	hermano,	pero	Kilda
le	había	puesto	una	mano	sobre	la	espalda.

—Es	su	sueño	—dijo	sin	atisbo	de	ironía—,	el	sueño	que	sustenta	el	templo	que
estás	construyendo.

—No	—replicó	Saban.
—El	templo	tiene	como	fin	reunir	a	Slaol	y	Lahanna	—dijo	sin	compadecerse	de

él—,	y	los	dioses	necesitan	que	les	muestren	el	camino.	Hay	que	enseñar	sus	deberes
a	Lahanna.

Saban	levantó	la	cabeza	para	ver	que	Camaban	había	cejado	en	su	persecución,	y
ahora	estaba	de	pie	junto	a	la	cosecha	apilada	dentro	del	anillo	de	piedra.	Aurenna	lo
observaba.	A	veces	daba	un	saltito	hacia	un	lado	y	se	le	acercaba	con	tiento	antes	de
alejarse	de	nuevo	con	celeridad	y	coquetería,	pero,	aun	así,	sus	caprichosos	pasos	la
llevaban	cada	vez	más	cerca	del	monstruoso	toro.

Ese	era	el	sueño,	comprendió	Saban,	y	sin	embargo	la	ira	hervía	en	su	interior.	Si
matara	 a	 Camaban	 en	 ese	 momento,	 pensó,	 el	 sueño	 moriría,	 pues	 solo	 Camaban
tenía	 el	 empuje	 necesario	 para	 construir	 el	 templo.	 Y	 el	 templo	 reuniría	 a	 Slaol	 y
Lahanna.	Pondría	fin	al	invierno,	acabaría,	con	los	males	del	mundo.

—¿Te	dijo	Derrewyn	que	me	trajeras	aquí?	—le	preguntó	a	Kilda—.	¿Con	el	fin
de	que	matara	a	mi	hermano,	tal	vez?

—No	—respondió	 ella,	 sorprendida	 de	 que	 se	 lo	 hubiera	 preguntado—.	 Te	 he
traído	para	que	vieras	el	sueño	de	tu	hermano.

—Y	el	sueño	de	mi	esposa	—dijo	con	amargura.
—¿Es	 tu	 esposa?	—inquirió	Kilda	con	desprecio—.	Me	dijeron	que	 se	 cortó	el

pelo	como	una	viuda.
Saban	volvió	a	mirar	hacia	el	interior	del	templo.	Aurenna	se	encontraba	cerca	de

Camaban,	pero	parecía	 reticente	a	unirse	a	él;	dio	unos	 rápidos	pasos	hacia	atrás	y
después	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 bailando	 con	 frescura	 y	 garbo.	 A	 continuación,	 poco	 a
poco,	se	puso	de	rodillas	y	la	oscura	figura	del	toro	avanzó	pesadamente.	Saban	cerró
los	 ojos	 sabedor	 de	 que	Aurenna	 se	 rendía	 a	 la	 lujuria	 de	 su	 hermano,	 del	mismo
modo	que	Lahanna	habría	de	rendirse	a	Slaol	una	vez	estuviera	construido	el	templo.
Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	vio	que	había	quedado	a	un	lado	el	manto	de	plumas,
y	la	espalda	desnuda	de	Aurenna	se	perfilaba	esbelta	y	pálida	a	la	luz	de	la	hoguera.
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Saban	lanzó	un	bufido,	pero	Kilda	lo	sujetó	firmemente	con	la	mano.
—Juegan	a	ser	dioses	—le	dijo.
—Sí	lo	mato	—se	planteó	Camaban—,	no	habrá	templo.	¿No	es	eso	lo	que	quiere

Derrewyn?
Kilda	negó	con	la	cabeza.
—Derrewyn	 cree	 que	 los	 dioses	 utilizarán	 su	 templo	 como	 quieran	 ellos	 y	 no

según	la	voluntad	de	tu	hermano.	Y	lo	que	Derrewyn	quiere	de	ti	es	que	protejas	la
vida	de	su	hija.	Por	eso	te	confió	a	Hanna.	Si	 los	matas	ahora,	¿crees	que	no	habrá
represalias?	¿Seguirás	tú	con	vida?	¿Sobrevivirán	tus	hijos?	¿Sobrevivirá	Hanna?	La
gente	cree	que	esos	dos	son	dioses.	—Señaló	al	templo	con	un	gesto	de	cabeza,	pero
Saban	no	alcanzó	a	ver	sino	la	forma	corcovada	del	manto	de	toro,	y	debajo,	lo	sabía,
su	esposa	y	su	hermano	ayuntados.	Cerró	los	ojos	y	lo	recorrió	un	escalofrío.	Kilda	lo
cogió	 entre	 sus	 brazos	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 seno—.	 Derrewyn	 ha	 hablado	 con
Lahanna	—susurró—,	y	tu	tarea	consiste	ahora	en	criar	a	Hanna.

Se	colocó	encima	de	él,	manteniéndolo	en	el	suelo	con	el	peso	de	su	cuerpo,	y	al
abrir	los	ojos	Saban,	la	vio	sonreír	y	cayó	en	la	cuenta	de	lo	hermosa	que	era.

—No	tengo	esposa	—reconoció.
Kilda	le	besó.
—Estás	obrando	la	voluntad	de	Lahanna	—dijo	en	un	susurró—,	y	para,	eso	me

envió	Derrewyn.
Por	la	mañana	no	había	más	que	rescoldos	en	el	templo,	pero	la	cosecha	se	había

recogido	y	por	fin	podían	reanudar	el	trabajo	con	las	largas	piedras.

∗	∗	∗

Se	 había	 construido	 la	 narria	 debajo	 de	 la	 piedra	 más	 larga,	 la	 rampa	 estaba
terminada,	se	colocaron	las	sogas	sobre	la	hierba	y	se	dispuso	en	la	ladera	de	la	colina
la	mayor	reata	de	bueyes	que	Saban	había	visto	en	su	vida.	Contaba	con	un	centenar
de	 bestias;	 ni	 él	 ni	 ninguno	 de	 los	 vaqueros	 había	 llevado	 nunca	 una	 reata	 tan
numerosa	 y,	 en	 un	 primer	momento,	 cuando	 intentaron	 enganchar	 los	 bueyes	 a	 la
piedra,	 las	 bestias	 se	 enmarañaron.	 Les	 llevó	 tres	 días	 descubrir	 cómo	 llevar	 las
cuerdas	hasta	troncos	de	los	que	salían	más	sogas	que	iban	a	parar	a	los	arreos	de	los
bueyes.

Camaban	 se	 había	 ido	 de	Cathallo	 con	 el	mismo	 sigilo	 con	 que	 había	 llegado,
dejando	 a	 Saban	 en	 un	 estado	 de	 confusión	 mezcla	 de	 ira	 y	 alegría.	 Ira	 porque
Aurenna	 era	 su	 esposa;	 alegría	 porque	 Kilda	 se	 había	 convertido	 en	 su	 amante,	 y
Kilda	 no	 hablaba	 con	 los	 dioses,	 no	 sermoneaba	 a	 Saban	 acerca	 de	 cómo	 debía
comportarse	sino	que	lo	amaba	con	una	franqueza	feroz	que	mitigó	años	de	soledad.
Sin	embargo,	esa	alegría	no	sojuzgó	la	ira	que	torturaba	a	Saban,	ira	que	sintió	al	ver
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a	Aurenna	 subir	 la	 colina	 para	 observar	 cómo	 arrastraban	 la	 larga	 piedra	 desde	 su
lecho.	Llevaba	su	manto	de	plumas	de	arrendajo	e	 iba	 lanzando	destellos	blancos	y
azules	conforme	avanzaba	con	Lallic	de	 la	mano.	En	vez	de	 ir	a	 recibirla,	Saban	 le
dio	la	espalda.	Leir	estaba	a	su	lado	con	una	aguijada	en	la	mano,	y	el	chico	miró	a
Kilda	y	Hanna,	ambas	con	fardos.

—¿Vas	a	regresar	a	Ratharryn?	—le	preguntó	Leir	a	su	padre.
—Tengo	 que	 acompañar	 a	 la	 piedra	—respondió	 Saban—,	 y	 no	 sé	 cuánto	 me

llevará,	 pero	 sí,	 voy	 a	 regresar	 a	 Ratharryn.	 —Hizo	 bocina	 con	 las	 manos—.
¡Adelante!	—gritó	a	los	vaqueros	a	cargo	de	los	bueyes,	y	una	veintena	de	hombres	y
chicos	 azuzaron	 a	 las	 bestias,	 que	 avanzaron	 pesadamente	 hasta	 tensar	 todas	 las
sogas.

—No	quiero	ser	sacerdote	—saltó	Leir—.	Quiero	convertirme	en	un	hombre.
Transcurrieron	unos	instantes	antes	de	que	Saban	asimilara	jo	que	había	dicho	el

chico.	Estaba	concentrado	en	 las	 sogas	de	cuero,	 las	veía	cada	vez	más	 tensas	y	se
preguntaba	si	serían	lo	bastante	gruesas.

—¿No	quieres	ser	sacerdote?	—le	preguntó.
—Quiero	ser	guerrero.
Saban	volvió	a	formar	bocina	con	las	manos.
—¡Ahora!	—ordenó	a	voz	en	cuello—.	¡Adelante!
Pincharon	 las	 aguijadas,	 corrió	 la	 sangre	 de	 los	 bueyes,	 las	 bestias	 hollaron	 la

hierba	para	encontrar	apoyo	y	las	cuerdas	se	estremecieron	debido	a	la	tensión.
—Adelante	—gritó	Saban—,	¡adelante!
Hundieron	 la	 cabeza	 los	bueyes,	 y	de	pronto	 la	narria	 rechinó	 al	 dar	un	primer

tumbo.	Saban	temió	que	las	sogas	se	rompieran,	pero	en	vez	de	eso,	la	piedra	inició
su	avance.	Se	movía.	La	enorme	piedra	se	zafaba	de	las	garras	de	la	tierra	y	la	gente
empezó	a	lanzar	vítores.

—No	quiero	ser	sacerdote	—insistió	Leir	con	la	vocecilla	impregnada	de	tristeza.
—Quieres	ser	guerrero	—repitió	Saban.	La	narria	ascendía	por	la	rampa,	dejando

al	paso	de	los	amplios	patines	una	estela	de	creta	machacada.
—Pero	mi	madre	dice	que	no	debo	enfrentarme	a	las	pruebas	porque	no	me	hará

falta.	—Leir	 levantó	 la	 vista	 hacia	 su	 padre—.	 Dice	 que	 tengo	 que	 ser	 sacerdote.
Lahanna	lo	ha	ordenado.

—Todo	muchacho	debería	enfrentarse	a	las	pruebas	—dijo	Saban.	La	narria	había
llegado	a	ras	de	tierra	y	ahora	se	deslizaba	uniformemente	sobre	los	excrementos	de
buey	y	la	hierba.

Saban	 siguió	 la	 narria	 y	 Leir	 echó	 a	 correr	 tras	 él	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas.

—¡Quiero	superar	las	pruebas!	—gimoteó.
—Entonces,	ven	conmigo	—dijo	Saban—,	y	te	someterás	a	ellas	en	Ratharryn.
Leir	se	quedó	mirando	a	su	padre.
—¿De	veras?	—preguntó	con	la	voz	teñida	de	incredulidad.
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—¿De	verdad	quieres	hacerlo?
—¡Sí!
—Entonces,	 que	 así	 sea	—accedió	 Saban,	 y	 cogió	 en	 volandas	 a	 su	 hijo	 para

ponerlo	 encima	 de	 la	 piedra,	 de	 modo	 que	 Leir	 cabalgara	 sobre	 el	 mojón	 en
movimiento.

Saban	dirigió	la	engorrosa	narria	hacia	el	norte	rodeando	el	santuario	de	Cathallo,
porque	la	reata	de	bueyes	era	muy	grande	para	atravesar	las	oquedades	en	el	terraplén
del	templo.	Aurenna	iba	a	su	lado	seguida	por	la	muchedumbre,	y	una	vez	la	piedra
hubo	dejado	atrás	el	templo,	instó	a	Leir	a	que	se	bajara	de	la	narria	y	fuera	con	ella	a
casa.

—¡Leir!	—le	llamó	Aurenna	a	grito	limpio.
—Leir	 viene	 conmigo	 —le	 dijo	 Saban—.	 Viene	 a	 Ratharryn	 y	 vivirá	 allí

conmigo.
Aurenna	se	mostró	sorprendida,	pero	luego	la	sorpresa	se	tornó	ira.
—¿Vivirá	contigo?	—Su	voz	sonaba	temible.
—Y	 aprenderá	 lo	 que	 yo	 aprendí	 de	 niño	 —continuó	 Saban—.	 Aprenderá	 a

utilizar	el	hacha,	la	azuela	y	la	lezna.	Aprenderá	a	hacer	un	arco,	a	matar	ciervos	y	a
blandir	la	lanza.	Se	hará	un	hombre.

Los	bueyes	mugían,	y	el	aire	apestaba	a	causa	de	sus	excrementos	y	su	sangre.	El
avance	de	la	piedra	no	alcanzaba	la	velocidad	del	paso	de	un	hombre,	pero	al	menos
se	movía.

—¡Leir!	—volvió	a	vociferar	Aurenna—.	¡Ven	aquí!
—Quédate	donde	estás	—instó	Saban	a	su	hijo,	y	se	apresuró	para	ponerse	a	 la

altura	de	la	narria.
—Va	 a	 ser	 sacerdote	—gritó	Aurenna.	Echó	 a	 correr	 tras	 Saban	 seguida	 por	 la

trémula	estela	de	plumas	de	arrendajo.
—Antes	se	convertirá	en	un	hombre	—replicó	Saban—,	y	si	después	de	hacerse

hombre	 quiere	 ser	 sacerdote,	 que	 así	 sea.	 Pero	 mi	 hijo	 será	 hombre	 antes	 que
sacerdote.

—No	puede	 ir	contigo	—gritó	Aurenna.	Saban	nunca	 la	había	visto	 tan	furiosa;
de	hecho,	no	creía	que	albergara	una	emoción	de	ferocidad	semejante,	pero	ahora	le
gritaba	 con	 la	 cara	 desencajada	 y	 el	 cabello	 revuelto—.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 viva
contigo?	Tu	lecho	lo	ocupa	una	esclava.	—Señaló	con	el	dedo	a	Kilda	y	Hanna,	que
seguían	la	narria	mezcladas	con	la	muchedumbre	de	Cathallo.	Las	gentes	no	perdían
detalle	de	la	discusión.	Leir	seguía	encaramado	a	la	piedra,	desde	donde	miraba	a	sus
padres	mientras	Lallic	escondía	su	carita	bajo	el	faldón	de	su	madre—.	Mantienes	a
una	puta	esclava	y	a	su	bastarda	—vociferó	Aurenna.

—Al	menos,	 no	me	visto	 con	un	manto	 de	 piel	 de	 toro	 para	 cubrirla	—replicó
Saban—.	Es	mi	puta,	no	la	puta	de	Slaol.

Aurenna	se	detuvo,	y	la	furia	que	reflejaba	su	rostro	se	convirtió	en	una	gélida	ira.
Levantó	la	mano	para	abofetear	a	Saban,	pero	él	le	cogió	la	muñeca.
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—Te	 alejaste	 de	 mi	 cama,	 mujer,	 porque	 decías	 que	 un	 hombre	 asustaría	 a
Lahanna.	Entonces	me	plegué	a	tu	voluntad,	pero	ahora	no	voy	a	dejar	que	niegues	a
tu	hijo	el	derecho	a	la	virilidad.	Es	hijo	mío,	y	será	un	hombre.

—¡Será	sacerdote!	—Aurenna	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas—.	¡Lahanna	lo
quiere	así!

Saban	vio	que	le	hacía	daño	al	tenerla	cogida	por	la	muñeca,	de	modo	que	se	la
soltó.

—Si	 la	 diosa	 quiere	 que	 sea	 sacerdote	 —dijo—,	 lo	 será;	 pero	 primero	 se
convertirá	en	un	hombre.	—Se	volvió	hacia	 los	vaqueros	que	habían	abandonado	a
los	animales	para	seguir	la	confrontación—.	¡Cuidado	con	las	líneas	de	arrastre!	—les
gritó—.	No	dejéis	que	aminoren	 la	marcha.	 ¡Leir!	Baja	de	ahí	y	utiliza	 la	aguijada.
¡Ponte	 a	 trabajar!	 —Se	 alejó	 de	 Aurenna,	 que	 permaneció	 llorosa	 donde	 estaba.
Saban	estaba	tembloroso,	en	parte	porque	temía	una	terrible	maldición,	pero	Aurenna
dio	media	vuelta	y	se	llevó	a	Lallic	de	regreso	a	casa.

—Querrá	vengarse	—le	advirtió	Kilda.
—Intentará	recuperar	a	su	hijo,	eso	es	todo.	Pero	Leir	no	se	irá.	No	se	irá.
Les	 llevó	 veintitrés	 días	 trasladar	 la	 larga	 piedra	 hasta	 Ratharryn	 y	 Saban

acompañó	a	la	gran	narria	durante	la	mayor	parte	del	trayecto,	pero	cuando	estaban	a
uno	o	dos	días	del	Templo	del	Cielo	se	adelantó	con	Kilda,	Hanna	y	Leir	porque	sabía
que	 habría	 que	 ampliar	 la	 entrada	 del	 templo	 si	 la	 piedra	 había	 de	 pasar	 por	 ella.
Habría	que	rellenar	la	zanja	frente	a	la	entrada	y	retirar	las	piedras	del	portal,	y	quería
acabar	ambas	tareas	antes	de	la	llegada	del	largo	mojón.

La	piedra	llegó	dos	días	después,	y	Saban	hizo	que	cuarenta	esclavos	empezaran	a
esculpirla	para	hacer	de	ella	un	pilar.	Aunque	en	Cathallo	la	habían	tallado	agrandes
rasgos,	 ahora	 había	 que	 alisarla,	 pulirla	 y	 darle	 forma	 ahusada.	 Una	 docena	 de
esclavos	empezaron	a	cavar	el	agujero	para	la	piedra	ahondando	en	el	lecho	de	creta
que	había	debajo	de	la	tierra.

Saban	no	bajó	al	asentamiento,	como	tampoco	acudió	Camaban	al	templo	durante
los	primeros	días	tras	la	llegada	de	la	gran	piedra,	pero	Saban	husmeó	el	conflicto	en
el	aire	 igual	que	el	hedor	del	 foso	de	un	curtidor.	Las	gentes	que	 llegaban	desde	el
asentamiento	evitaban	a	Saban,	o	hablaban	de	minucias	y	fingían	no	reparar	en	que
Leir	 vivía	 ahora	 con	 su	 padre.	 Los	 esclavos	 trabajaban,	 Saban	 aparentaba	 que	 no
había	 ningún	 peligro,	 y	 la	 piedra	 fue	 mermando	 hasta	 alcanzar	 su	 pulido	 aspecto
definitivo.

Llegaron	las	primeras	heladas.	El	cielo	ofrecía	un	semblante	pálido	y	desleído,	y
fue	entonces	cuando	Camaban	acudió	por	 fin	al	 templo.	Llegó	con	una	veintena	de
lanceros,	 todos	pertrechados	para	 entrar	 en	batalla	y	 encabezados	por	Vakkal,	 cuya
lanza	estaba	decorada	con	los	cueros	cabelludos	de	hombres	que	había	matado	en	el
enfrentamiento	que	tuvo	lugar	en	Cathallo.	Camaban,	envuelto	en	el	manto	de	oso	de
su	padre,	 llevaba	una	espada	de	bronce	al	cinto.	Tenía	el	cabello	 tupido	y	 revuelto,
sus	guedejas	entreveradas	con	huesos	de	niño,	que	también	colgaban	de	una	poblada
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barba	 surcada	 por	 una	 línea	 entrecana	 parecida	 a	 la	 de	 un	 tejón.	 Hizo	 seña	 a	 sus
lanceros	de	que	esperaran	 junto	a	 la	piedra	 solar	y	 se	acercó	cojeando	a	Saban.	Le
acompañaba	un	joven	sacerdote	que	portaba	el	estandarte	de	la	calavera.

Se	hizo	el	silencio	mientras	Camaban	cruzaba	el	sendero	elevado	de	entrada	entre
los	dos	pilares	derribados	para	que	las	piedras	más	largas	pudieran	introducirse	en	el
círculo.	Su	rostro	delataba	ira.	Los	esclavos	más	próximos	a	Saban	se	hicieron	atrás	y
lo	 dejaron	 solo	 junto	 a	 la	 piedra	madre,	 donde	 Camaban	 se	 detuvo	 para	 pasear	 la
mirada	por	el	templo,	seguido	de	cerca	por	el	sacerdote	con	el	estandarte.

—No	se	ha	levantado	ninguna	piedra.	—Su	voz	era	templada,	pero	miró	a	Saban
con	el	ceño	fruncido—.	¿Cómo	es	que	no	se	ha	levantado	ninguna	piedra?

—Primero	hay	que	darles	forma.
—Esas	 ya	 la	 tienen	 —señaló	 Camaban,	 e	 indicó	 con	 la	 maza	 unos	 pilares

destinados	a	formar	parte	del	círculo	del	cielo.
—Si	las	levantamos	—se	justificó	Saban—,	estorbarán	el	paso	a	las	piedras	más

grandes.	Hay	que	levantar	antes	las	otras.
Camaban	asintió.
—Pero	¿dónde	están	las	piedras	más	grandes?	—Su	tono	era	razonable,	como	si

no	 tuviera	 ninguna	 cuenta	 pendiente	 con	 Saban,	 pero	 la	 reserva	 no	 hacía	más	 que
acentuar	la	amenaza	que	constituía	su	presencia.

—La	 primera	 ya	 ha	 llegado	 —le	 hizo	 ver	 Saban,	 señalando	 con	 el	 dedo	 el
monstruoso	mojón	que	yacía	entre	montones	de	lascas	y	polvo—.	Mereth	ha	llevado
la	gran	narria	de	regreso	a	Cathallo	y	debe	de	estar	de	camino	con	otra.	Pero	esa	—
movió	la	cabeza	en	dirección	a	la	piedra	de	mayor	longitud—,	la	levantaremos	antes
del	solsticio	de	invierno.

Camaban	 volvió	 a	 asentir,	 aparentemente	 satisfecho.	 Desenvainó	 la	 espada,	 se
llegó	hasta	la	larga	piedra	y	empezó	a	afilar	la	hoja	sobre	el	borde	de	la	roca.

—He	 hablado	 con	 Aurenna	 —dijo	 en	 un	 tono	 todavía	 contenido—,	 y	 me	 ha
contado	una	extraña	historia.

—¿Acerca	de	Leir?	—indagó	Saban,	ofendido	y	a	la	defensiva,	en	un	intento	de
disimular	su	nerviosismo.

—Me	contó	lo	de	Leir,	claro.	—Camaban	se	interrumpió	para	palpar	el	filo	de	su
hoja,	 lo	 encontró	 romo	 y	 continuó	 restregando	 la	 espada	 contra	 la	 piedra.	 El	 roce
producía	 una	 especie	 de	 tintineo—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 lo	 que	 a	 Leir
respecta,	hermano	—continuó,	 con	 la	mirada	clavada	en	Saban—:	debe	hacerse	un
hombre.	No	lo	veo	como	sacerdote.	No	tiene	sueños	como	su	hermana.	Se	parece	más
a	 ti.	 Pero	 no	 creo	 que	 deba	 vivir	 contigo.	 Necesita	 aprender	 las	 costumbres	 del
guerrero	y	las	artes	del	cazador.	Puede	vivir	con	la	familia	de	Gundur.

Saban	asintió	con	recelo.	Gundur	no	era	cruel	y	sus	hijos	se	estaban	convirtiendo
en	hombres	hechos	y	derechos.

—Puede	vivir	en	la	choza	de	Gundur	—accedió.
—No	—continuó	Camaban,	antes	de	fruncir	el	ceño	al	reparar	en	una	minúscula
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melladura	en	el	filo	de	la	espada—,	la	extraña	historia	que	me	contó	Aurenna	tiene
que	ver	con	Derrewyn.	—Levantó	la	mirada	hacia	Saban—.	Sigue	viva,	¿lo	sabías?

—¿Cómo	iba	a	saberlo?
—Sin	 embargo,	 su	 hija	 no	 está	 con	 ella	 —prosiguió	 Camaban.	 Se	 había

incorporado	de	la	piedra	y	miraba	a	Saban	a	los	ojos—.	Al	parecer,	envió	a	su	hija	a
vivir	 en	 un	 asentamiento	 porque	 temía	 que	 enfermara	 y	muriese	 en	 el	 bosque.	De
modo	 que	 la	mandó	 a	 otro	 lugar.	 Tal	 vez	 a	Cathallo,	 ¿no	 crees?	O	 tal	 vez	 aquí,	 a
Ratharryn.	En	 las	chozas	de	Cathallo	 se	cuenta	 la	historia	entre	 susurros,	hermano,
pero	Aurenna	se	entera	de	todo.	¿Ha	llegado	a	tus	oídos	esa	historia,	Saban?

—No.
Camaban	esbozó	una	sonrisa,	hizo	un	gesto	con	la	espada	y	Saban	se	volvió	para

ver	que	dos	lanceros	habían	dado	con	Hanna	y	la	sacaban	a	rastras	de	la	choza.	Kilda
les	 increpaba,	 pero	 un	 tercer	 guerrero	 le	 cortó	 el	 paso	 mientras	 llevaban	 ante
Camaban	a	la	aterrada	niña.	Saban	hizo	ademán	de	arrebatar	la	criatura	a	los	lanceros,
pero	 uno	de	 ellos	 le	 amenazó	 con	 el	 arma	mientras	 el	 otro	 entregaba	 la	 pequeña	 a
Camaban,	que,	en	cuanto	la	tuvo	en	su	poder,	le	puso	la	espada	recién	afilada	contra
la	garganta.

—Su	madre,	si	es	que	esa	mujer	tuya	es	su	madre	—señaló	Camaban—,	tiene	el
cabello	rubio.	El	de	esta	niña	es	moreno.

Saban	se	llevó	la	mano	a	su	propio	cabello	moreno.
Camaban	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	mayor	para	ser	hija	 tuya,	Saban,	a	menos	que	conocieras	a	su	madre

antes	 de	 que	 empezáramos	 a	 construir	 el	 templo.	 —Ejerció	 más	 presión	 sobre	 el
cuello	 de	 la	 niña	 y	 Hanna	 lanzó	 un	 grito	 sofocado—.	 ¿Es	 la	 hija	 bastarda	 de
Derrewyn,	Saban?	—le	interrogó	Camaban.

—No	—aseguró	Saban.
Camaban	lanzó	una	tenue	risilla.
—Hubo	un	 tiempo	en	que	 fuiste	amante	de	Derrewyn	—le	 recordó—,	y	quizás

aún	sigues	enamorado	de	ella.	Lo	bastante	enamorado	para	ayudarla.
—Tú	quisiste	casarte	con	ella,	hermano	—protestó	Saban—,	pero	eso	no	significa

que	ahora	estuvieras	dispuesto	a	ayudarla.	—Saban	percibió	el	asombro	de	Camaban
al	saberlo	enterado	de	la	oferta	de	matrimonio	que	había	hecho	a	Derrewyn,	y	verlo
pasmado	le	hizo	sonreír—.	¿Te	gustaría	que	lo	proclamase	a	los	cuatro	vientos?

Hanna	lanzó	un	grito	al	estremecerse	de	ira	Camaban.
—¿Me	estás	amenazando,	Saban?
—¿Yo?	—Saban	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Amenazarte	 a	 ti,	 el	 hechicero?	Pero	 ¿cómo

construirás	este	templo	si	te	enfrentas	a	mí?	¿Sabes	levantar	un	trípode?	¿Eres	capaz
de	revestir	un	agujero	con	madera?	¿Puedes	poner	arreos	a	los	bueyes?	¿Sabes	cómo
quebrar	 las	 piedras	 según	 su	 naturaleza?	 Tú,	 que	 alardeas	 de	 no	 haber	 cogido	 un
martillo	en	tu	vida,	¿podrías	construir	este	templo?

Camaban	rompió	a	reír	ante	la	pregunta.
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—Podría	 encontrar	 un	 centenar	 de	 hombres	 para	 levantar	 las	 piedras	—replicó
con	desdén.

Saban	sonrió.
—Entonces,	que	esos	hombres	te	digan	cómo	se	las	arreglarán	para	colocar	una

piedra	sobre	otra.	—Señaló	el	mojón	de	mayor	longitud—.	Una	vez	alzado	ese	pilar,
hermano,	 tendrá	cuatro	veces	 la	 estatura	de	un	hombre.	Cuatro	veces,	nada	menos.
¿Cómo	alzarás	otra	piedra	para	que	repose	sobre	su	cúspide?	¿Lo	sabes?	—Miró	más
allá	 de	Camaban	y	 planteó	 la	 pregunta	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¿Lo	 sabe	 alguien?	—Se
dirigió	a	los	lanceros—:	¿Vakkal?	¿Gundur?	¿Sabríais	decírmelo?	¿Cómo	levantaríais
un	 dintel	 hasta	 la	 punta	 de	 ese	 pilar?	Y	 no	 solo	 un	 dintel,	 sino	 todo	 un	 círculo	 de
piedras.	¿Cómo	lo	haríais?	Respondedme.

Nadie	dijo	ni	palabra.	Se	limitaron	a	mirarle,	y	Camaban	se	encogió	de	hombros.
—Con	una	rampa	de	tierra,	claro	—les	explicó.
—¿Una	rampa	de	tierra?	—rezongó	Saban—.	Tienes	treinta	y	cinco	dinteles	que

colocar,	hermano,	¿vas	a	construir	treinta	y	cinco	rampas?	¿Cuánto	te	llevaría	eso?	Y,
¿cómo	ibas	a	levantar	rampas	semejantes	en	un	suelo	con	tan	poca	tierra?	Si	levantas
las	piedras	sirviéndote	de	tierra,	nuestros	bisnietos	no	verán	este	templo	terminado.

—Entonces,	¿cómo	lo	harías?	—preguntó	Camaban	iracundo.
—Como	es	debido	—respondió	Saban.
—¡Dímelo!	—le	urgió	Camaban.
—No	—se	negó	Saban—,	y	sin	mí,	hermano,	nunca	tendrás	el	templo	que	deseas.

No	tendrás	más	que	un	montón	de	rocas.	—Señaló	a	Hanna—.	Si	matas	a	esa	niña,
me	marcharé	 de	 este	 templo	 y	 nunca	 volveré	 la	 vista	 atrás.	 Es	 la	 criatura	 de	 una
esclava	y	le	tengo	cariño.	¿Crees	que	es	hija	de	Derrewyn?	—Saban	escupió	sobre	el
largo	pilar	para	demostrar	su	desprecio—.	¿Crees	que	Derrewyn	enviaría	a	su	hija	a
una	 tribu	 de	 la	 que	 tú	 eres	 jefe?	Rastrea	 toda	 la	 región,	 hermano,	 registra	 hasta	 la
última	choza,	pero	no	busques	aquí	a	la	hija	de	Derrewyn.

Camaban	le	miró	de	hito	en	hito	durante	un	buen	rato.
—¿Juras	que	esta	niña	no	es	hija	de	Derrewyn?
—Lo	juro	—dijo	Saban,	y	notó	que	lo	recorría	un	escalofrío,	pues	un	juramento

en	falso	no	podía	tomarse	a	la	ligera;	pero,	en	el	caso	de	que	hubiera	vacilado,	o	si
hubiese	dicho	la	verdad,	Hanna	habría	muerto	al	instante.

Camaban	 lo	 atravesó	 con	 la	 mirada	 y	 luego	 hizo	 señal	 al	 sacerdote	 de	 que	 se
adelantara	 y	 colocara	 la	 calavera	 del	 estandarte	 a	 la	 altura	 del	 rostro	 de	 Saban.	 El
hechicero	todavía	tenía	su	espada	contra	la	garganta	de	la	pequeña.

—Posa	 una	 mano	 sobre	 la	 calavera	 —ordenó	 a	 Saban—,	 y	 jura	 sobre	 tus
ancestros	que	esta	niña	no	es	el	cachorro	de	Derrewyn.

Saban	adelantó	la	mano	con	lentitud.	Se	trataba	del	juramento	más	solemne	que
cabía	hacer,	y	mentir	a	los	antepasados	era	como	traicionar	a	toda	su	tribu,	pero	puso
los	dedos	sobre	el	cráneo	y	asintió.

—Lo	juro.
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—Sobre	la	vida	de	tu	hija	—le	conminó	Camaban.
Saban	había	empezado	a	sudar.	Tenía	la	impresión	de	que	el	mundo	temblaba	en

derredor,	pero	Hanna	tenía	los	ojos	puestos	en	él	y	percibió	que	asentía	de	nuevo.
—Sobre	la	vida	de	Lallic	—dijo,	consciente	de	que	había	incurrido	en	una	grave

mentira.	Tendría	que	enmendar	el	desaguisado	para	que	Lallic	siguiera	con	vida,	y	no
sabía	cómo	se	las	compondría.

Camaban	apartó	de	su	lado	a	Hanna,	y	la	pequeña	echó	a	correr	hacia	Saban	y	se
aferró	a	él	llorosa.	Saban	la	cogió	en	brazos	y	la	apretó	contra	su	pecho.

—Constrúyeme	un	templo,	hermano	—dijo	Camaban,	y	envainó	la	espada	en	su
cinturón	de	cuero—,	constrúyeme	un	templo,	¡pero	deprisa!	—Cada	vez	alzaba	más
la	 voz—.	Siempre	 estás	 con	 excusas.	Que	 si	 la	 piedra	 es	 dura,	 que	 si	 la	 tierra	 está
demasiado	húmeda	para	las	narrias,	que	si	a	los	bueyes	se	les	quiebran	las	pezuñas.
¡Y	nunca	llegas	a	ninguna	parte!	—Las	últimas	palabras	las	pronunció	a	grito	herido.
Le	temblaba	el	cuerpo,	y	Saban	se	preguntó	si	su	hermano	estaba	a	punto	de	poner	los
ojos	 en	 blanco	 y	 entrar	 en	 un	 furioso	 trance	 que	 colmaría	 el	 templo	 de	 sangre	 y
miedo,	 pero	Camaban	 se	 limitó	 a	 aullar	 como	 si	 estuviera	 aquejado	 de	 un	 intenso
dolor	 y	 luego,	 sin	más	 ni	más,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó—.	 ¡Constrúyeme	 un
templo!	—gritó,	 y	Saban	 abrazó	 a	Hanna	 con	 fuerza,	 porque	 la	 niña	 gimoteaba	 de
pavor.

Mientras	 Camaban	 cruzaba	 el	 sendero	 elevado	 del	 templo,	 seguido	 por	 sus
guerreros,	Saban	se	apoyó	contra	la	larga	piedra	y	lanzó	un	profundo	suspiro.	El	día
era	frío,	pero	seguía	sudoroso.	Kilda	se	abalanzó	hacia	él	y	tomó	a	Hanna	entre	sus
brazos.

—Creía	que	os	iba	a	matar	a	los	dos	—confesó.
—He	jurado	sobre	la	vida	de	mi	hija	para	salvar	la	de	Hanna	—reconoció	Saban

con	voz	apagada—.	Camaban	sabía	quién	era	Hanna	y	he	jurado	que	se	equivocaba.
—Cerró	los	ojos	con	el	cuerpo	trémulo—.	He	hecho	un	juramento	en	vano.

Kilda	guardó	silencio.	Los	esclavos	no	quitaban	ojo	a	Saban.
—He	 puesto	 a	 Lallic	 en	 peligro	 —continuó	 Saban,	 y	 derramó	 lágrimas	 que

abrieron	surcos	en	el	polvo	blanco	de	piedra	que	le	cubría	las	mejillas.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	Kilda	en	voz	queda.
—Deben	perdonarme	los	dioses	—dijo	Saban—,	nadie	más	puede	absolverme.
—Si	construyes	un	templo	a	los	dioses	—señaló	Kilda—,	te	perdonarán.	Así	que

constrúyelo,	 Saban,	 constrúyelo.	—Extendió	 la	 mano	 y	 le	 enjugó	 una	 lágrima	 del
rostro—.	¿Cómo	levantarás	los	dinteles?	—indagó.

—No	lo	sé	—reconoció	Saban—,	lo	cierto	es	que	no	lo	sé.	—Pero	si	encontrara	el
modo,	pensó,	tal	vez	los	dioses	le	perdonarían	y	Lallic	seguiría	con	vida.	Ahora	solo
podía	salvarla	el	templo,	de	modo	que	se	volvió	hacia	los	esclavos—.	¡Al	tajo!	—les
instó—.	Cuanto	antes	acabemos,	antes	seremos	libres.

Trabajaron	con	ahínco.	Se	 aplicaron	con	 los	martillos,	 redujeron	a	polvo	 trozos
enteros	de	piedra,	cavaron	 tierra	y	 lecho	rocoso	y	pulieron	 la	piedra	hasta	 tener	 los

www.lectulandia.com	-	Página	340



brazos	 doloridos,	 las	 fosas	 nasales	 llenas	 de	 polvo	 y	 los	 ojos	 escocidos.	 Los	 más
fuertes	se	ocuparon	de	la	piedra	 larga	y,	 tal	como	había	prometido	Saban,	antes	del
solsticio	de	invierno	estaba	lista.	Llegó	el	día	en	que	ya	no	cabía	pulirla	más.	Había
dejado	de	ser	una	roca	para	convertirse	en	un	estilizado	monolito	con	forma	de	huso,
y	 Saban	 comprendió	 que	 debía	 alzarlo	 en	 el	 sitio	 que	 le	 correspondía.	 Recordó	 el
consejo	 de	 Galeth	 y	 propuso	 alzar	 la	 piedra	 de	 canto,	 pues	 temía	 que	 el	 peso	 del
estrecho	 pilar	 lo	 partiese	 en	 dos.	 Pero	 primero	 había	 que	 llevar	 la	 piedra	 hasta	 el
borde	 de	 su	 agujero,	 y	 la	 operación	 llevó	 seis	 días	 de	 tirar	 de	 palanca,	 sudar	 y
maldecir,	y	a	continuación	tuvieron	que	volverla	sobre	uno	de	sus	largos	y	estrechos
cantos,	 y	 eso	 les	 llevó	 otra	 jornada	 entera;	 pero	 al	 fin	 quedó	 colocada	 sobre	 los
troncos	que	hacían	las	veces	de	rodillos	y	Saban	pudo	amarrar	las	cuerdas,	siguiendo
toda	 la	 longitud	 de	 la	 piedra,	 y	 atarlas	 a	 los	 sesenta	 bueyes	 que	 arrastrarían	 la
monstruosa	roca	hasta	su	agujero.

Aquel	agujero	era	el	más	hondo	que	había	cavado	Saban	en	toda	su	vida.	Tenía
una	 profundidad	 equivalente	 a	 dos	 veces	 la	 estatura	 de	 un	 hombre,	 e	 hizo	 que
protegieran	la	rampa	y	el	costado	opuesto	a	la	rampa	con	tablas	de	madera	lubricadas
a	base	de	grasa	de	cerdo.	A	partir	de	la	piedra,	las	cuerdas	se	prolongaban	por	encima
del	agujero	y	hasta	el	otro	lado	de	la	zanja	y	los	terraplenes,	donde	la	reata	de	sesenta
bueyes	constituía	una	nube.	Saban	dio	la	señal,	los	vaqueros	azuzaron	a	las	bestias	y
las	sogas	de	cuero	trenzado	se	levantaron	del	suelo,	se	pusieron	tensas,	las	recorrió	un
estremecimiento,	se	atirantaron	más	todavía,	y	luego,	al	cabo,	la	piedra	dio	un	tumbo
hacia	 delante.	 «¡Con	 cuidado!	 ¡Con	 cuidado!»,	 gritaba	 Saban.	 Temía	 que	 la	 losa
volcara,	pero,	aunque	 lentamente,	avanzó	con	firmeza	suficiente	sacando	astillas	de
los	rodillos.	Los	esclavos	retiraron	los	troncos	de	la	parte	posterior	del	pilar	a	medida
que	su	extremo	anterior	empezaba	a	asomar	sobre	la	rampa.	Entonces	se	rompió	una
de	las	cuerdas,	lo	que	dio	lugar	a	una	algarabía	y	una	larga	espera,	mientras	se	traía
otra	cuerda	y	se	amarraba	al	arnés.

Se	volvió	a	azuzar	a	los	bueyes	y,	palmo	a	palmo,	la	enorme	piedra	fue	avanzando
hasta	que	la	mitad	sobresalía	por	encima	de	la	rampa	y	la	otra	mitad	seguía	apoyada
sobre	 los	 rodillos.	Los	bueyes	 tiraron	otra	vez,	y	Saban	ordenó	a	grito	 limpio	a	 los
vaqueros	que	detuvieran	a	los	anímales	porque	la	piedra	por	fin	empezaba	a	volcar.
Durante	un	instante,	dio	la	impresión	de	que	quedaba	en	equilibrio	sobre	el	borde	de
la	 rampa,	 pero	 luego	 la	 mitad	 delantera	 se	 precipitó	 sobre	 las	 maderas.	 La	 tierra
retembló	 debido	 al	 impacto,	 y	 el	 gran	 mojón	 se	 deslizó	 rampa	 abajo	 para	 quedar
alojado	contra	el	lado	opuesto	del	agujero.

Saban	dejó	reposar	la	piedra	aquella	noche.	Un	extremo	del	pilar	se	alzaba	hacia
el	 cielo	 formando	 un	 ángulo	 con	 el	 suelo,	 y	 la	 protuberancia	 tallada	 en	 su	 parte
superior,	 que	 serviría	 de	 sujeción	 al	 dintel	 del	 arco	 más	 alto,	 se	 perfilaba	 ceñuda
contra	las	estrellas	invernales.

Al	 día	 siguiente	 ordenó	 a	 cincuenta	 esclavos	 traer	 cestas	 llenas	 de	 cascotes	 de
creta	y	piedras	de	río	hasta	el	borde	del	agujero,	y	después	rodeó	 la	piedra	sesgada
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con	diez	sogas.	Pasó	las	cuerdas	por	encima	de	un	trípode	que	alcanzaba	cuatro	veces
la	altura	de	un	hombre	y	las	ató	a	los	bueyes	que	esperaban	al	otro	lado	de	la	zanja.	El
corte	en	la	cúspide	del	trípode	sobre	el	que	se	deslizarían	las	cuerdas	estaba	pulido	y
engrasado,	y	 también	 se	 lubricaron	 las	 sogas.	Camaban	y	Haragg	habían	acudido	a
presenciar	la	operación,	y	el	sumo	sacerdote	no	fue	capaz	de	contener	su	emoción.

—Creo	 que	 nunca	 se	 ha	 levantado	 una	 piedra	 de	 tamaño	 semejante	—exclamó
Haragg.

Si	 la	piedra	 se	quebrara	ahora,	pensó	Saban,	el	 templo	no	 llegaría	a	construirse
nunca,	pues	no	había	losa	lo	bastante	grande	para	sustituir	aquel	primer	gran	pilar.

Les	 llevó	la	mayor	parte	de	 la	mañana	disponer	 la	reata	de	bueyes,	asegurar	 las
patas	 del	 trípode	 en	 pequeños	 agujeros	 cavados	 en	 la	 tierra	 justo	 al	 otro	 lado	 del
terraplén	y	atar	las	cuerdas,	pero,	cuando	todo	estuvo	listo,	Saban	hizo	una	señal	con
la	mano	a	los	vaqueros	y	las	diez	sogas	se	alzaron	del	suelo.	El	trípode	se	afianzó	en
la	tierra,	crujió	y	las	sogas	adquirieron	la	tensión	de	barras	de	bronce.	Los	hombres	al
otro	lado	de	la	zanja	azuzaron	a	los	bueyes	con	aguijadas	hasta	el	punto	de	hacer	que
les	manara	 sangre	 de	 los	 cuartos	 traseros.	 Dio	 la	 impresión	 de	 que	 las	 cuerdas	 se
atascaban	en	la	cúspide	del	trípode,	porque	se	produjo	una	sacudida	y	un	tremor,	pero
entonces	continuaron	deslizándose,	se	abrió	de	pronto	una	ranura	entre	el	pilar	y	 la
rampa,	y	los	esclavos	empezaron	a	rellenarla	con	las	piedras	cogidas	del	río.

«¡Aguijadlos!	—gritaba	Saban—.	¡Aguijadlos!».	Los	bueyes	agacharon	la	cabeza
y	el	 tembloroso	 trípode	crujió	 a	medida	que	 iba	 alzándose	 la	piedra,	 cuyo	extremo
anterior	recaía	con	todo	su	peso	sobre	los	maderos	que	revestían	el	profundo	agujero,
pero	cuanto	más	alto	llegaba	la	piedra,	más	fácil	resultaba	la	tarea,	porque	las	cuerdas
que	 descendían	 desde	 la	 cúspide	 del	 trípode	 ejercían	 tensión,	 ahora	 formando	 un
ángulo	recto	con	la	piedra.	Saban	supervisaba	la	operación	con	el	aliento	contenido,	y
sin	 embargo	 la	 piedra	 iba	 levantándose,	 su	 base	 recaía	 sobre	 el	 lado	 opuesto	 del
agujero	y	los	esclavos	lanzaban	frenéticamente	cestas	de	cascotes	de	creta	y	piedras
sobre	 la	 rampa,	 de	 modo	 que	 si	 el	 pilar	 volvía	 a	 descender	 no	 regresara	 hasta	 su
posición	inicial.

—¡Aguijadlos!	 ¡Aguijadlos!	—gritó	 Camaban,	 y	 se	 emplearon	 a	 fondo	 con	 las
aguijadas,	 las	 cuerdas	 se	 estremecieron,	 sangraron	 los	 bueyes	 y	 la	 piedra	 fue
irguiéndose	 a	 trompicones—.	 ¡Ahora	 con	 cuidado!	 ¡Con	 cuidado!	 —les	 previno
Saban.	 El	 pilar	 ya	 había	 alcanzado	 prácticamente	 toda	 su	 altura,	 y	 si	 los	 bueyes
tiraban	con	demasiada	fuerza	había	peligro	de	que	se	pasaran	de	la	raya	y	sacaran	el
poste	de	su	agujero	por	el	lado	contrario—.	Un	paso	más	—les	instó	Saban.	Azuzaron
a	los	animales	por	última	vez	y	la	piedra	avanzó	un	poco	más.	En	ese	instante	tomó
posesión	 del	 movimiento	 su	 propio	 peso,	 y	 el	 pilar	 se	 enderezó	 de	 golpe,
arremetiendo	su	parte	anterior	contra	los	maderos	que	servían	de	protección,	con	un
tremendo	 estrépito.	Saban	 contuvo	 la	 respiración,	 pero	 la	 piedra	permaneció	donde
estaba;	 les	 gritó	 a	 los	 esclavos	 que	 colmaran	 los	 bordes	 del	 agujero	 y	 apretaran	 el
relleno.	 Camaban	 saltaba	 torpemente	 y	 Haragg	 lloraba	 de	 alegría.	 La	 primera,	 la
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piedra	más	alta	del	templo,	había	quedado	erigida.
Se	retiraron	las	cuerdas,	se	rellenó	el	agujero	y,	por	fin,	Saban	tuvo	oportunidad

de	tomar	distancia	para	contemplar	lo	que	había	conseguido.
Lo	que	vio	fue	una	maravilla	que	superaba	a	cualquiera	de	 las	de	Cathallo,	una

maravilla	como	ningún	hombre	había	visto	antes	en	el	mundo.
Vio	una	piedra	erguida	de	la	altura	de	un	árbol.
El	 corazón	 se	 le	hinchió	 al	 contemplarla	y	 le	 asomaron	 lágrimas	 a	 los	ojos.	La

piedra	ofrecía	un	aspecto	estilizado,	alto	y	elegante	en	contraste	con	el	grisáceo	cielo
invernal.	 Era,	 pensó	 Saban,	 hermosa.	 Era	 lisa,	 proporcionada	 e	 impresionante;	 de
pronto,	 dominaba	 el	 vasto	 paisaje.	 Descollaba	 sobre	 la	 piedra	 madre	 que	 tan	 alta
parecía	antes.	Era	suntuosa.

—Es	espléndida	—reconoció	Camaban,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Es	obra	de	Slaol	—señaló	Haragg	con	humildad.
Hasta	 los	esclavos	estaban	 impresionados.	Lo	habían	 logrado	con	su	esfuerzo	y

contemplaban	 el	 pilar	 maravillados.	 En	 ninguna	 de	 las	 tribus,	 en	 ninguno	 de	 sus
templos,	en	ninguna	de	sus	regiones	ni	en	ninguno	de	sus	sueños	había	una	piedra	tan
grande,	 tallada	y	pura.	En	ese	momento,	Saban	cayó	en	la	cuenta	de	que	los	dioses
debían	reconocer	lo	que	estaba	haciendo	Camaban.	Incluso	Kilda	estaba	admirada.

—¿Pensáis	colocar	otra	piedra	encima	de	esa?	—le	preguntó	a	Saban	al	final	de	la
jornada.

—Así	es	—afirmó—.	No	es	más	que	uno	de	los	pilares	de	un	arco.
—Pero	aún	no	sabes	cómo	hacerlo,	¿verdad?
—Tal	vez	me	lo	digan	los	dioses	—señaló.	Estaban	solos	junto	a	la	gran	piedra.

Caía	la	noche,	tornando	negra	la	roca	gris.	Saban	levantó	la	vista	hacia	el	monolito	y
volvió	 a	 sentirse	 abrumado,	 asombrado	 de	 que	 hubiera	 llegado	 a	moverla,	 a	 darle
forma,	a	alzarla,	y	en	ese	mismo	instante	tuvo	el	convencimiento	de	que	acabaría	el
templo.	Había	 quienes	 decían	 que	 era	 tarea	 vana,	 y	 ni	 siquiera	 el	 propio	Camaban
sabía	 cómo	 conseguirlo,	 pero	 Saban	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 lograría.	 Y	 tuvo	 la
repentina	certeza	de	que	con	la	construcción	del	templo	apaciguaría	a	los	dioses,	que,
en	consecuencia,	 le	perdonarían	el	 juramento	que	había	hecho	con	la	vida	de	Lallic
como	prenda.

—A	 veces	 me	 parece	 que,	 en	 realidad,	 ninguno	 sabemos	 por	 qué	 estamos
construyendo	este	templo.	Camaban	dice	que	lo	sabe,	y	Aurenna	está	segura	de	que
atraerá	a	los	dioses	a	un	lecho	nupcial;	pero	yo	no	sé	qué	quieren	los	dioses.	Lo	único
que	sé	es	que	desean	que	se	construya.	Creo	que	nos	sorprenderá	a	todos	cuando	esté
terminado.

—Eso	es	lo	que	siempre	ha	dicho	Derrewyn	—convino	Kilda.
Llegó	 el	 solsticio	 de	 invierno	 y	 la	 tribu	 encendió	 sus	 hogueras	 para	 celebrar	 la

fiesta.	 Los	 esclavos	 comieron	 junto	 al	 templo	 y,	 una	 vez	 pasada	 la	 fecha,	 cuando
llegaron	 las	 primeras	 nieves,	 empezaron	 a	 dar	 forma	 al	 segundo	 pilar	 del	 enorme
arco.	Ese	pilar	era	la	segunda	piedra	más	grande,	pero	era	más	corta	porque	Saban	no
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había	logrado	dar	con	una	piedra	de	igual	longitud	que	la	primera,	de	modo	que	había
dejado	que	la	base	del	segundo	pilar	conservara	su	forma	retorcida	y	bulbosa,	como
el	pie	de	Camaban	antes	de	que	Sannas	lo	quebrara	para	enderezarlo,	y	confiaba	en
que	la	ancha	y	pesada	base	afianzara	el	pilar	en	la	tierra.	Lo	colocaría	en	un	agujero
que	sabía	poco	profundo,	pero	así	debía	 ser	para	que	el	 segundo	poste	alcanzara	 la
altura	del	primero.

Levantó	la	piedra	en	primavera.	Se	colocó	el	trípode,	se	pusieron	los	arreos	a	los
bueyes	y,	cuando	las	bestias	alzaron	el	peso	del	mojón,	Saban	oyó	que	la	amplia	base
del	pilar	aplastaba	 la	creta	y	 los	 troncos;	pero	finalmente	quedó	erguida	y	pudieron
rellenar	el	agujero.	Los	dos	pilares	clavados	en	la	tierra,	uno	junto	al	otro,	estaban	tan
próximos	en	la	base	que	un	gatito	a	duras	penas	habría	podido	pasar	entre	ambos;	sin
embargo,	a	medida	que	iban	ascendiendo,	su	forma	ahusada	daba	lugar	a	una	abertura
a	través	de	la	que	brillaría	el	Sol	invernal.

—¿Cuándo	colocarás	la	piedra	transversal?	—le	preguntó	Camaban.
—De	aquí	a	un	año	—respondió	Saban—,	o	quizá	dos.
—¡Un	año!	—protestó	Camaban.
—Las	 piedras	 tienen	 que	 asentarse	—explicó	 Saban—.	 Pasaremos	 todo	 el	 año

afianzándolas	y	rellenando	los	agujeros.
—¿De	modo	que	cada	pilar	debe	permanecer	instalado	un	año	antes	de	continuar?

—indagó	Camaban,	aterrado.
—Sería	más	conveniente	un	plazo	de	dos	años.
Camaban	 se	 volvió	 más	 impaciente	 aún.	 Era	 presa	 de	 una	 intensa	 frustración

cuando	los	bueyes	se	mostraban	testarudos,	las	sogas	se	rompían	o,	como	ocurrió	en
un	 par	 de	 ocasiones,	 se	 astillaba	 un	 trípode.	 Aborrecía	 que	 las	 piedras	 quedaran
ladeadas	e	hicieran	falta	jornadas	enteras	de	duro	trabajo	para	enderezarlas	antes	de
afianzar	su	base	con	piedras	y	tierra.

Les	llevó	tres	años	dar	forma	y	alzar	los	diez	altos	pilares	de	la	morada	del	Sol.	El
alzamiento	 de	 las	 piedras	 fue	 la	 parte	más	 sencilla;	 lo	más	 difícil	 acabó	 siendo	 el
desbastado	 y	 la	 talla,	 que	 continuaban	 colmando	 el	 templo	 de	 ruido	 y	 polvo.	 Las
protuberancias	 en	 la	 parte	 superior	 de	 los	 pilares	 que	 servirían	 de	 sujeción	 a	 los
dinteles	resultaron	ser	los	acabados	más	complejos,	ya	que	cada	una	tenía	dos	palmos
de	anchura	y	para	tallarlas	los	esclavos	tenía	que	rebajar	el	resto	de	la	cúspide	de	la
piedra,	operación	que	 llevaron	a	cabo	 lasca	a	 lasca.	Saban	 también	 les	encargó	que
dejaran	una	ceja	 en	 torno	al	 reborde	de	 la	piedra	para	que	 los	dinteles	 contaran	no
solo	con	el	apoyo	de	las	protuberancias,	sino	también	con	un	soporte	lateral.

Leir	se	convirtió	en	hombre	el	año	en	que	se	erigieron	 los	últimos	pilares	de	 la
morada	 del	 Sol,	 el	mismo	 año	 en	 que	 se	 clavaron	 en	 tierra	 seis	 de	 las	 piedras	 del
anillo	del	cielo.	El	muchacho	superó	las	pruebas	de	iniciación	y	aplastó	con	júbilo	la
bola	de	creta	que	contenía	su	espíritu.	Saban	le	hizo	entrega	de	una	lanza	con	punta
de	bronce	y	después,	a	pequeños	martillazos,	realizó	los	tatuajes	característicos	de	los
hombres	que	adornarían	el	pecho	de	su	hijo.
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—¿Irás	a	enseñárselos	a	tu	madre?	—le	preguntó	a	Leir.
—No	querrá	mirarlos.
—Se	enorgullecerá	de	ti	—le	aseguró	Saban	con	firmeza,	aunque	hasta	él	mismo

dudó	de	sus	palabras.
Leir	forzó	una	sonrisa.
—Se	llevará	una	decepción	conmigo.
—Entonces,	ve	a	ver	a	tu	hermana	—le	recomendó	Saban—,	y	dile	que	la	echo	de

menos.	—No	había	visto	a	Lallic	desde	que	apartara	a	Leir	de	su	madre,	ni	desde	que
jurara	sobre	el	estandarte	de	la	calavera	con	su	vida	como	prenda.

—Lallic	 no	 ve	 a	 nadie	 —le	 informó	 Leir—.	 Está	 muy	 asustada.	 Tiembla	 al
refugio	de	la	choza	y	llora	si	su	madre	se	va.

Saban	temió	que	el	falso	juramento	hubiera	desatado	una	terrible	maldición	sobre
su	hija,	y	decidió	que	 iría	 a	ver	 a	Haragg,	 exigiría	 al	 sumo	sacerdote	que	guardara
silencio,	confesaría	la	verdad	y	cumpliría	la	penitencia	que	Haragg	le	impusiese.

Sin	embargo,	no	tuvo	oportunidad	de	hacerlo,	pues	la	noche	en	que	terminaron	las
pruebas	de	iniciación,	antes	de	que	Saban	pudiera	dar	con	él,	Haragg	profirió	un	grito
horripilante	y	expiró.	Y	Camaban	perdió	la	razón.
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Capítulo	19

amaban	 aulló	 igual	 que	 a	 la	 muerte	 de	 su	 madre.	 Aulló	 con	 desolación
incontenible,	asegurando	que	Haragg	había	sido	su	padre.	«Fue	mi	padre	y	mi

madre	mi	única	familia»,	gritaba.	Echó	a	las	esclavas	de	su	choza	y	se	infligió	tales
cortes	con	hojas	de	sílex	que	cuando	salió	a	la	luz	del	día	su	cuerpo	estaba	bañado	en
sangre.	 Se	 lanzó	 sobre	 el	 cadáver	 de	 Haragg	 y	 aseguró	 entre	 gemidos	 que,	 en
realidad,	 el	 sumo	 sacerdote	 no	 estaba	 muerto	 en	 absoluto,	 sino	 dormido;	 aunque,
cuando	intentó	insuflarle	su	propia	vida	al	alma	de	Haragg,	el	cadáver	se	empeñó	en
seguir	muerto.	Entonces	Camaban	se	volvió	hacia	Saban.

—Si	hubieras	terminado	el	templo,	hermano,	no	habría	muerto.
Camaban	 temblaba	 y	 de	 su	 cuerpo	 caían	 gotas	 de	 sangre	 sobre	 el	 cadáver	 de

Haragg.	Arrancó	unos	terrones	del	césped	y	se	los	tiró	a	Saban.
—Vete	—le	gritó—.	Vete.	Nunca	me	apreciaste.	Nunca	me	apreciaste.	Vete.
Gundur	se	apresuró	a	apartar	a	Saban	de	la	vista	de	Camaban	tras	una	choza.
—Te	matará	si	 te	quedas.	—El	guerrero	 frunció	el	ceño	mientras	escuchaba	 los

aullidos	de	Camaban—.	Los	dioses	anidan	en	su	interior	—murmuró	Gundur.
—Esa	fue	la	desgracia	de	Haragg	—respondió	Saban	secamente.
—¿Su	desgracia?
Saban	se	encogió	de	hombros.
—A	Haragg	le	encantaba	ser	mercader.	Le	encantaba.	Era	curioso	y	recorría	 las

tierras	 en	 busca	 de	 respuestas,	 pero	 después	 conoció	 a	 Camaban	 y	 creyó	 haber
encontrado	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 echaba	 de	 menos	 su	 vida	 de	 mercader.	 No
debería	haberse	quedado	como	sumo	sacerdote.	Nunca	fue	el	mismo.

Camaban	insistió	en	que	no	se	llevara	a	Haragg	al	Pabellón	Funerario,	sino	que	se
le	 dejara	 reposar	 en	 el	 pabellón	 del	 nuevo	 templo,	 y	 por	 tanto	 su	 cadáver	 fue
transportado	en	unas	parihuelas	y	colocado	entre	 la	piedra	madre	y	 los	pilares	más
altos	 todavía	a	 la	espera	de	 su	dintel.	La	 tribu	entera	acompañó	al	 sumo	sacerdote.
Camaban	lloró	todo	el	camino.	Seguía	desnudo,	su	cuerpo	una	membrana	de	sangre
reseca,	 y	 en	 ocasiones	 se	 tiraba	 sobre	 la	 hierba	 y	 tenían	 que	 convencerlo	 de	 que
siguiera	 adelante.	Aurenna,	 que	había	venido	de	Cathallo	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 la
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muerte	de	Haragg,	lucía	una	túnica	de	piel	de	lobo	gris	sobre	la	que	había	restregado
ceniza.	Llevaba	el	pelo	desmelenado.	Lallic,	que	casi	era	ya	adulta,	iba	a	su	lado.	Se
había	 convertido	 en	 una	 chica	 triste	 y	 escuálida	 con	 ojos	 pálidos	 y	 expresión
asustada.	Se	llevó	un	sobresalto	al	acercarse	a	ella	Saban.

—Te	enseñaré	las	piedras	—le	dijo	a	Lallic—,	y	cómo	les	damos	forma.
—Ya	lo	sabe	—le	espetó	Aurenna—.	Lahanna	le	enseña	las	piedras	en	sueños.
—¿De	veras?	—preguntó	Saban	a	Lallic.
—Todas	las	noches	—respondió	la	niña	con	timidez.
—Lallic	 —la	 llamó	 Aurenna,	 y	 atravesó	 con	 la	 mirada	 a	 Saban—.	 Ya	 has

arrebatado	una	criatura	a	la	diosa.	No	te	llevarás	otra.
Ese	día	los	esclavos	permanecieron	en	sus	chozas,	mientras	las	mujeres	de	la	tribu

bailaban	en	torno	a	la	zanja	y	el	terraplén	del	templo	entonando	el	lamento	de	Slaol.
Los	 hombres	 danzaban	 dentro	 del	 templo,	 enhebrando	 sus	 desmañados	 pasos	 entre
los	mojones	 aún	 por	 acabar	 y	 las	 narrias	 descargadas.	 Camaban,	 algunas	 de	 cuyas
heridas	se	habían	vuelto	a	abrir	y	sangraban,	se	arrodilló	junto	al	cadáver	y	clamó	al
cielo,	mientras	Aurenna	y	Lallic,	las	únicas	mujeres	a	las	que	se	había	dado	permiso
para	cruzar	el	sendero	elevado	del	templo,	lloraban	a	voz	en	cuello,	una	a	cada	lado
del	difunto.

Lo	que	sorprendió	a	Saban	fue	que	en	ese	momento	dos	sacerdotes	hicieron	entrar
un	 buey	 al	 templo.	Haragg	 aborrecía	 el	 sacrificio	 de	 cualquier	 ser	 vivo,	 y	 aun	 así,
Camaban	insistía	en	que	el	alma	de	un	muerto	necesitaba	sangre.	Desjarretaron	a	la
bestia,	 le	 levantaron	 la	 cola	 para	 que	 agachara	 la	 cabeza,	 y	 Camaban	 le	 asestó	 un
golpe	con	el	hacha	de	bronce,	pero	el	hachazo	chocó	contra	uno	de	los	cuernos	y	salió
desviado	hacia	el	cuello	del	animal,	que	 lanzó	un	bramido.	Camaban	 le	asestó	otro
golpe,	volvió	 a	 errar,	 y	 cuando	el	 sacerdote	 intentó	 arrebatarle	 el	 hacha,	 lo	blandió
trazando	un	peligroso	arco	que	a	punto	estuvo	de	alcanzar	a	este,	y	después	empezó	a
lanzar	tajos	al	animal	con	un	frenesí	demencial.	La	sangre	salpicó	la	piedra	madre	y
el	cadáver,	salpicó	a	Aurenna,	Lallic	y	Camaban,	pero,	al	cabo,	la	bestia	coja	se	vino
abajo	y	Camaban	le	propinó	un	fuerte	hachazo	en	la	espina	dorsal	para	poner	fin	a	su
tormento.	Lanzó	el	arma	lejos	de	sí	y	se	hincó	de	rodillas.

—¡Vivirá!	—gritó—.	¡Volverá	a	la	vida!
—Volverá	 a	 la	 vida	—repitió	 Aurenna	 como	 un	 eco.	 Rodeó	 con	 sus	 brazos	 a

Camaban	 y	 le	 ayudó	 a	 incorporarse—.	Haragg	 volverá	 a	 la	 vida	—insistió	 en	 voz
queda	acariciando	a	Camaban,	que	lloraba	sobre	su	hombro.

Se	llevaron	a	rastras	el	ternero	muerto,	y	Saban,	furioso,	esparció	polvo	de	creta
sobre	las	manchas	de	sangre.

—No	tendría	que	haberse	celebrado	ningún	sacrificio	—susurró	a	Kilda.
—¿Quién	lo	dijo?	—preguntó	ella.
—Haragg.
—Y	Haragg	ha	muerto	—respondió	apesadumbrada.
Haragg	había	muerto	y	su	cadáver	 fue	 llevado	a	 la	morada	del	Sol,	donde,	al	 ir

www.lectulandia.com	-	Página	347



descomponiéndose,	empezó	a	despedir	un	hedor	que	en	todo	momento	colmaban	las
fosas	nasales	de	los	hombres	que	cavaban	agujeros	y	tallaban	las	piedras.	Los	cuervos
se	cebaron	con	el	cadáver	y	los	gusanos	se	retorcían	entre	sus	carnes	podridas.	Hubo
de	pasar	 todo	un	año	para	que	el	cadáver	quedara	reducido	a	puro	hueso,	e	 incluso
entonces	 Camaban	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 lo	 enterraran.	 «Debe	 quedarse	 aquí»,
decretó,	y,	por	consiguiente	los	huesos	permanecieron	donde	estaban.	Algunos	se	los
llevaron	 los	 animales,	 pero	 Saban	 intentó	 mantener	 el	 esqueleto	 entero.	 Camaban
recobró	las	luces	a	lo	largo	de	ese	año	y	declaró	que	él	mismo	sustituiría	a	Haragg,	lo
que	suponía	que	ahora	iba	a	ostentar	los	cargos	de	jefe	y	sumo	sacerdote.	Insistió	en
que	 los	 huesos	 de	 Haragg	 necesitaban	 la	 sangre	 de	 los	 sacrificios	 y	 trajo	 ovejas,
cabras,	cerdos	e	incluso	aves	al	templo	y	los	sacrificó	sobre	los	huesos	resecos,	que
fueron	 tornándose	 negros	 debido	 a	 los	 constantes	 baños	 de	 sangre.	 Los	 esclavos
evitaban	los	huesos,	aunque,	un	día,	Saban	reparó	con	sorpresa	en	que	Hanna	estaba
acuclillada	sobre	el	esqueleto	empapado.

—¿De	verdad	volverá	a	la	vida?	—le	preguntó	a	Saban.
—Eso	dice	Camaban	—respondió.
Hanna	se	estremeció	al	imaginar	cómo	el	esqueleto	del	sacerdote	recobraba	carne

y	 piel	 y	 a	 continuación	 se	 ponía	 torpemente	 en	 pie	 y	 echaba	 a	 andar	 como	 un
borracho	de	rígidas	piernas	entre	los	altos	mojones.

—Y	cuando	mueras	—volvió	a	preguntarle	a	Saban—,	¿yacerás	en	el	templo?
—Cuando	 muera	 —le	 contestó	 Saban—,	 entiérrame	 donde	 no	 haya	 piedras.

Ninguna	piedra	en	absoluto.
Hanna	 le	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y,	 luego,	 de	 repente,	 rompió	 a	 reír.	Crecía

deprisa	y	en	uno	o	dos	años	se	la	tendría	por	una	mujer.	Estaba	al	tanto	de	quién	era
su	auténtica	madre	y	sabía	también	que	su	vida	dependía	de	que	no	lo	admitiese,	de
modo	que	llamaba	madre	a	Kilda	y	padre	a	Saban.	En	ocasiones	preguntaba	a	Saban
si	 su	 auténtica	madre	 seguía	 con	 vida,	 y	 Saban	 no	 podía	 contestarle	 sino	 que	 eso
esperaba,	aunque	en	realidad	se	temía	lo	contrario.	Hanna	le	recordaba	cada	vez	más
a	Derrewyn	de	joven:	tenía	la	misma	belleza	atezada,	el	mismo	vigor,	y	los	jóvenes
de	Ratharryn	se	fijaban	mucho	en	ella.	Saban	consideraba	que	en	un	año	tendría	que
colocar	un	falo	de	arcilla	y	una	calavera	sobre	la	techumbre	de	su	cabaña.	Leir	estaba
entre	 los	 admiradores	 de	Hanna,	 y	 ella,	 a	 su	 vez,	 sentía	 fascinación	 por	 el	 hijo	 de
Saban,	que	había	crecido	hasta	alcanzar	una	buena	altura,	llevaba	el	cabello	moreno
en	trenzas	que	le	caían	a	la	espalda	y	ahora	lucía	las	primeras	cicatrices	de	muerte	en
el	 pecho.	 Se	 rumoreaba	 que	Camaban	 quería	 que	 Leir	 fuera	 el	 siguiente	 jefe,	 y	 la
mayoría	 lo	 consideraba	 una	 buena	 opción,	 porque	 Leir	 ya	 se	 estaba	 ganando
reputación	 de	 audaz.	 Luchaba	 en	 el	 grupo	 de	 Gundur	 y	 se	 mantenía	 ocupado
defendiendo	los	anchos	límites	de	Ratharryn	o	participando	en	incursiones	que	iban
más	allá	de	esas	difusas	fronteras	para	traer	reses	y	esclavos.	Saban	estaba	orgulloso
de	 su	 hijo,	 aunque	 apenas	 lo	 veía,	 pues	 Camaban,	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 la
muerte	de	Haragg,	exigió	que	se	apresuraran	los	trabajos	de	construcción	del	templo.
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Se	buscaron	más	esclavos,	y	para	alimentar	tanto	a	esos	esclavos	como	a	la	tribu
se	enviaron	más	partidas	guerreras	en	busca	de	cerdos,	bueyes	y	cereales.	El	templo
se	 había	 convertido	 en	 una	 enorme	 boca	 que	 alimentar	 y	 las	 piedras	 continuaban
llegando	 de	 Cathallo	 para	 ser	 talladas	 a	 base	 de	 martillazos,	 sudor	 y	 fuego.	 La
inquietud	seguía	consumiendo	a	Camaban.

—¿Por	qué	lleva	todo	tanto	tiempo?	—inquiría	constantemente.
—Porque	la	piedra	es	dura	—respondía	Saban	con	la	misma	constancia.
—Emplea	el	látigo	con	los	esclavos	—le	exigía	Camaban.
—Así	 llevará	 el	 doble	 de	 tiempo	—le	 advertía	 Saban,	 y	 entonces	 Camaban	 se

ponía	hecho	una	furia	y	juraba	que	Saban	era	su	enemigo.
Cuando	estuvieron	colocados	la	mitad	de	los	pilares	del	anillo	del	cielo,	Camaban

reclamó	un	nuevo	perfeccionamiento.
—El	anillo	del	cielo	será	uniforme,	¿verdad?	—le	preguntó	a	Saban.
—¿Uniforme?
—¡Plano!	—le	aclaró	Camaban	con	furia,	al	 tiempo	que	hacía	el	gesto	de	alisar

algo	con	la	mano—.	Plano	como	la	superficie	de	un	lago.
Saban	frunció	el	entrecejo.
—El	 templo	 está	 sesgado	 —adujo,	 señalando	 la	 leve	 pendiente	 que	 hacía	 el

terreno—,	de	modo	que	si	 los	pilares	del	anillo	del	cielo	son	de	 la	misma	altura,	el
círculo	de	piedra	seguirá	esa	pendiente.

—El	anillo	debe	quedar	plano	—insistió	Camaban—.	¡Debe	quedar	plano!	—Se
interrumpió	 para	 seguir	 con	 la	 vista	 a	Hanna,	 que	 salía	 de	 la	 choza,	 y	 le	 cruzó	 el
rostro	una	sonrisa	maliciosa—.	Cómo	se	parece	a	Derrewyn.

—Es	joven	y	morena	—respondió	Saban,	sin	darle	mayor	importancia—;	eso	es
todo.

—Pero	 la	vida	de	 tu	propia	hija	atestigua	que	no	es	hija	de	Derrewyn	—señaló
Camaban	sin	borrar	la	sonrisa	de	su	cara—,	¿no	es	así?

—Ya	oíste	mi	juramento	—se	reafirmó	Saban,	y	a	continuación,	para	distraer	la
atención	de	Camaban,	prometió	conseguir	que	el	anillo	del	cielo	fuese	plano,	aunque
era	consciente	de	que	eso	le	llevaría	todavía	más	tiempo.	Colocó	travesaños	sobre	el
extremo	superior	de	los	pilares	y	encima	de	cada	travesaño	posó	un	cuenco	de	arcilla;
al	 llenar	 de	 agua	 el	 cuenco	 se	 apreciaba	 si	 los	 pilares	 adyacentes	 estaban	 o	 no
equilibrados.	Algunos	mojones	descollaban	más	de	lo	debido,	y	los	esclavos	tuvieron
que	 subirse	 a	 escalas	de	madera	y	 rebajar	 a	martillazos	 las	 cúspides	de	 los	pilares.
Después	de	eso,	para	evitar	incurrir	en	el	error	de	erigir	una	piedra	que	resultase	corta
en	 exceso,	 Saban	 hizo	 que	 los	 nuevos	 pilares	 fueran	 deliberadamente	 demasiado
largos	y,	por	tanto,	una	vez	erguidos	hubo	que	rebajarlos	y	pulirlos	hasta	que	tuvieran
la	misma	altura	que	los	demás.

Una	piedra	estuvo	a	punto	de	quebrarse	cuando	 la	colocaban.	Se	deslizó	de	 los
rodillos	y	se	incrustó	contra	las	maderas	que	revestían	el	costado	del	agujero.	Tras	el
impacto,	 apreciaron	 que	 una	 grieta	 surcaba	 la	 superficie	 de	 la	 piedra	 en	 sentido
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diagonal.	 Saban	 ordenó	 que	 la	 alzaran	 de	 todos	 modos	 y,	 milagrosamente,	 no	 se
partió	 al	 quedar	 alojada	 en	 su	 hueco,	 aunque	 la	 grieta	 seguía	 resultando	 visible.
«Cumplirá	su	cometido	—aseguró	Camaban—,	cumplirá	su	cometido».

Dos	 años	 después	 habían	 llegado	de	Cathallo	 todas	 las	 piedras	 y	 estaban	 en	 su
lugar	la	mitad	de	los	pilares	del	anillo	del	cielo,	pero	antes	de	que	se	pudieran	colocar
los	mojones	restantes,	Saban	era	consciente	de	que	había	que	trasladar	los	dinteles	de
la	 morada	 del	 Sol	 hasta	 el	 centro	 del	 templo,	 de	 modo	 que	 llevó	 a	 cabo	 la	 tarea
durante	el	verano.	Las	piedras	fueron	arrastradas	por	grupos	de	veinte	esclavos	que
maniobraron	 las	 narrias	 de	 forma	que	 cada	 dintel	 quedara	 directamente	 junto	 a	 los
pilares	emparejados	sobre	los	que	sería	erigida.

Saban	 había	 dedicado	 noches	 y	 días	 enteros	 a	 dilucidar	 la	 colocación	 de	 los
dinteles.	Había	que	alzar	hacia	 los	cielos	un	 total	de	 treinta	y	cinco,	 treinta	para	el
anillo	del	cielo	y	cinco	sobre	los	arcos	de	la	morada	del	Sol,	y	fue	a	altas	horas	de	una
noche	de	invierno	cuando	halló	la	respuesta.

Esa	 respuesta	 era	 la	 madera.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 madera	 que	 habría	 de	 ser
talada	 en	 los	 bosques	 y	 arrastrada	 hasta	 el	 templo,	 donde,	 con	 una	 cuadrilla	 de
dieciséis	esclavos,	Saban	intentaría	llevar	su	idea	a	la	práctica.

Empezó	con	el	arco	más	elevado.	La	narria	con	el	dintel	del	arco	estaba	colocada
en	paralelo	con	respecto	a	los	pilares	emparejados	y	a	unos	dos	pasos	de	ellos.	Saban
ordenó	a	 los	 esclavos	que	 colocasen	maderos	 apaisados	 en	 torno	 a	 la	 narria,	 de	 tal
modo	 que,	 cuando	 hubieron	 acabado,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 piedra	 reposaba
sobre	una	plataforma	de	madera.	Los	esclavos	se	sirvieron	de	palancas	de	roble	para
alzar	un	extremo	del	dintel	y	Saban	introdujo	un	largo	madero	debajo	del	mismo,	en
cruz	 con	 los	 travesaños	 de	 la	 hilera	 inferior.	 Hizo	 la	 misma	 operación	 en	 el	 otro
extremo	de	la	piedra	y	el	dintel	quedó	apoyado	sobre	dos	troncos,	a	un	codo	de	altura
sobre	la	plataforma	apaisada.

Se	 trajeron	más	 troncos	y	 se	 colocaron	en	 torno	a	 las	dos	vigas	que	 servían	de
soporte,	hasta	que,	una	vez	más,	dio	la	sensación	de	que	la	piedra	reposaba	sobre	una
plataforma;	entonces,	se	volvió	a	alzar	 la	piedra	haciendo	palanca	y	se	apoyó	sobre
dos	bloques	de	madera.	Se	 construyó	una	nueva	plataforma	en	 torno	 a	 los	 bloques
utilizando	troncos	que	se	colocaron	en	paralelo	a	los	travesaños	de	la	hilera	más	baja.
Ahora	 la	plataforma	 tenía	 tres	hileras	de	altura	y	era	 lo	bastante	ancha	y	 larga	para
que	los	hombres	pudieran	hacer	palanca	bajo	la	piedra	en	cada	sucesivo	alzamiento.

Hilera	tras	hilera,	se	levantó	la	piedra	hasta	que	llegó	a	la	altura	de	la	cúspide	de
los	 pilares	 emparejados	 como	 coronación	 de	 un	 monstruoso	 montón	 de	 maderos
apilados.	 Sostenían	 el	 dintel	 veinticinco	 hileras	 de	 madera,	 pero	 aún	 no	 se	 podía
desplazar	 hasta	 quedar	 encima	 de	 los	 pilares,	 porque	 Saban	 tenía	 que	 medir	 las
protuberancias	 emparejadas	 en	 la	 parte	 superior	 de	 estos	 y	 trazar	 marcas	 de	 creta
sobre	el	dintel	allí	donde	habría	que	perforar	los	agujeros	correspondientes.	Les	había
llevado	once	días	alzar	 la	piedra,	y	necesitaron	otros	veinte	para	abrir	a	martillazos
los	agujeros	y	pulirlos.	A	continuación	hubo	que	girar	la	piedra	con	palancas	y	añadir
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dos	 hileras	 más	 de	 maderos	 antes	 de	 que,	 sirviéndose	 de	 palancas,	 los	 esclavos
pudieran	alzarla	dedo	a	dedo	de	la	plataforma	a	las	dos	vigas	que	soportaban	el	peso
del	 dintel,	 hasta	 que	 las	 cuencas	 quedaron	 suspendidas	 directamente	 sobre	 las
protuberancias	en	las	cúspides	de	los	pilares.

Tres	 hombres	 izaron	 un	 extremo	 de	 la	 piedra	 a	 base	 de	 hacer	 palanca,	 Saban
apartó	 de	 una	 patada	 el	 tronco	 que	 sostenía	 el	 mojón,	 y	 los	 esclavos	 retiraron	 la
palanca	para	que	el	dintel	se	precipitara	sobre	el	pilar.	La	plataforma	se	estremeció,
pero	no	se	quebraron	el	dintel	ni	el	pilar.	Se	retiró	la	segunda	viga,	la	piedra	volvió	a
precipitarse	 con	 gran	 estruendo	 y	 el	 primero	 y	más	 alto	 de	 los	 cincos	 arcos	 quedó
acabado.

Desmantelaron	 la	plataforma	y	 la	 trasladaron	hasta	 el	 segundo	par	de	pilares	y,
mientras	los	esclavos	empezaban	a	colocar	la	primera	hilera	de	maderos	en	torno	al
segundo	dintel,	Saban	tomó	distancia	y	contempló	el	primero.

Lo	 que	 le	 acometió	 fue	 una	 profunda	 sensación	 de	 humildad.	 Sabía	mejor	 que
nadie	el	 trabajo,	 los	muchos	días	de	pulir	y	martillar,	el	 sudor	y	 la	aflicción	que	se
habían	 invertido	 en	 esas	 tres	 piedras.	 Era	 consciente	 de	 que	 uno	 de	 los	 pilares	 era
demasiado	 corto	 y	 se	 sostenía	 sobre	 una	 base	 grotescamente	 nudosa	 en	 un	 agujero
que	no	 alcanzaba	 la	 profundidad	 suficiente,	 pero,	 aun	 así,	 el	 arco	 era	 suntuoso.	Le
dejó	sin	aliento.	Era	como	si	se	alzara	hasta	 los	cielos.	Y	el	dintel,	un	mojón	de	tal
peso	que	se	habían	necesitado	dieciséis	bueyes	para	arrastrarlo	desde	Cathallo,	había
quedado	 suspendido	 en	 las	 alturas	 fuera	 del	 alcance	 del	 hombre.	 Permanecería	 allí
por	 siempre	 jamás,	y	Saban	 se	estremeció	al	plantearse	 si	 algún	hombre	volvería	 a
levantar	una	carga	tan	pesada	a	tal	altura.	Se	volvió	y	contempló	el	Sol,	que	se	estaba
poniendo	 tras	 las	 pálidas	 nubes	 del	 horizonte	 hacia	 el	 oeste.	 Sin	 duda,	 Slaol	 les
observaba,	pensó.	Slaol	recompensaría	su	trabajo	con	la	vida	de	Lallic,	y	semejante
atisbo	de	esperanza	hizo	que	le	asomaran	lágrimas	a	los	ojos.	Se	hincó	de	rodillas	y
humilló	la	frente	hasta	tocar	el	suelo.

—¿Cuántos	días	os	ha	llevado?	—inquirió	Camaban.
—Toda	 una	 luna	 y	 algunos	 más	 —respondió	 Saban—,	 pero	 los	 siguientes	 se

concluirán	con	mayor	presteza	porque	los	pilares	son	más	bajos.
—Quedan	 treinta	 y	 cuatro	dinteles	más	por	 colocar	—estalló	Camaban—.	 ¡Eso

son	tres	años!	—Manifestó	su	decepción	a	grito	herido	y	se	volvió	para	mirar	a	 los
esclavos	que	martillaban	y	desbastaban	los	restantes	pilares	del	anillo	del	cielo—.	No
hace	falta	que	estén	perfectamente	talladas	todas	las	piedras	—dijo	Camaban—.	Con
que	tengan	una	forma	aproximadamente	recta,	ya	es	suficiente.	Olvídate	de	los	lados
exteriores,	se	pueden	dejar	sin	pulir.

Saban	se	quedó	mirando	a	su	hermano.
—¿Quieres	 que	 haga	 eso?	 —preguntó.	 Camaban	 llevaba	 años	 exigiendo	 la

perfección,	y	sin	embargo	ahora	estaba	dispuesto	a	permitir	que	se	levantaran	piedras
a	medio	tallar.

—¡Hazlo!	—le	espetó	Camaban,	y	se	volvió	hacia	los	esclavos	que	le	escuchaban
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—.	Ninguno	regresará	a	casa	hasta	que	haya	concluido	el	trabajo,	¡ninguno!	Así	que	a
trabajar,	¡a	trabajar!

Ahora	que	 se	estaban	erigiendo	 los	últimos	pilares	y	desde	el	norte	y	el	 este	el
círculo	 de	mojones	 parecía	 completo,	 se	 intuía	 ya	 el	 aspecto	 que	 tendría	 el	 templo
acabado.	La	morada	del	Sol	estaba	construida	y	descollaba	sobre	el	anillo	de	piedra,
cada	vez	más	grande.	A	menudo	Saban	se	distanciaba	un	centenar	de	pasos	o	más	y
contemplaba	asombrado	lo	que	había	hecho.	El	templo	le	había	llevado	años,	pero	era
hermoso.	Sobre	todo	le	gustaba	el	entramado	de	sombras	que	proyectaba,	uniformes
y	 rectilíneas,	 diferentes	 de	 cualesquiera	 otras	 sombras	 que	 hubiese	 visto,	 y	 era
consciente	de	que	lo	que	tenía	ante	sus	ojos	era	la	enmendadura	del	canon	quebrado
del	mundo	 sobre	 la	 ladera	de	aquella	 colina.	En	esos	momentos	 se	maravillaba	del
sueño	de	 su	 hermano.	En	otras	 ocasiones	 se	 colocaba	 en	 el	 centro	 del	 templo	y	 se
sentía	empequeñecido	por	los	pilares	y	oprimido	por	sus	sombras.	Hasta	en	los	días
más	soleados	había	una	penumbra	amenazante	en	el	 interior	del	monumento	que	 le
impedía	librarse	del	temor	a	que	se	precipitara	al	suelo	uno	de	los	dinteles.	Sabía	que
era	imposible.	Los	dinteles	habían	quedado	encajados	y	las	cúspides	de	los	pilares	se
habían	tallado	de	modo	que	sujetaran	las	losas	con	firmeza,	pero	aun	así,	y	sobre	todo
cuando	estaba	junto	a	los	huesos	de	Haragg	en	el	estrecho	espacio	entre	el	arco	más
alto	y	la	piedra	madre,	sentía	que	la	tenebrosa	pesadez	del	templo	lo	abrumaba.	Y	sin
embargo,	si	se	alejaba,	cruzaba	la	zanja	y	volvía	a	mirar,	la	oscuridad	se	difuminaba.

Este	templo	no	resultaba	insignificante,	en	el	sentido	en	que	lo	fueran	las	piedras
de	Sarmennyn.	Ocupaba	el	espacio	que	le	correspondía	y	tío	se	veía	empequeñecido
por	 el	 cielo	 y	 la	 larga	 pendiente	 de	 hierba.	No	 era	 raro	 que	 los	 visitantes,	 algunos
procedentes	de	tierras	desconocidas	allende	los	mares,	cayeran	de	rodillas	al	ver	las
piedras	 por	 primera	 vez.	 Ahora	 los	 esclavos	 hablaban	 en	 voz	 queda	 mientras
trabajaban.	«Está	cobrando	vida»,	le	dijo	Kilda	a	Saban	un	día.

El	último	pilar	del	anillo	del	cielo,	que	solo	era	la	mitad	de	ancho	que	los	demás
porque	representaba	el	día	demediado	del	ciclo	lunar,	se	erigió	el	día	del	solsticio	de
invierno.	 Se	 izó	 sin	 mayores	 dificultades,	 y	 Camaban,	 que	 había	 acudido	 para
presenciar	la	colocación	del	último	pilar,	permaneció	en	el	templo	mientras	se	ponía
el	 Sol.	 Hacía	 un	 día	 agradable,	 fresco	 y	 despejado,	 y	 el	 cielo	 del	 sudoeste	 estaba
surcado	 por	 delicadas	 franjas	 de	 finas	 nubes	 que	 pasaban	 del	 blanco	 al	 rosa.	 Una
bandada	de	estorninos,	con	el	mismo	aspecto	que	puntas	de	flecha	de	sílex,	revoloteó
sobre	el	 templo.	Los	pájaros	destacaron	 innumerables	y	oscuros	en	contraste	con	 la
vaciedad	de	las	alturas,	y	se	agruparon	para	cambiar	de	dirección	como	uno	solo;	la
visión	 hizo	 sonreír	 a	 Camaban.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Camaban	 no	 sonreía
satisfecho.	«Todo	estriba	en	el	canon»,	musitó.

El	Sol,	al	ponerse,	fue	alargando	las	sombras	del	templo,	y	Saban	empezó	a	notar
la	 conmoción	 que	 recorría	 las	 piedras.	 Ahora	 le	 parecían	 negras.	 Estaba	 junto	 a
Camaban	 al	 lado	 de	 la	 piedra	 solar,	 en	 el	 sendero	 sagrado,	 y	 las	 sombras	 se
prolongaban	 imperceptiblemente	 hacia	 ellos.	 Conforme	 descendía	 el	 Sol,	 daba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	352



impresión	de	que	el	templo	iba	encumbrándose	hasta	semejar	sus	piedras	inmensas	y
tenebrosas.	Entonces	desapareció	el	Sol	tras	el	dintel	del	arco	más	alto	y	las	primeras
sombras	 de	 la	 noche	 engulleron	 a	 los	 hermanos.	 A	 sus	 espaldas,	 en	 Ratharryn,	 se
estaban	encendiendo	las	grandes	hogueras	del	solsticio	de	invierno,	y	Saban	dio	por
sentado	que	Camaban	regresaría	para	presidir	 las	celebraciones	del	día,	pero	en	vez
de	eso	aguardó,	observando	con	expectación	las	piedras	umbrías.

—Pronto	—dijo	en	voz	queda—,	pronto.
Instantes	después,	el	borde	 inferior	del	dintel	más	alto	quedó	impregnado	de	un

rojo	 lívido	y	el	Sol	 resplandeció	a	 través	de	 la	hendidura	entre	 los	dos	pilares	más
altos.	Camaban	batió	palmas	de	pura	alegría.

—¡Funciona!	¡Funciona!	—gritó.
A	su	alrededor,	toda	la	tierra	había	quedado	oscurecida	debido	a	que	las	sombras

de	los	pilares	del	anillo	del	cielo	se	aunaban	para	proyectar	un	inmenso	palio	sobre	el
sendero	sagrado,	pero	en	el	centro	de	esa	gran	sombra	pétrea	había	un	haz	de	luz.	Era
la	 luz	 del	 Sol	 poniente,	 la	 última	 luz	 del	 año,	 y	 destellaba	 sobre	 el	 horizonte	 por
encima	de	los	bosques	y	la	hierba	y	a	través	del	arco	para	deslumbrar	a	Camaban,	que
estaba	de	pie	junto	a	la	piedra	solar.

—¡Aquí!	—gritó,	golpeándose	el	pecho	con	los	puños	como	si	quisiera	llamar	la
atención	de	Slaol—.	¡Aquí!	—volvió	a	vociferar	tras	una	pausa,	y	se	quedó	mirando
extasiado	cómo	el	Sol	 se	ocultaba	 tras	 las	piedras	y	 las	 sombras	de	 los	mojones	 se
fundían	en	una	gran	línea	negra	que	hendía	la	pradera—.	¿Ves	lo	que	hemos	hecho?
—preguntó	luego	exaltado—.	El	Sol	poniente	verá	la	piedra	que	señala	su	momento
de	 mayor	 intensidad	 y	 ansiará	 recobrarla,	 de	 modo	 que	 se	 sacudirá	 su	 debilidad
invernal.	 Funcionará.	 ¡Claro	 que	 funcionará!	 —Se	 volvió	 y	 asió	 a	 Saban	 por	 los
hombros—.	Quiero	que	esté	acabado	para	el	próximo	solsticio	de	invierno.

—Lo	estará	—prometió	Saban.
Camaban	se	le	quedó	mirando	a	los	ojos	y	frunció	el	ceño.
—¿Me	perdonas,	hermano?
—¿Qué	tengo	que	perdonarte?	—preguntó	a	su	vez	Saban,	a	pesar	de	que	sabía

perfectamente	a	lo	que	se	refería	su	hermano.
Camaban	esbozó	una	sonrisa.
—Slaol	 y	 Lahanna	 deben	 ser	 uno.	—Soltó	 los	 hombros	 a	 Saban—.	 Sé	 que	 te

resulta	 difícil,	 pero	 los	 dioses	 nos	 ponen	 pruebas	muy	 duras.	 Son	 inflexibles.	Hay
noches	en	las	que	rezo	para	que	Slaol	abandone	su	látigo,	pero	me	hace	sangrar.	Me
hace	sangrar.

—Y	Aurenna,	¿te	colma	de	dicha?	—indagó	Saban.
Camaban	vaciló	un	instante,	pero	asintió.
—Me	colma	de	dicha,	y	lo	que	tú	has	hecho,	hermano	—asintió	en	dirección	al

templo—,	nos	colmará	de	dicha	a	todos.	Acábalo.	Acaba	la	obra.	—Se	alejó.
Los	 pilares	 de	 la	 entrada	 se	 llevaron	 hasta	 el	 sendero	 elevado	 de	 acceso	 y	 se

volvieron	a	colocar	en	sus	agujeros.	Todo	lo	que	quedaba	por	hacer	era	levantar	los
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últimos	 dinteles	 del	 anillo	 del	 cielo.	 Saban	 temía	 que	 los	 pilares	 instalados	 más
recientemente	no	hubieran	tenido	tiempo	de	asentarse	en	el	suelo,	pero	Camaban	no
estaba	 dispuesto	 a	 aguantar	 ninguna	 dilación.	 «Hay	 que	 terminarlo	 —insistía—.
Tiene	que	estar	listo».

Pero	listo,	¿para	qué?	A	veces,	cuando	Saban	contemplaba	durante	largo	rato	las
piedras	umbrías,	le	daba	la	impresión	de	que	tenían	vida	propia.	Si	estaba	cansado	y
la	 luz	 era	 escasa,	 le	 daba	 la	 impresión	de	que	 las	 piedras	 se	mecían	 como	pesados
bailarines,	 aunque	 si	 levantaba	 la	 cabeza	 y	 miraba	 directamente	 hacia	 los	 pilares,
constataba	que	seguían	quietos.	Sin	embargo,	 los	dioses	moraban	en	 las	piedras,	de
eso	no	le	cabía	duda.	El	templo	no	estaba	consagrado,	y	aun	así,	los	dioses	lo	habían
encontrado	y	se	cernían	sobre	las	altas	piedras.	Había	noches	en	que	les	rezaba.	Una
noche,	Kilda	se	lo	encontró	orando,	se	sentó	a	su	lado	para	esperar	a	que	acabara	y
después	le	preguntó	qué	había	rogado	a	los	dioses.

—Lo	que	siempre	les	ruego	—contestó	Saban—,	que	perdonen	la	vida	a	mi	hija.
—Ahora	tu	hija	es	Hanna	—señaló	Kilda—,	y	también	la	mía.
—¿Crees	que	Derrewyn	ha	muerto?
—Creo	que	vive	—aseguró	Kilda—,	pero	creo	que	tú	y	yo	seremos	siempre	unos

padres	para	Hanna.
Saban	 asintió,	 y	 sin	 embargo	 seguía	 rezando	 por	 el	 bien	 de	 Lallic.	 Sería	 un

sacerdotisa	y	él	 era	el	 constructor	del	 templo,	de	modo	que,	a	 su	debido	momento,
supuso,	 le	perdería	el	miedo	y	 llegaría	a	confiar	en	él,	porque	sin	duda	reconocería
que	aquel	era	una	lugar	hermoso,	un	hogar	para	los	dioses,	y	sabría	que	su	padre	lo
había	construido.

Y	ahora	ya	casi	estaba	terminado.

∗	∗	∗

Los	hombres	toro	se	abandonaron	a	su	danza	en	el	solsticio	de	verano.	Las	hogueras
ahuyentaron	a	los	espíritus	malignos	y	al	amanecer	del	día	siguiente,	por	vez	primera,
el	 Sol	 naciente	 proyecto	 la	 sombra	 de	 la	 piedra	 solar	 a	 través	 del	 anillo	 de	 pilares
hasta	el	corazón	del	templo,	donde	yacían	los	huesos	de	Haragg.

Se	 tallaron	 los	últimos	dinteles.	Las	cavidades	en	el	envés	de	una	de	esas	 losas
estaban	demasiado	juntas	porque	Camaban	había	insistido	en	que	se	perdería	menos
tiempo	si	se	hacían	antes	de	alzar	los	dinteles,	de	modo	que	Saban	tuvo	que	ordenar
que	 se	 horadase	 una	 tercera	 cavidad.	 Rogó	 a	 los	 cielos	 que	 fuese	 el	 último
contratiempo.

Se	recogió	la	cosecha.	Las	mujeres	danzaron	en	las	eras	hasta	dejarlas	lisas	y	los
sacerdotes	 desvainaron	 los	 primeros	 granos.	No	 vinieron	más	 esclavos	 de	Cathallo
porque	 apenas	 había	 trabajo	 suficiente	 para	 los	 que	 ya	 estaban	 en	 el	 templo,	 pero
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Camaban	 se	 negó	 a	 dejarles	 marchar.	 «Podemos	 alimentarlos	 hasta	 que	 se	 haya
consagrado	 el	 templo	 —dijo—.	 Lo	 han	 construido	 y	 deberían	 verlo	 acabado;
entonces	quedarán	libres».

Llegó	el	invierno	y	las	gentes	albergaban	la	esperanza	de	que	sería	el	último	que
viera	la	Tierra.	Kilda	perdió	el	hijo	que	esperaba,	y	pasó	días	llorando.

—Siempre	 he	 querido	 un	 hijo	—confesó	 a	 Saban—,	 pero	 los	 dioses	 no	me	 lo
conceden.

—Tienes	a	Hanna	—le	recordó	Saban,	en	un	intento	de	consolarla,	tal	como	ella
le	había	consolado.

—Casi	es	una	mujer	—señaló	Kilda—,	y	su	sino	está	a	punto	de	cumplirse.
—¿Su	sino?
Kilda	se	encogió	de	hombros.
—Es	hija	 de	Derrewyn.	Lleva	 la	 sangre	 de	Sannas.	Tiene	 un	 sino,	 Saban,	 y	 se

cumplirá	pronto.
Se	 cumplió	 al	 día	 siguiente.	 Era	 un	 día	 frío	 y	 las	 piedras	 del	 templo	 estaban

recubiertas	 de	 una	 blanca	 pátina	 de	 escarcha.	 Apenas	 quedaban	 dos	 dinteles	 por
colocar,	 y	 Saban	 estaba	 levantando	 la	 plataforma	 para	 el	 primero	 de	 ellos	 cuando
llegó	Leir	procedente	del	asentamiento.	Lucía	las	galas	de	un	guerrero	de	Ratharryn,
con	 colas	 de	 zorro	 entreveradas	 en	 el	 cabello,	 su	 pecho	 estaba	 cubierto	 de	 tatuajes
azules	y	llevaba	la	lanza	adornada	con	las	plumas	de	un	extraño	águila	marino	que	el
jefe	de	una	lejana	costa,	llevado	por	su	admiración,	había	ofrecido	a	Ratharryn	como
parte	de	un	tributo	mucho	más	cuantioso.	Leir	cruzó	el	sendero	elevado	y	contempló
las	piedras.

—¿Estará	listo	el	templo	para	el	solsticio	de	invierno?
—Sin	ningún	problema	—aseguró	Saban.
Leir	 esbozó	 una	 media	 sonrisa	 y	 asintió	 hacia	 el	 sendero	 sagrado	 como	 para

sugerir	que	caminaran	en	aquella	dirección.	Saban,	perplejo,	 siguió	a	su	hijo	por	el
sendero	elevado.

—Camaban	dice	que	el	cadáver	de	Haragg	necesita	sangre	—dijo	Leir	sin	asomo
de	emoción.

Saban	asintió.
—Siempre	dice	lo	mismo.
Esa	misma	mañana,	Camaban	había	acudido	con	un	cisne	atado	por	las	patas	que

había	 lanzado	 gañidos	 a	 las	 piedras	 antes	 de	 que	 le	 cortaran	 el	 cuello.	 El	 templo
apestaba	a	sangre,	pues	en	cuanto	se	secaba	la	de	un	sacrificio,	se	llevaba	otra	res	o
ave	para	sacrificarla	sobre	los	huesos	de	Haragg.

—Y	cuando	esté	consagrado	—continuó	Leir	con	el	mismo	semblante	serio—,	se
nos	ha	prometido	que	todos	los	muertos,	y	no	solo	Haragg,	alcanzarán	una	nueva	vida
a	través	de	las	piedras.

—¿Eso	 se	 nos	 ha	 prometido?	—indagó	 Saban.	Creía	 que	 los	muertos	 le	 serían
arrebatados	 a	 Lahanna	 y	 quedarían	 bajo	 la	 tutela	 de	 Slaol,	 pero	 los	 efectos	 que
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produciría	 el	 templo	 estaban	 sujetos	 a	 continuos	 rumores	 e	 historias.	 De	 hecho,
cuanto	más	próxima	estaba	 la	consagración,	menos	certeza	 tenía	nadie	de	 lo	que	se
conseguiría	con	el	 templo.	Todos	estaban	al	 tanto	de	que	desaparecería	el	 invierno,
pero	se	esperaba	mucho	más.	Mientras	unos	aseguraban	que	los	muertos	echarían	a
andar,	otros	afirmaban	que	solo	recobrarían	la	vida	aquellos	muertos	que	estuvieran
enterrados	en	el	templo.

—Y	 para	 insuflar	 vida	 a	 los	muertos	—continuó	 Leir—,	 Camaban	 quiere	más
sangre.	—Se	detuvo	junto	a	la	piedra	solar	y	volvió	la	vista.	Unos	esclavos	pulían	las
piedras	ya	erguidas,	mientras	una	veintena	de	mujeres	desyerbaban	la	zanja—.	Esos
esclavos	no	regresarán	a	casa	cuando	el	templo	esté	acabado.

—Algunos	 se	 quedarán	—reconoció	 Saban—.	 A	 todos	 se	 les	 ha	 prometido	 la
libertad,	pero	la	mayor	parte	querrán	volver	a	casa,	si	es	que	recuerdan	dónde	está	su
hogar.

Leir	meneó	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Camaban	se	emborrachó	anoche	—le	contó—,	y	le	dijo	a	Gundur	que	quiere	un

sendero	 de	 cabezas	 que	 vaya	 desde	 el	 asentamiento	 hasta	 el	 templo.	 Debe	 ser	 un
sendero	 dedicado	 a	 los	muertos	 para	 demostrar	 cómo	 se	 regresa	 de	 la	muerte	 a	 la
vida.	—Miraba	 a	 Saban	 a	 la	 cara—.	 Dice	 que	 lo	 soñó	 y	 que	 Slaol	 lo	 exige.	 Los
hombres	de	Gundur	deben	matar	a	los	esclavos.

—¡No!	—protestó	Saban.
—Serán	sacrificados	en	el	templo	para	que	su	sangre	empape	la	tierra.	Después	se

les	cortarán	las	cabezas	y	se	dispondrán	en	los	márgenes	del	sendero	—continuó	Leir
en	 tono	 implacable—,	 y	 quienes	 debemos	 llevar	 a	 cabo	 la	 matanza	 somos	 los
lanceros.

Saban	 se	 encogió	 de	 miedo.	 Miró	 hacia	 su	 choza,	 donde	 Kilda	 alimentaba	 el
fuego,	y	vio	que	Hanna	atravesaba	la	achaparrada	entrada	con	una	brazada	de	troncos
secos.	 La	 chica	 vio	 a	 Leir,	 pero	 debió	 de	 advertir	 que	 quería	 estar	 a	 solas	 con	 su
padre,	porque	se	quedó	en	la	cabaña	con	Kilda.

—Ya	ti,	¿qué	te	parece	la	idea	de	Camaban?	—le	preguntó	Saban	a	Leir.
—Si	estuviera	de	acuerdo,	padre,	 ¿habría	acudido	a	 ti?	—Leir	 se	 interrumpió	y

miró	 de	 soslayo	 a	 Hanna—.	 Camaban	 quiere	matar	 a	 todos	 los	 esclavos,	 padre,	 a
todos	ellos.

—¿Y	qué	crees	que	debería	hacer	yo	al	respecto?
—¿Hablar	con	Camaban?
Saban	negó	con	la	cabeza.
—¿Crees	que	me	escucha?	Sería	como	hablar	con	un	jabalí	en	plena	acometida.

—Acarició	 la	 piedra	 solar.	 Con	 el	 tiempo,	 suponía,	 todas	 las	 piedras	 del	 templo
perderían	su	prístina	tonalidad	gris	y	oscurecerían	recubiertas	de	liquen—.	Podríamos
hablar	con	tu	madre	—sugirió.

—No	quiere	hablar	conmigo	—confesó	Leir—.	Se	comunica	con	 los	dioses,	no
con	los	hombres.	—Parecía	dolido—.	Y	Gundur	dice	que	hay	otra	razón	para	matar	a

www.lectulandia.com	-	Página	356



los	esclavos.	Dice	que	si	se	 les	permite	regresar	a	su	casa,	se	 llevarán	con	ellos	 los
secretos	 de	 la	 construcción	 del	 templo,	 y	 entonces	 se	 construirán	 otros	 similares	 y
Slaol	no	acudirá	a	nosotros,	sino	a	ellos.

Saban	se	quedó	mirando	el	polvo	gris	que	cubría	la	tierra.
—Si	 les	 digo	 a	 los	 esclavos	 que	 huyan	 —dijo	 en	 voz	 queda—,	 los	 lanceros

traerán	más.
—¿No	puedes	hacer	nada?	—Leir	parecía	indignado.
—En	tú	mano	sí	está	hacer	algo	—le	hizo	ver	Saban.	Se	volvió	y	llamó	a	Hanna,

y	al	verla	correr	de	buena	gana	hacia	Leir	le	recordó	tanto	a	su	madre	que	Saban	se
quedó	 sin	 aliento.	 Una	 docena	 de	 lanceros	 habían	 pedido	 a	 Saban	 que	 se	 les
permitiera	 desposarse	 con	 Hanna,	 y	 la	 negativa	 del	 constructor	 había	 provocado
resentimientos.	 Hanna,	 decían,	 no	 era	más	 que	 una	 esclava,	 y	 una	 esclava	 debería
estar	 orgullosa	 de	 que	 la	 cortejara	 un	 guerrero;	 pero	 solo	 había	 un	 guerrero	 que
placiese	a	Hanna,	y	ese	guerrero	era	Leir.	Le	ofreció	una	tímida	sonrisa,	después	miró
obediente	a	Saban	y	agachó	 la	 cabeza	como	haría	 cualquier	 chica	ante	 su	padre—.
Quiero	que	lleves	a	Leir	a	aquella	isla	en	el	río	—le	ordenó	Saban—.	La	isla	que	te
enseñé	el	año	pasado.

Hanna	asintió,	aunque	no	ocultó	su	sorpresa,	ya	que	nunca	le	habían	permitido	ir
al	bosque	con	un	joven.	Saban	se	palpó	la	bolsa	que	llevaba	al	cinto	y	sacó	el	retal	de
cuero	desgastado	que	envolvía	el	rombo	de	oro.

—Cógelo	—le	dijo	a	Leir	mientras	retiraba	la	envoltura	del	rombo—,	y	colócalo
en	la	horcadura	de	un	sauce.	Hanna	te	mostrará	cuál.	—Le	puso	el	oro	en	la	mano	a
su	hijo.

Leir	frunció	el	ceño	al	ver	el	brillante	fragmento.
—¿Qué	conseguiré	con	ello?
—Cambiar	 las	 cosas	—le	 aseguró	 Saban,	 y	 confió	 en	 que	 así	 fuera,	 porque	 ni

siquiera	 sabía	 si	 Derrewyn	 seguía	 con	 vida;	 no	 obstante,	 el	 oro	 siempre	 había
cambiado	 las	 cosas.	 Su	 llegada	 a	Ratharryn	 lo	 había	 cambiado	 todo,	 y	 ahora	 iba	 a
permitir	que	el	metal	colmado	de	Sol	volviera	a	obrar	su	magia—.	Hanna	te	dirá	lo
que	se	conseguirá	con	el	oro	—le	dijo	Saban	a	su	hijo—.	Ya	es	hora	de	que	Hanna	te
lo	cuente	todo.	—Besó	a	la	chica	en	la	frente,	pues	Saban	era	consciente	de	que	con
esas	 últimas	 palabras	 la	 hija	 de	Derrewyn	 había	 dejado	 de	 estar	 a	 su	 cuidado.	 Les
estaba	 haciendo	 entrega	 a	 ella	 y	 a	Leir	 de	 la	 verdad,	 y	 esperaba	 que	 su	 hijo	 no	 se
horrorizara	cuando	Hanna	le	confesase	que	era	hija	de	la	más	encarnizada	enemiga	de
Ratharryn—.	Hanna	te	lo	contará	todo	—concluyó—.	Ahora,	marchad.

Les	vio	caminar	hacia	el	río	y	recordó	cómo,	muchos	años	antes,	había	recorrido
aquel	mismo	camino	con	Derrewyn.	Entonces	estaba	convencido	de	que	su	dicha	no
tendría	fin,	y	más	tarde	había	tenido	la	seguridad	de	que	nunca	recobraría	la	felicidad.
Vio	 que	Hanna	 cogía	 de	 la	mano	 a	 Leir	 y	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Se
volvió	para	mirar	hacia	el	templo,	y	al	ver	la	intrincada	mezcla	de	sombras	y	luz	entre
las	 altas	piedras	 tuvo	 la	 certeza	de	que	 su	hermano	había	 soñado	algo	maravilloso,
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pero	 comprendió	 también	 que	 aquel	 sueño	 tan	 ambicioso	 estaba	 degenerando	 en
locura.

Regresó	 hacia	 las	 piedras.	 Ya	 solo	 quedaban	 dos	 por	 levantar	 antes	 da	 que
estuviera	 acabado	 el	 templo,	 y	 ajuicio	 de	 Saban	 sería	 entonces,	 y	 solo	 entonces,
cuando	se	descubriría	por	qué	habían	querido	los	dioses	que	se	construyera.

∗	∗	∗

La	 última	 piedra	 se	 colocó	 apenas	 tres	 días	 antes	 del	 solsticio	 de	 invierno.	 Era	 el
dintel	que	reposaba	sobre	el	pilar	más	pequeño	del	círculo	exterior.	A	Saban	le	había
preocupado	aquel	pilar	porque	Camaban	insistió	en	que	fuera	solo	la	mitad	de	ancho
que	los	otros,	pues	representaba	el	día	demediado	del	trayecto	lunar	y	dejaba	también
una	 abertura	 más	 amplia	 en	 las	 piedras	 exteriores	 a	 través	 de	 la	 que	 las	 gentes
accederían	al	centro	del	templo,	pero	apenas	quedaba	espacio	en	su	estrecha	cúspide
para	 tallar	 las	 protuberancias	 en	 que	 encajarían	 los	 dos	 dinteles,	 que	 Saban	 temía
quedasen	en	un	precario	equilibrio.

Andaba	 errado	 en	 sus	 temores.	No	 era	 el	 espacio	 lo	 inadecuado,	 sino	 la	 propia
piedra,	ya	que	cuando	estuvo	construida	 la	plataforma	de	maderos,	después	de	que,
hilera	a	hilera,	se	hubiera	 levantado	hasta	 la	altura	adecuada	el	último	dintel,	y	una
vez	 fue	 desplazado	 hasta	 que	 su	 solapa	 quedó	 suspendida	 justo	 encima	 de	 la
hendidura	 del	 dintel	 adyacente,	 al	 dejar	 que	 encajase	 en	 su	 lugar,	 el	 pilar	 se
resquebrajó.

Los	dinteles	siempre	se	desplomaban	hasta	su	sitio	con	una	estruendosa	sacudida,
y	Saban	aguardaba	el	momento	con	aprensión,	temeroso	de	que	el	propio	dintel	y	los
pilares	que	debían	sostenerlo	se	quebraran	a	causa	del	impacto.	La	dura	piedra	tenía
imperfecciones	de	 las	que	a	veces	Saban	se	había	servido	para	 tallar	 los	mojones	y
sabía	que	en	 lo	más	profundo	de	 la	 roca	debía	de	haber	ocultas	grietas	 semejantes,
aunque	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 hubiera	 puesto	 ninguna	 en	 evidencia.	 Los	 cinco
dinteles	de	la	morada	del	Sol	y	los	veintinueve	del	anillo	del	cielo	se	habían	colocado
sin	grandes	contratiempos.	Uno	a	uno	se	habían	desplazado	por	medio	de	palancas
hasta	 su	 posición,	 de	modo	 que	 los	 agujeros	 del	 envés	 quedasen	 alineados	 con	 las
protuberancias	de	los	pilares,	y	después	se	habían	soltado	para	que	cayeran	en	medio
de	un	gran	estruendo,	y	aun	así	todas	las	piedras	habían	aguantado	el	golpe	hasta	que
se	dejó	caer	el	último	dintel,	que	no	se	desplomó	con	un	estruendo,	sino	acompañado
de	un	sordo	resquebrajamiento	que	resonó	como	un	ominoso	eco	en	el	otro	extremo
del	círculo.

Saban	 se	 quedó	 de	 una	 pieza	 a	 la	 espera	 de	 un	 desastre,	 pero	 el	 silencio	 se
prolongó.	El	dintel	estaba	en	el	lugar	que	le	correspondía	y	el	pilar	aguantó,	pero	al
descender	 de	 las	 hileras	 apiladas	 de	 troncos	 vio	 que	 el	 estrecho	 pilar	 tenía	 una
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profunda	 grieta	 que	 recorría	 su	 superficie	 en	 diagonal.	 La	 grieta	 comenzaba	 en	 la
parte	superior	de	la	piedra	y	descendía	hasta	la	mitad	de	un	flanco.	Un	esclavo	bajó
de	un	salto	hasta	donde	se	encontraba	Saban	e	introdujo	un	dedo	en	la	grieta.

—Si	 se	 prolonga…	—dijo,	 pero	 no	 llegó	 a	 acabar	 la	 frase.	 En	 caso	 de	 que	 se
prolongara,	Saban	era	consciente	de	que	el	dintel	se	vendría	abajo—.	Ni	lo	toques	—
ordenó	 al	 esclavo,	 y	 cuando	 llegó	 Camaban	 esa	 tarde,	 Saban	 le	 contó	 las	 tristes
nuevas.

Camaban	escudriñó	pensativo	la	grieta	y	levantó	la	vista	hacia	el	dintel.
—La	piedra	se	sostiene,	¿no?	—declaró.
—Se	 sostiene,	 aunque	 no	 sabemos	 hasta	 cuándo	 —reconoció	 Saban—.

Deberíamos	sustituirla.
—¿Sustituirla?	—repitió	a	voz	en	grito	Camaban,	que	no	salía	de	su	asombro.
—Habría	que	traer	otra	piedra	de	Cathallo.
—Y,	¿cuánto	llevaría	eso?	—exigió	saber	Camaban.
—¿Entre	transportar	la	piedra,	darle	forma	y	quitar	esta?	—Saban	lo	calculó	unos

instantes—.	Y	 tendremos	que	quitar	 los	dos	dinteles	del	pilar	 estrecho	—añadió—,
que	para	eso	dejé	la	plataforma	donde	está.	—Se	encogió	de	hombros—.	Podría	estar
terminado	para	el	verano	que	viene.

—¿El	verano	que	viene?	—vociferó	Camaban—.	Vamos	a	consagrar	este	templo
dentro	de	 tres	días.	 ¡Tres	días!	 ¡No	puede	esperar!	Ya	está	acabado.	 ¡Está	acabado!
No	caerá,	eso	seguro.	—Golpeó	con	la	palma	de	la	mano	el	pilar	agrietado	y	Saban
dio	un	paso	atrás	instintivamente,	pero	la	piedra	no	se	vino	abajo.	Entonces	Camaban
golpeó	la	losa	con	su	pequeña	maza,	y	después,	al	ver	que	Saban	se	arredraba,	cogió
uno	de	 los	pesados	martillos	 redondos	que	se	habían	utilizado	para	dar	 forma	a	 los
mojones	y	arremetió	con	 todas	 sus	 fuerzas	contra	el	pilar	 resquebrajado.	Golpeó	 la
piedra	una	y	otra	vez	mientras	profería	gruñidos	y	sudaba.	Colmó	el	 templo	con	el
eco	de	cada	tremendo	martillazo,	y	aun	así	la	piedra	no	se	partió.

—¿Ves?	 —señaló	 Camaban	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 caer	 el	 martillo,	 ya
continuación,	con	el	ánimo	igual	de	encendido	que	cada	vez	que	su	templo	se	topaba
con	un	obstáculo,	se	colocó	entre	la	piedra	agrietada	y	el	pilar	más	cercano	y	empezó
a	dejar	caer	todo	su	peso	sobre	la	piedra	resquebrajada	saltando	de	una	losa	a	la	otra
—.	¿Ves?	—repitió	a	grito	limpio,	y	los	esclavos,	azogados,	miraron	a	Saban.

El	 pilar	 no	 se	 rompió.	 Camaban	 se	 dejó	 caer	 por	 última	 vez	 sobre	 la	 piedra	 y
luego	intentó	sacudirla	con	ambas	manos.

—¿Lo	ves?	—volvió	a	preguntar	Camaban,	mientras	se	ajustaba	el	manto—.	Está
acabado.	 Ha	 quedado	 terminado.	 —Se	 alejó	 del	 anillo	 del	 cielo	 y	 contempló	 los
dinteles—.	Está	terminado.	—Las	últimas	palabras	las	pronunció	en	un	grito	triunfal,
y	luego,	de	pronto,	se	volvió	y	abrazó	a	Saban—.	Has	hecho	un	buen	trabajo,	Saban,
lo	has	hecho	bien.	Has	construido	el	templo.	Está	acabado.	¡Está	acabado!	—Profirió
la	 última	 palabra	 a	 voz	 en	 cuello	 y	 ejecutó	 unos	 desmañados	 pasos	 de	 baile,	 para
después	hincarse	de	rodillas	y	quedar	postrado	en	el	suelo.
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Y	era	cierto,	estaba	terminado.	Solo	quedaba	desmantelar	la	última	plataforma	y
limpiar	 los	 escombros	 de	 aquellos	 largos	 años.	 Mientras	 que	 las	 piedras	 de
Sarmennyn	 permanecerían	 en	 las	 tierras	 bajas	 al	 este	 del	 templo,	 la	madera	 de	 las
narrias	ya	se	había	apilado	para	quemarla	en	la	consagración	del	templo.	Faltaban	tres
días	para	la	ceremonia,	y	Camaban,	una	vez	hubo	concluido	sus	oraciones,	dijo	que
era	hora	de	que	se	derribasen	las	chozas	de	los	esclavos	y	se	añadiera	su	madera	a	los
montones	de	las	hogueras.

—Las	chozas	arden	bien	—comentó	con	avidez.
—Si	derribo	las	chozas	—preguntó	Saban—,	¿dónde	dormirán?
—Quedan	en	libertad,	claro	—dijo	Camaban,	sin	darle	mayor	importancia.
—¿En	este	mismo	momento?
—Todavía	no	—puntualizó	Camaban	con	el	 ceño	 fruncido—.	Quiero	darles	 las

gracias.	Deberíamos	celebrar	un	banquete,	¿no	crees?
—Se	lo	merecen	—reconoció	Saban.
—Entonces,	 daré	 orden	 de	 que	 así	 se	 haga	 —dijo	 Camaban	 a	 la	 ligera—.

Celebrarán	su	banquete	la	víspera	del	solsticio	de	invierno.	Un	banquete	por	todo	lo
alto.	Y	 la	mañana	 de	 la	 ceremonia	 podrás	 derribar	 sus	 chozas.	—Se	 alejó,	 aunque
cada	pocos	paso	iba	volviéndose	para	contemplar	las	piedras.

Ahora	Leir	y	Hanna	vivían	en	la	choza	de	Saban.	La	pareja	había	regresado	de	la
isla	 donde	 Leir	 había	 dejado	 el	 rombo,	 aunque	 no	 había	 habido	 respuesta	 de
Derrewyn,	 y	 Saban	 temía	 que	 hubiese	 muerto.	 A	 Leir,	 lejos	 de	 escandalizarle	 el
parentesco	de	Hanna,	pareció	emocionarle,	y	pedía	que	le	contaran	viejas	historias	de
Cathallo	y	Ratharryn,	de	Lengar	y	Hengall,	y	de	Derrewyn	y	Sannas.

—Derrewyn	 no	 ha	 muerto	—insistió	 Kilda	 con	 testarudez	 la	 noche	 en	 que	 se
acabó	 la	 construcción	 del	 templo.	 Las	 piedras	 habían	 quedado	 desiertas	 y	 Saban	 y
Kilda	caminaban	cogidos	de	la	mano	por	entre	los	oscuros	pilares.	Bañados	por	la	luz
de	 la	 Luna,	 los	 minúsculos	 puntos	 incrustados	 en	 la	 roca	 gris	 destellaban	 como
reflejos	de	las	incontables	estrellas.	De	algún	modo,	las	piedras	parecían	más	altas	esa
noche,	más	altas	y	más	juntas;	tanto	así,	que	cuando	Saban	y	Kilda	pasaron	por	entre
los	dos	pilares	de	la	morada	del	Sol	tuvieron	la	sensación	de	estar	rodeados	de	piedra.
Los	huesos	de	Haragg	estaban	entre	las	sombras,	pero	el	olor	acre	de	la	sangre	flotaba
en	el	aire	frío.

—Parece	más	pequeño	una	vez	estás	dentro	—observó	Kilda.
—Igual	que	una	tumba	—comentó	Saban.
—Tal	vez	es	un	templo	de	la	muerte	—sugirió	Kilda.
—Eso	es	 lo	que	quiere	Camaban	—dijo	una	áspera	voz,	desde	 las	 sombras	que

cubrían	los	apestosos	huesos	de	Haragg—.	Cree	que	dará	vida,	pero	es	un	templo	de
la	muerte.

Al	interrumpirles	la	voz,	Kilda	lanzó	un	grito	sofocado	y	Saban	la	rodeó	con	un
brazo,	al	tiempo	que	se	volvían	para	ver	una	figura	encapuchada	que	se	incorporaba
junto	a	los	huesos	y	caminaba	hacia	ellos.	Por	un	instante,	Saban	tuvo	la	impresión	de
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que	era	Haragg	que	volvía	a	la	vida,	pero	entonces	Kilda	se	apartó	de	repente	de	él,
echó	a	correr	hacia	la	sombría	figura	y	se	dejó	caer	a	sus	pies.

—Derrewyn	—gritó—.	¡Derrewyn!
La	 figura	 se	 echó	 atrás	 la	 capucha	 y	 Saban	 comprobó	 que,	 en	 efecto,	 era

Derrewyn.	Una	Derrewyn	mayor,	 con	 el	 cabello	 cano	y	un	 rostro	 tan	demacrado	y
cadavérico	que	se	parecía	a	Sannas.

—¿Dejaste	tú	el	rombo,	Saban?	—indagó.
—Lo	dejaron	mi	hijo	y	tu	hija	—respondió	Saban.
Derrewyn	sonrió.	Kilda	la	tenía	asida	por	las	piernas	y	Derrewyn	se	desembarazó

delicadamente	de	ella	para	acercarse	a	Saban.	Todavía	tenía	una	leve	cojera,	 legado
de	la	flecha	que	le	había	atravesado	el	muslo.

—Tu	hijo	y	mi	hija	—preguntó—,	¿son	amantes?
—Lo	son.
—Tengo	 entendido	 que	 tu	 Leir	 es	 un	 buen	 hombre	 —señaló	 Derrewyn—.

Entonces,	¿por	qué	me	has	llamado?	¿Es	porque	tu	hermano	va	a	matar	a	 todos	los
esclavos?	Eso	ya	lo	sabía.	Estoy	al	tanto	de	todo,	Saban.	No	se	profiere	un	susurro	en
Ratharryn	o	Cathallo	que	yo	no	oiga.	—Miró	en	derredor	con	la	vista	alzada	hacia	las
enormes	 piedras—.	 Ya	 hiede	 a	 sangre,	 pero	 Camaban	 verterá	 más.	 Verterá	 sangre
hasta	que	ocurra	el	milagro	que	espera.	—Lanzó	una	carcajada	desdeñosa—.	¿El	fin
del	invierno?	¿El	fin	de	la	enfermedad?	¿El	fin,	incluso,	de	la	muerte?	Supón	que	no
ocurriese	el	milagro,	Saban,	¿qué	haría	tu	hermano	entonces?	¿Construir	otro	templo?
¿O	tal	vez	verter	sangre	en	este,	más	y	más	sangre,	hasta	que	la	tierra	sea	roja?

Saban	permaneció	 callado.	Derrewyn	palmeó	el	 flanco	de	 la	 piedra	madre,	 que
reflejaba	la	luz	de	la	Luna	con	mayor	intensidad	que	las	piedras	de	Cathallo.

—Aunque,	 tal	 vez	 se	 produzca	 su	 milagro	 —continuó	 Derrewyn—.	 Tal	 vez
veamos	 a	 los	 muertos	 caminar	 por	 aquí.	 Todos	 los	 muertos,	 Saban,	 sus	 cadáveres
blancos	y	desvaídos,	 caminando	entre	 las	piedras	 con	 las	 articulaciones	 chirriantes.
—Escupió—.	 Ya	 no	 cavaréis	 más	 tumbas	 en	 Ratharryn,	 ¿eh?	 —Cruzó	 hasta	 las
piedras	exteriores,	y	allí	se	quedó	mirando	los	fuegos	de	las	chozas	de	los	esclavos	en
el	 pequeño	 valle—.	 Dentro	 de	 dos	 días,	 Saban	—le	 advirtió—,	 tu	 hermano	 tiene
previsto	acabar	con	esos	esclavos.	Fingirá	celebrar	un	banquete	en	su	honor,	pero	sus
guerreros	 rodearán	 las	 chozas	 con	 lanzas,	 los	 conducirán	 hasta	 estas	 piedras	 y	 los
matarán.	¿Que	cómo	lo	sé?	Lo	he	oído,	Saban,	de	boca	de	las	mujeres	de	Cathallo,
donde	tu	hermano	va	a	acostarse	con	tu	mujer.	Retozan	juntos,	aunque,	claro,	ellos	no
lo	llaman	así.	Retozar	es	lo	que	hicimos	tú	y	yo,	lo	que	hacéis	tú	y	Kilda,	lo	que	tu
hijo	probablemente	hace	 con	mi	hija	mientras	 tú	 estás	 ahí	 con	 la	boca	 abierta.	No,
Camaban	y	Aurenna	ensayan	el	matrimonio	de	Slaol	y	Lahanna.	Es	su	sagrado	deber
—se	mofó—,	pero	sigue	siendo	retozar,	por	mucho	que	se	disimule	con	oraciones,	y
cuando	han	acabado,	hablan.	 ¿Crees	que	 las	mujeres	de	Cathallo	no	me	 transmiten
hasta	la	última	palabra	que	llega	a	sus	oídos?

—Envíe	el	rombo	para	que	me	ayudaras	—dijo	Saban—.	Quiero	que	los	esclavos
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vivan.
—¿Aunque	eso	conlleve	que	el	milagro	de	Camaban	no	dé	resultado?
Saban	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	Camaban	teme	que	no	dé	resultado,	y	por	eso	ha	hecho	mella	en	él	la

locura	—respondieren	voz	queda—.	Esa	locura	no	cesará	hasta	que	haya	consagrado
su	templo.	Y,	después	de	todo,	tal	vez	acuda	Slaol.	Ojalá	lo	hiciera.

—¿Y	si	no	es	así?	—preguntó	Derrewyn.
—Entonces,	he	construido	un	gran	templo	—respondió	Saban	con	firmeza—.	Y

cuando	la	 locura	haya	terminado,	vendremos	aquí	a	bailar	y	a	rezar,	y	 los	dioses	se
servirán	de	las	piedras	como	mejor	les	plazca.

—¿Eso	es	todo	lo	que	has	hecho?	—indagó	Derrewyn	con	acritud—.	¿Construir
un	templo?

Saban	recordó	lo	que	Galeth	le	había	dicho	poco	antes	de	su	muerte.
—¿Qué	 creían	 estar	 haciendo	 las	 gentes	 de	 Cathallo	 cuando	 sacaron	 aquellos

grandes	mojones	de	 las	colinas?	—le	preguntó	a	Derrewyn—.	¿Qué	milagro	 iban	a
obrar	aquellas	piedras?

Derrewyn	 se	 le	 quedó	mirando	 un	 instante,	 pero	 no	 tenía	 respuesta.	 Se	 volvió
hacia	Kilda.

—Mañana	—ordenó—,	 les	dirás	a	 los	esclavos	que	van	a	asesinarlos	 la	víspera
del	solsticio.	Díselo	en	mi	nombre.	Y	diles	que	mañana	por	la	noche	un	sendero	de
luz	los	conducirá	hasta	lugar	seguro.	Y	tú,	Saban	—se	volvió	hacia	él	y	lo	señaló	con
un	dedo	huesudo—,	mañana	por	la	noche	dormirás	en	Ratharryn	y	enviarás	a	Leir	y	a
mi	hija	de	regreso	a	la	isla.	Si	Hanna	se	queda	en	Ratharryn	probablemente	morirá,
pues,	aunque	retoce	con	tu	hijo,	sigue	siendo	una	de	las	esclavas	de	este	templo.

Saban	frunció	el	ceño.
—¿Volveré	a	ver	a	mi	hijo?
—Regresaremos	—confirmó	 Derrewyn—.	 Regresaremos,	 y	 voy	 a	 hacerte	 una

promesa	con	mi	propia	vida	como	prenda.	Tu	hermano	lleva	razón,	Saban.	El	día	que
se	 consagre	 este	 templo,	 los	muertos	 se	 alzarán.	 Ya	 lo	 verás.	 De	 aquí	 a	 tres	 días,
cuando	la	noche	caiga	sobre	Ratharryn,	los	muertos	se	alzarán.

Se	caló	la	capucha	y,	sin	volver	la	vista	atrás,	se	marchó.
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Capítulo	20

ilda	no	quería	ir	con	Saban	al	asentamiento.
—Soy	una	esclava	—le	dijo—.	Si	me	quedo	en	Ratharryn,	me	matarán.

—No	lo	permitiré	—le	aseguró	Saban.
—El	templo	ha	vuelto	loco	a	tu	hermano	—respondió	Kilda—,	y	aquello	que	tú

no	permitas,	 lo	hará	él	con	sumo	placer.	Me	quedaré	aquí	y	recorreré	el	sendero	de
luz	de	Derrewyn.

Saban	aceptó	su	decisión,	aunque	a	regañadientes.
—Me	estoy	 haciendo	viejo	—le	 dijo—,	 y	me	duelen	 los	 huesos.	No	 soportaría

perder	una	tercera	mujer.
—No	 me	 perderás	 —le	 prometió	 Kilda—.	 Cuando	 haya	 terminado	 la	 locura,

volveremos	a	estar	juntos.
—Cuando	 haya	 terminado	 la	 locura	 —se	 comprometió	 Saban—,	 me	 casaré

contigo.
Con	 esa	 promesa	 partió	 camino	 de	 Ratharryn.	 Estaba	 nervioso,	 pero,	 según

descubrió,	 también	 reinaba	 el	 nerviosismo	 en	 el	 asentamiento,	 que	 se	 había	 visto
invadido	por	una	desasosegada	expectación.	Todo	el	mundo	estaba	a	la	espera	de	la
consagración	del	templo,	aunque,	aparte	de	Camaban,	nadie	sabía	a	ciencia	cierta	qué
cambios	se	producirían	una	vez	transcurridos	los	dos	días,	y	hasta	el	propio	Camaban
se	mostraba	impreciso.	«Slaol	regresará	al	lugar	que	le	corresponde	—era	todo	lo	que
decía—,	y	nuestras	penalidades	desaparecerán	con	el	invierno».

Esa	noche	Saban	cenó	en	la	choza	de	Mereth,	donde	se	había	reunido	una	docena
de	 personas.	Trajeron	 comida,	 cantaron	 y	 relataron	 viejas	 historias.	Era	 la	 clase	 de
velada	que	Saban	había	disfrutado	a	lo	largo	de	toda	su	juventud,	y	sin	embargo	esa
noche	los	cánticos	no	tenían	brío	porque	toda	la	choza	estaba	pensando	en	el	templo.

—Tú	puedes	decirnos	lo	que	ocurrirá	—exigió	un	hombre	a	Saban.
—No	lo	sé.
—Por	lo	menos,	vuestros	esclavos	estarán	felices	—señaló	otro	hombre.
—¿Felices?	—repitió	Saban.
—Van	a	celebrar	un	banquete.
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—Un	banquete	con	licor	—terció	Mereth—.	Han	encargado	a	 todas	las	mujeres
de	 Ratharryn	 que	 destilen	 tres	 jarras	 y	 mañana	 lo	 llevaremos	 al	 templo	 como
recompensa	para	los	esclavos.	Ya	no	queda	miel	en	Ratharryn.

A	 Saban	 le	 habría	 gustado	 creer	 que	 Camaban	 tenía	 intención	 de	 celebrar	 una
fiesta	 en	 honor	 a	 los	 constructores	 del	 templo,	 pero	 sospechaba	 que	 el	 licor	 tenía
como	único	objeto	sumir	en	el	sopor	a	los	esclavos	antes	de	que	los	lanceros	asaltaran
su	 campamento.	 Cerró	 los	 ojos	 pensando	 en	 Leir	 y	 Hanna,	 que	 en	 esos	 mismos
instantes	 debían	 de	 estar	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río	Mai	 hacia	 el	 norte.	 Los	 había
abrazado	a	 los	dos	y	 los	había	visto	partir	 sin	otro	 equipaje	que	 las	 armas	de	Leir.
Saban	 aguardó	 a	 que	 desaparecieran	 entre	 los	 árboles	 invernales	 y	 pensó	 en	 lo
sencilla	que	era	 la	vida	cuando	su	padre	adoraba	a	Mai,	Arryn,	Slaol	y	Lahanna,	y
cuando	los	dioses	no	hacían	peticiones	extravagantes.	Después	llegó	el	oro,	y	con	él
las	ambiciones	de	Camaban	de	transformar	el	mundo.

—¿Estás	 enfermo?	—se	 interesó	 Mereth,	 preocupado	 al	 ver	 a	 Saban	 pálido	 y
ojeroso.

—Estoy	cansado	—reconoció	Saban—.	Eso	es	todo	—y	se	recostó	contra	la	pared
de	 la	 choza	mientras	 los	 presentes	 entonaban	 el	 cántico	 de	 la	 victoria	 de	Camaban
sobre	 Rallin.	 Escuchó	 el	 cantar	 y	 sonrió	 cuando	 la	 esposa	 extranjera	 de	 Mereth
desgranó	 las	 primeras	 notas	 de	 una	 tonada	 de	 Sarmennyn.	 Era	 la	 historia	 de	 un
pescador	que	había	atrapado	un	monstruo	y	había	 luchado	con	él	para	arrastrarlo	a
través	de	las	olas	coronadas	de	espuma	hasta	la	orilla,	y	le	recordó	a	Saban	los	años
que	 había	 vivido	 junto	 al	 río	 de	 Sarmennyn.	 La	 esposa	 de	 Mereth	 cantaba	 en	 su
propia	lengua	y	las	gentes	de	Ratharryn	escuchaban	movidas	más	por	amabilidad	que
por	interés,	pero	Saban	recordaba	los	días	felices	en	Sarmennyn,	cuando	Aurenna	no
aspiraba	a	ser	una	diosa	sino	que	se	deleitaba	con	la	construcción	de	embarcaciones	y
el	traslado	de	las	piedras.	Estaba	recordando	cómo	aprendió	Leir	a	nadar,	cuando	un
repentino	grito	procedente	de	la	oscuridad	en	el	exterior	de	la	choza	le	hizo	volverse
hacia	la	entrada	para	ver	a	unos	lanceros	que	corrían	hacia	el	sur,	en	dirección	a	un
destello	en	el	horizonte.	Se	quedó	mirando	y,	por	un	disparatado	instante,	le	pareció
que	 el	 vasto	 destello	 ígneo	 suponía	 que	 las	 piedras	 estaban	 envueltas	 en	 llamas.
Advirtió	 a	 Mereth	 que	 ocurría	 algo	 extraño	 en	 el	 templo	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la
oscuridad.

Derrewyn,	no	podía	ser	nadie	más,	había	calado	fuego	a	los	grandes	montones	de
leña	y	troncos	de	narria	que	aguardaban	la	consagración.	No	se	había	contentado	con
ello,	pues	cuando	Saban	llegó	al	sendero	sagrado,	vio	que	las	chozas	de	los	esclavos
también	 estaban	 en	 llamas.	De	hecho,	 ardía	 su	 propia	 choza	y	 las	 piras	 crepitantes
iluminaban	las	piedras	y	las	embellecían	en	la	oscuridad.

Entonces	un	guerrero	anunció	a	gritos	que	los	esclavos	habían	desaparecido.	O,	al
menos,	 la	 mayoría.	 Algunos,	 demasiado	 asustados	 para	 huir	 o	 incrédulos	 ante	 el
rumor	que	Kilda	 se	había	ocupado	de	propagar	durante	 todo	el	día,	 se	 apiñaron	en
torno	a	la	piedra	solar,	pero	el	resto	había	escapado	hacia	el	sur	por	el	sendero	de	luz
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de	Derrewyn.	Saban	subió	a	la	cresta	al	sur	del	templo	para	ver	el	sendero	señalizado
por	el	expediente	de	clavar	antorchas	en	la	hierba	y	después	encenderlas	para	que	sus
llamas	 indicaran	 el	 camino	 hacia	 la	 salvación.	 Las	 antorchas	 ardían	 ya	 medio
apagadas	en	un	sinuoso	descenso	entre	las	colinas,	para	desaparecer	entre	los	árboles
más	allá	del	Pabellón	Funerario.	El	sendero	de	luz	estaba	vacío,	pues	hacía	ya	tiempo
que	 los	 esclavos	 se	 habían	marchado.	A	 estas	 alturas,	 pensó	Saban,	 estarían	 en	 las
profundidades	 del	 bosque	 y,	mientras	miraba,	 las	 antorchas	 a	 punto	 de	 consumirse
empezaron	a	parpadear	y	apagarse.

Camaban	estaba	furioso	en	medio	del	asombro	general.	Pidió	a	gritos	agua	para
extinguir	los	fuegos,	pero	el	río	estaba	muy	lejos	y	los	incendios	eran	muy	intensos.

—¡Gundur!	 —llamó—,	 ¡Gundur!	 —Y	 cuando	 acudió	 el	 guerrero,	 Camaban
ordenó	que	 todo	 lancero	y	hasta	el	último	sabueso	de	Ratharryn	se	pusieran	 tras	 la
pista	de	los	fugitivos—.	Y	mientras	tanto,	llévalos	al	templo	y	mátalos.	—Señaló	con
su	espada	en	dirección	al	puñado	de	esclavos	supervivientes.

—¿Que	los	mate?	—preguntó	Gundur.
—¡Mátalos!	—insistió	Camaban,	 y	 dio	 ejemplo	 derribando	 con	 su	 espada	 a	 un

hombre	que	intentaba	explicarle	lo	que	había	ocurrido	una	vez	hubo	anochecido.	El
infeliz,	 un	 esclavo	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 templo	 esperando	 gratitud,	 mostró
asombro	durante	un	instante,	y	luego	cayó	de	rodillas	mientras	Camaban	le	lanzaba
tajos	con	ciega	ferocidad.	Para	cuando	hubo	acabado,	Camaban	estaba	salpicado	de	la
sangre	del	esclavo,	y	entonces,	lejos	de	quedar	apagada	su	sed,	miró	en	derredor	en
busca	de	otro	esclavo	que	matar,	pero	su	vista	topó	con	Saban—.	¿Dónde	estabas?	—
exigió	saber	Camaban.

—En	 el	 asentamiento	 —respondió	 Saban,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 su	 choza	 en
llamas.	Las	escasas	posesiones	que	tenía	estaban	en	esa	cabaña.	Sus	armas,	ropas	y
vasijas—.	No	hay	necesidad	de	matar	esclavos	—protestó.

—Yo	 decidiré	 si	 la	 hay	 o	 no	 —vociferó	 Camaban,	 y	 levantó	 la	 espada
ensangrentada—.	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—inquirió—.	¿Qué	ha	ocurrido?

Saban	hizo	caso	omiso	de	la	amenazante	espada.
—Dímelo	tú	—le	desafío	fríamente.
—¿Que	te	lo	diga?	—Camaban	mantuvo	la	espada	en	alto—.	¿Cómo	iba	a	estar

yo	al	tanto	de	esto?
—Aquí,	hermano,	no	ocurre	nada	a	menos	que	tú	lo	decidas.	Este	es	tu	templo,	tu

sueño,	tu	obra.	—Saban	hacía	esfuerzos	por	contener	su	ira,	cada	vez	más	caldeada.
Miró	hacia	 las	oscilantes	 llamas	 rojizas,	 cuya	 luz	 se	proyectaba	 sobre	 las	piedras	y
colmaba	el	interior	del	templo	con	un	trémulo	entramado	de	sombras	ensortijadas—.
Todo	esto	es	obra	tuya,	hermano	—dijo	con	acritud—.	Yo	no	he	hecho	sino	lo	que	me
has	ordenado.

Camaban	se	le	quedó	mirando	y	Saban	creyó	que	la	espada	iba	a	cernerse	sobre
él,	porque	los	ojos	de	su	hermano,	lustrosos	a	causa	de	la	luz	de	las	llamas,	delataban
una	ira	terrible;	pero	entonces,	de	pronto,	Camaban	rompió	a	llorar.
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—Ha	 de	 correr	 la	 sangre	 —sollozó—.	 No	 lo	 entendéis	 ninguno.	 Ni	 siquiera
Haragg	lo	entendía.	¡Ha	de	correr	la	sangre!

—El	templo	está	bañado	en	sangre	—señaló	Saban—.	¿Para	qué	hace	falta	más?
—Ha	de	correr	la	sangre.	Sin	sangre,	el	dios	no	vendrá.	¡No	acudirá!	—Camaban

lo	 dijo	 a	 voz	 herida.	 Los	 hombres	 lo	 observaban	 cariacontecidos,	 porque	 ahora	 se
sacudía	como	si	estuviera	aquejado	de	dolorosos	espasmos—.	No	deseo	la	muerte	—
aulló—,	pero	es	la	voluntad	de	los	dioses.	Debemos	ofrecerles	sangre	o	no	nos	darán
nada	a	cambio.	¡Nada!	¡Y	ninguno	de	vosotros	lo	entiende!

Saban	le	apartó	la	espada	de	un	manotazo	y	cogió	a	su	hermano	por	los	hombros.
—Cuando	empezaste	a	soñar	con	el	templo	—musitó—,	no	veías	sangre.	No	hay

necesidad	de	que	corra	la	sangre.	El	templo	ya	ha	cobrado	vida.
Camaban	lo	miró	con	una	expresión	de	profunda	perplejidad	en	su	rostro	listado.
—Ah,	¿sí?
—Lo	 he	 sentido	 —aseguró	 Saban—.	 Ha	 cobrado	 vida.	 Y	 los	 dioses	 te

recompensarán	si	dejas	marchar	a	los	esclavos.
—¿Lo	harán?	—indagó	Camaban	con	voz	arredrada.
—Lo	harán	—afirmó	Saban—.	Te	lo	prometo.
Camaban	se	apoyó	contra	Saban	y	lloró	sobre	su	hombro	como	un	niño.	Saban	lo

consoló	hasta	que,	al	cabo,	Camaban	se	incorporó.
—¿Se	 arreglará	 todo?	 —preguntó	 mientras	 se	 enjugaba	 las	 lágrimas	 con	 los

puños.
—Todo	se	arreglará	—le	garantizó	Saban.
Camaban	 asintió,	 hizo	 ademán	de	 decir	 algo,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 echó	 a	 andar.

Saban	 lo	 siguió	 con	 la	mirada,	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 templo	 para
comunicar	a	Gundur	que	los	esclavos	que	se	habían	quedado	podían	seguir	con	vida.

—Pero	huid	—les	dijo	a	 los	 esclavos	en	 tono	 inexorable—,	huid	 sin	dilación	y
marchaos	lejos.

Gundur	escupió	sobre	las	sombras	de	las	piedras.
—Está	loco	—masculló.
—Siempre	 lo	 ha	 estado	—dijo	 Saban—,	 ha	 estado	 loco	 desde	 el	 día	 que	 nació

tullido.	Y	nos	hemos	dejado	arrastrar	por	su	locura.
—Pero	¿qué	ocurrirá	cuando	el	 templo	quede	consagrado?	—indagó	Gundur—.

¿Hasta	dónde	llegará	su	locura?
—Es	eso	precisamente	lo	que	agrava	su	demencia	—aseguró	Saban—.	Pero	si	le

hemos	seguido	hasta	aquí,	bien	podemos	concederle	dos	noches	más.
—Si	los	muertos	no	se	levantan	—dijo	Gundur	apesadumbrado—,	otras	tribus	se

volverán	contra	nosotros	como	lobos.
—Entonces,	mantén	afilada	la	lanza	—le	aconsejó	Saban.
El	viento	cambió	durante	la	noche	y	empujó	el	humo	hacia	el	norte.	Ese	mismo

viento	trajo	una	intensa	lluvia	que	apagó	los	fuegos	y	arrastró	el	polvo	de	piedra	que
quedaba	en	el	círculo.	Cuando	los	cielos	se	despejaron,	antes	del	amanecer,	se	vio	un
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búho	que	daba	vueltas	en	torno	al	círculo	y	luego	se	dirigía	hacia	el	Sol	naciente.	No
podría	haber	habido	mejor	augurio.

El	templo	estaba	listo	y	los	dioses	merodeaban	en	las	inmediaciones.	El	sueño	se
había	hecho	piedra.

∗	∗	∗

Aurenna	se	dirigió	a	Ratharryn	por	la	mañana	y	llevó	consigo	a	Lallic	y	una	docena
de	esclavos.	Fue	a	 la	choza	de	Camaban	y	se	quedó	allí.	Era	un	día	de	una	calidez
extraordinaria,	 tanto	 así	 que	 hombres	 y	 mujeres	 paseaban	 sin	 mantos	 y	 se
maravillaban	del	nuevo	viento	del	sur	que	había	traído	semejante	bonanza.	Slaol	ya
restaba	 crudeza	 al	 invierno,	 decían,	 y	 la	 calidez	 reafirmaba	 a	 las	 gentes	 en	 su
convencimiento	de	que	el	templo	albergaba	auténticos	poderes.

Habían	llegado	muchos	forasteros	a	Ratharryn.	Ninguno	había	sido	invitado,	pero
todos	acudían	aguijoneados	por	la	curiosidad.	Llevaban	días	viniendo,	la	mayor	parte
de	 tribus	vecinas,	de	Drewenna	y	 las	 tribus	a	 lo	 largo	de	 la	costa	sur,	pero	algunos
venían	desde	el	 lejano	norte	y	otros	habían	arrostrado	un	viaje	por	mar	para	ver	el
milagro	de	las	piedras.	Buena	parte	de	los	visitantes	procedían	de	tribus	que	habían
sufrido	la	crueldad	de	las	incursiones	de	Ratharryn	en	busca	de	esclavos,	pero	todos
acudían	en	son	de	paz	y	 traían	sus	propios	alimentos,	de	modo	que	se	 les	permitió
erigir	 refugios	entre	 los	arbustos	colmados	de	bayas	de	 los	bosques	vecinos.	El	día
después	de	que	 los	esclavos	huyeran,	 llegó	Lewydd	con	una	docena	de	 lanceros	de
Sarmennyn	y	Saban	abrazó	a	su	viejo	amigo	y	le	hizo	sitio	en	la	choza	de	Mereth.

Lewydd	era	ahora	 jefe	de	Sarmennyn	y	 lucía	una	barba	entrecana	y	dos	nuevas
cicatrices	sobre	sus	mejillas	tatuadas	de	gris.

—Cuando	 murió	 Kereval	 —le	 dijo	 a	 Saban—,	 nuestros	 vecinos	 creyeron	 que
podrían	conquistarnos	sin	problema.	Así	que	llevo	años	librando	batallas.

—¿Y	las	has	ganado?
—He	 ganado	 las	 suficientes	 —respondió	 Lewydd	 lacónicamente.	 Luego	 le

preguntó	por	Aurenna	y	Haragg,	se	interesó	por	Leir	y	Lallic	y	meneó	la	cabeza	al	oír
las	noticias	de	Saban—.	Deberías	haber	regresado	a	Sarmennyn	—comentó.

—Es	lo	que	siempre	deseé.
—Pero	te	quedaste	a	construir	el	templo.
—Era	mi	 deber	—reconoció	 Saban—.	Para	 eso	me	 pusieron	 los	 dioses	 en	 este

mundo,	y	me	alegro	de	ello.	Nadie	 recordará	 las	batallas	de	Lengar,	es	posible	que
incluso	se	olvide	la	derrota	de	Cathallo,	pero	siempre	verán	mi	templo.

Lewydd	sonrió.
—Lo	has	construido	bien.	No	he	visto	nada	parecido	en	toda	la	Tierra.	—Acercó

las	manos	a	la	hoguera	de	Saban—.	¿Qué	ocurrirá	mañana?
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—Debes	preguntárselo	a	Camaban,	si	es	que	se	digna	hablar	contigo.
—¿Acaso	contigo	no	habla?	—preguntó	Lewydd.
Saban	se	encogió	de	hombros.
—No	habla	con	nadie,	aparte	de	Aurenna.
—Las	gentes	dicen	que	Erek	regresará	a	la	Tierra	—aventuró	Lewydd.
—Las	 gentes	 hablan	 mucho	 —señaló	 Saban—.	 Dicen	 que	 todos	 nos

convertiremos	en	dioses,	que	los	muertos	se	alzarán	y	que	el	invierno	desaparecerá,
pero	no	creo	que	vayan	a	ocurrir	cosas	semejantes.

—Lo	averiguaremos	muy	pronto	—dijo	Lewydd	en	tono	tranquilizador.
Las	mujeres	prepararon	comida	durante	todo	el	día.	Camaban	no	había	revelado

planes	para	 la	 consagración	del	 templo,	 pero	 el	 solsticio	de	 invierno	 siempre	había
sido	 un	 día	 de	 celebraciones,	 y	 por	 consiguiente	 las	mujeres	 cocinaron,	majaron	 y
atizaron	los	fuegos	hasta	que	todo	el	interior	del	vasto	terraplén	quedó	colmado	de	los
olores	 de	 la	 comida.	Camaban	 permaneció	 en	 su	 choza	 y	 Saban	 se	 alegró	 de	 ello,
pues	temía	que	su	hermano	echara	en	falta	a	Leir	y	exigiera	saber	adonde	había	ido,
pero	ni	Camaban	ni	Aurenna	repararon	en	su	ausencia.

Pocos	durmieron	a	pierna	suelta	esa	noche,	ya	que	la	expectación	era	mucha.	Los
bosques	 estaban	 iluminados	 por	 los	 fuegos	 de	 los	 visitantes	 y	 en	 el	 oeste	 había,
suspendida	una	Luna	nueva,	aunque,	al	amanecer,	 la	Luna	palideció	 tras	una	niebla
mientras	las	gentes	de	Ratharryn	se	ataviaban	con	sus	mejores	galas.	Se	peinaron	y	se
engalanaron	 con	 collares	 de	 hueso,	 azabache,	 ámbar	 y	 conchas.	 El	 tiempo	 seguía
siendo	extraordinariamente	benigno.	Despejó	la	bruma	y	un	repentino	aguacero	hizo
que	todos	corrieran	en	busca	del	refugio	de	sus	chozas,	pero	al	escampar,	un	suntuoso
arco	iris	cruzaba	el	cielo	del	oeste.	Un	extremo	del	arco	iris	descendía	hasta	el	templo
y	 las	 gentes	 subieron	 a	 la	 cresta	 del	 terraplén	 para	 maravillarse	 ante	 augurio	 tan
halagüeño.

Las	nubes	se	desplazaron	lentamente	hacia	el	norte	para	dejar	un	cielo	despejado
y	pálido.	A	mediodía	había	cientos	de	personas	de	docenas	de	tribus	en	la	pradera	en
torno	al	templo	y,	aunque	había	docenas	y	docenas	de	vasijas	llenas	de	licor,	nadie	se
emborrachó.	Unos	 bailaban,	 otros	 cantaban	 y	 los	 niños	 estaban	 enfrascados	 en	 sus
juegos.	Nadie	osaba	cruzar	la	zanja	y	los	terraplenes,	a	excepción	de	una	docena	de
hombres	que	ahuyentaron	las	reses	que	pacían	entre	las	piedras	y	después	limpiaron
los	 excrementos	 que	 habían	 dejado	 en	 el	 interior	 del	 círculo	 sagrado.	 La	 gente
permanecía	 junto	 al	 terraplén	 exterior	 más	 bajo	 y	 contemplaba	 las	 piedras,	 que,
limpias,	 plácidas	 y	 rebosantes	 de	 misterio,	 ofrecían	 un	 aspecto	 espléndido.	 Saban
recibió	 toda	 clase	 de	 halagos	 y	 hubo	 de	 contar	 una	 y	 otra	 vez	 las	 historias	 de	 la
construcción	 del	 templo:	 cómo	 algunos	 pilares	 resultaron	muy	 cortos,	 cómo	 había
levantado	los	dinteles	y	cuánto	sudor	se	había	derramado	con	cada	piedra.

Amainó	el	viento	y	el	día	cobró	una	quietud	extraordinaria	que	no	hizo	más	que
acrecentar	el	ambiente	de	expectación.	El	Sol	se	ponía	en	el	cielo	del	sur	y	seguía	sin
llegar	 procesión	 ninguna	 de	 Ratharryn,	 aunque	 las	 gentes	 decían	 que,	 en	 torno	 al
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templo	de	Mai	y	Arryn,	se	estaban	reuniendo	bailarinas	y	músicos.	Saban	hizo	pasar
a	Lewydd	a	través	de	la	entrada	del	Sol	y	le	explicó	cómo	había	clavado	las	piedras
en	el	suelo	y	las	había	alzado	hacia	los	cielos.	Acarició	el	flanco	de	la	piedra	madre,
el	único	pilar	de	Sarmennyn	que	quedaba	en	todo	el	anillo,	y	recogió	unas	lascas	de
roca	 que	 yacían	 sobre	 la	 hierba	 en	 torno	 a	 los	 huesos	 de	 Haragg.	 La	 lluvia	 había
limpiado	la	sangre	del	último	sacrificio	y	el	templo	emanaba	un	dulce	olor.	Lewydd
contempló	los	arcos	de	la	morada	del	Sol	y	se	quedó	sin	palabras.

—Es…	—dijo,	pero	no	fue	capaz	de	continuar.
—Es	hermoso	—reconoció	Saban.	Conocía	hasta	 la	última	piedra.	Sabía	cuáles

habían	 sido	 más	 difíciles	 de	 levantar	 y	 cuáles	 habían	 entrado	 en	 sus	 agujeros	 sin
problema.	Sabía	dónde	había	caído	un	esclavo	de	una	plataforma	y	se	había	roto	una
pierna,	y	dónde	otro	había	quedado	aplastado	bajo	una	piedra	cuando	la	giraban	para
tallarla,	y	osó	desear	que	todas	las	penalidades	de	la	vida	tocaran	a	su	fin	ese	día,	al
abrirse	paso	Slaol	hasta	su	nueva	morada.

Entonces	alguien	gritó	que	los	sacerdotes	se	acercaban,	y	Saban	instó	a	Lewydd	a
abandonar	el	templo	para	que	quedase	vacío.	Se	abrieron	camino	entre	el	gentío	para
ver	que	la	procesión	venía	por	fin	desde	el	asentamiento.

Venían	en	vanguardia	una	docena	de	bailarinas	que	arrastraban	por	el	suelo	ramas
de	 fresno	 sin	 hojas,	 y	 detrás	 de	 ellas	 los	 tambores	 y	 más	 bailarinas,	 y	 luego	 los
sacerdotes	con	la	piel	desnuda	cubierta	de	creta	y	adornada	con	dibujos	y	la	cabeza
engalanada	con	cornamentas	de	ciervo	o	cuernos	de	carnero.	En	último	lugar	apareció
un	 gran	 grupo	 de	 guerreros,	 todos	 con	 colas	 de	 zorro	 entreveradas	 en	 el	 cabello	 y
colgadas	de	las	lanzas.	Saban	no	había	visto	nunca	llevar	armas	a	la	consagración	de
un	 templo,	pero	 supuso	que	esa	 tarde	nada	 sería	 igual,	porque	el	niño	 tullido	 iba	a
enderezar	el	mundo.

Uno	de	 los	sacerdotes	que	se	acercaban	portaba	el	estandarte	de	 la	 tribu,	con	 la
calavera,	 y	 Saban	 vio	 que	 el	 cráneo	 blanco	 se	mecía	 adelante	 y	 atrás	mientras	 los
sacerdotes	aplacaban	a	los	espíritus.	Oraron	en	el	lugar	donde	había	caído	muerto	un
hombre,	 clamaron	 al	 dios	 del	 oso	 donde	 un	 niño	 había	 fenecido	 destrozado	 y	 se
detuvieron	ante	las	tumbas	para,	contarles	a	los	ancestros	el	gran	acontecimiento	que
se	celebraba	ese	día	en	Ratharryn.	Al	ver	la	calavera,	a	Saban	le	vino	a	las	mientes	el
falso	juramento	y	se	tocó	la	ingle	mientras	oraba	para	que	los	dioses	le	perdonaran.
Más	 allá	 de	 los	 sacerdotes,	 el	 humo	del	 asentamiento	 ascendía	 en	 vertical	 hacia	 el
cielo,	que	seguía	despejado,	aunque	las	primeras	tenues	sombras	de	la	noche	habían
comenzado	a	mermar	el	norte.

La	procesión	volvió	a	ponerse	en	marcha,	descendió	hacia	el	valle	y	luego	inició
el	ascenso	entre	los	márgenes	del	sendero	sagrado.	La	muchedumbre	había	empezado
a	danzar	al	ritmo	de	los	tambores	que	se	acercaban,	a	mecerse	a	derecha	e	izquierda,
a	 avanzar	 y	 retroceder,	 dando	 comienzo	 al	 baile	 que	 no	 terminaría	 hasta	 que	 los
tambores	callaran.

Camaban	y	Aurenna	no	habían	venido	con	los	sacerdotes,	que	ahora	se	disponían
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formando	un	anillo	en	torno	a	la	zanja	del	templo,	mientras	las	bailarinas	barrían	con
sus	ramas	el	círculo	de	creta	para	alejar	los	espíritus	malévolos	que	pudieran	rondar
por	allí.	Una	vez	limpio	el	círculo,	los	guerreros	constituyeron	un	anillo	defensivo	en
torno	a	la	zanja	de	creta.

Las	mujeres	de	Ratharryn	entonaron	el	cántico	nupcial	de	Slaol.	Danzaban	al	son
de	sus	propias	voces,	se	detenían	cuando	cesaba	la	canción	y	volvían	a	bailar	cuando
se	 reanudaba	 el	 hermoso	 lamento.	 La	 música	 reflejaba	 tal	 padecimiento	 y	 era	 tan
bella	 que	 Saban	 notó	 que	 le	 asomaban	 lágrimas	 a	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	mecerse	 al
percibir	el	espíritu	reinante	en	su	interior.	En	torno	a	él,	la	nutrida	muchedumbre	se
cimbreaba	conforme	las	voces	crecían	y	se	detenían,	ascendían	y	se	coreaban.	El	Sol
ya	 se	 encontraba	 bajo	 en	 el	 horizonte,	 pero	 aún	 lucía	 con	 intensidad	 sin	 estar
impregnado	todavía	del	rojo	sanguinolento	de	su	muerte	invernal.

Se	 oyó	 un	murmullo	 al	 fondo	 del	 gentío,	 y	 Saban	 se	 volvió	 para	 ver	 que	 tres
figuras	habían	salido	de	Ratharryn.	Una	iba	vestida	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies,
otra	de	blanco	y	la	tercera	ataviada	con	una	túnica	de	piel	de	ciervo.	Era	Lallic	la	que
llevaba	 la	 túnica,	y	caminaba	entre	Camaban	y	Aurenna,	que	 iban	engalanados	con
mantos	de	plumas.	El	manto	de	Camaban	estaba	profusamente	adornado	de	plumas
de	cisne,	y	el	de	Aurenna,	cuyo	cabello	brillaba	con	la	misma	intensidad	que	el	día
que	la	conociera	Saban,	iba	recubierto	de	plumas	de	cuervo.	Blanco	y	negro,	Slaol	y
Lahanna.	Una	 expresión	 de	 placer	 extático	 transfiguraba	 el	 rostro	 de	Aurenna.	Era
ajena	 a	 la	muchedumbre	 expectante	 y	 a	 los	 sacerdotes	 en	 silencio,	 e	 incluso	 a	 las
gigantescas	 piedras,	 porque	 su	 espíritu	 ya	 había	 sido	 transportado	 al	 nuevo	mundo
que	traería	el	templo.	El	gentío	guardó	silencio.

Camaban	 había	 ordenado	 que	 se	 levantaran	 dos	 nuevas	 pilas	 de	madera,	 una	 a
cada	lado	del	templo	pero	bien	lejos	de	las	piedras,	y	un	centenar	de	hombres	habían
trabajado	toda	la	 jornada	anterior	para	reconstruir	 lo	que	había	quemado	Derrewyn.
Se	prendió	fuego	a	las	nuevas	pilas	de	maderos.	Las	llamas	se	propagaron	con	avidez
por	 los	 enormes	montones	 a	 los	que	 se	habían	echado	árboles	 enteros	para	que	 las
hogueras	 se	 mantuviesen	 encendidas	 durante	 toda	 la	 larga	 noche	 del	 solsticio	 de
invierno.	El	siseo	y	el	crepitar	de	las	hogueras	constituyeron	el	ruido	más	intenso	de
la	tarde,	pues	el	tañer	de	los	tambores,	los	cánticos	y	los	bailes	habían	tocado	a	su	fin
al	llegar	las	tres	figuras	por	el	sendero	sagrado.

Camaban	se	detuvo	junto	a	la	piedra	solar,	y	Lallic,	obediente	a	la	orden	que	este
musitó,	se	colocó	delante	de	la	piedra	con	la	mirada	puesta	en	el	templo.

—¿Es	tu	hija?	—le	preguntó	Lewydd	entre	susurros.
—Sí,	es	mi	hija	—confirmó	Saban—.	Va	a	ser	una	sacerdotisa	del	templo.	—Le

habría	gustado	acercarse	a	Lallic,	pero	dos	lanceros	le	salieron	al	paso	de	inmediato.
—Debes	permanecer	en	tu	lugar	—le	advirtió	uno,	y	bajó	la	punta	de	la	lanza	de

modo	que	 quedara	 a	 la	 altura	 del	 pecho	de	Saban—.	Camaban	ha	 insistido	 en	 que
todos	permanezcamos	en	nuestro	sitio	—le	explicó	el	lancero.	Aurenna	se	adentró	en
la	larga	sombra	de	las	piedras	y	desapareció	en	el	interior	del	templo.
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La	 muchedumbre	 aguardó.	 El	 Sol	 ya	 estaba	 muy	 bajo,	 pero	 las	 sombras	 del
templo	no	se	prolongaban	todavía	hasta	la	piedra	solar.	Había	un	tenue	matiz	rosáceo
en	el	cielo	y,	mientras	que	las	piedras	colocadas	más	al	sur	estaban	impregnadas	de
ese	 color,	 el	 interior	 del	 templo	 ya	 se	 encontraba	 en	 tinieblas.	 El	 entramado	 de
sombras	 iba	 perfilándose	 a	 medida	 que	 las	 piedras	 adquirían	 profundidad.	 En	 el
umbrío	corazón	del	templo,	se	oyó	la	voz	de	Aurenna.

Cantó	durante	largo	rato	y	el	gentío	aguzó	el	oído	para	escucharla,	porque	su	voz
no	 era	 muy	 fuerte	 y	 quedaba	 amortiguada	 por	 la	 barrera	 que	 constituían	 los	 altos
pilares,	pero	los	que	más	cerca	se	encontraban	de	los	lanceros	oían	sus	palabras	y	se
las	susurraban	a	los	que	estaban	detrás.

—Slaol	 creó	 el	 mundo	 —cantaba	 Aurenna—,	 y	 creó	 a	 los	 dioses	 para	 que
preservaran	 el	mundo,	 y	 creó	 a	 la	 gente	 para	 que	 viviese	 en	 el	mundo,	 y	 creó	 las
plantas	y	los	animales	para	dar	cobijo	y	alimento	a	la	gente;	y	al	principio,	una	vez
hubo	creado	 todo	ello,	no	había	sino	vida,	amor	y	alegría,	pues	hombres	y	mujeres
eran	 compañeros	 de	 los	 dioses.	 Pero	 algunos	 dioses	 tenían	 envidia	 a	 Slaol	 porque
ninguno	era	tan	brillante	y	poderoso	como	su	creador.	Lahanna	fue	la	que	se	mostró
más	celosa,	e	intentó	mermar	el	resplandor	de	Slaol	deslizándose	delante	de	su	rostro;
al	fracasar	en	su	empeño,	convenció	a	la	humanidad	de	que	acabaría	con	la	muerte	si
la	 adoraban	 a	 ella	 en	 vez	 de	 a	 Slaol.	 Fue	 entonces	—continuó	Aurenna—,	 cuando
comenzaron	las	desdichas	del	hombre.	La	desgracia	y	la	enfermedad,	el	trabajo	y	el
dolor,	y	la	muerte	no	fue	derrotada	porque	Lahanna	había	mentido.	Slaol	se	apartó	del
mundo	 para	 dejar	 que	 el	 invierno	 se	 cebara	 en	 la	 Tierra	 con	 objeto	 de	 que	 la
humanidad	se	apercibiera	de	su	poder.

»Pero	ahora	—cantó	Aurenna—,	el	mundo	regresará	a	sus	orígenes.	Lahanna	se
humillará	 ante	 Slaol	 y	 este	 regresará	 y	 pondrá	 fin	 al	 sufrimiento.	 No	 habrá	 más
inviernos	ni	más	pesar,	pues	Slaol	ocupará	su	lugar	adecuado	y	los	muertos	acudirán
a	 Slaol	 en	 vez	 de	 a	 Lahanna	 y	 caminarán	 en	 su	 inmenso	 resplandor.	—La	 voz	 de
Aurenna,	 débil	 y	 sibilante,	 parecía	 emanar	 incorpórea	 de	 entre	 las	 rocas—.
Moraremos	en	la	gloria	de	Slaol	y	gozaremos	de	sus	favores.	—Y	con	esas	palabras,
la	 sombra	del	 arco	 superior	 se	prolongó	para	posarse	 sobre	 la	piedra	 solar	y	Slaol,
deslumbrante,	 inmenso	y	terrible,	quedó	suspendido	justo	por	encima	de	su	templo.
La	 tarde	 refrescaba	 y	 la	 primera	 ráfaga	 del	 viento	 nocturno	 agitó	 los	 penachos	 de
humo	de	las	hogueras.

»Slaol	es	quien	otorga	 la	vida	—continuó	Aurenna—,	el	único	que	 la	otorga,	y
nos	 la	 otorgará	 si	 se	 la	 otorgamos	 a	 él.	—La	 sombra	 ascendía	 por	 la	 piedra	 solar.
Mientras	que	ahora	 toda	 la	extensión	entre	 la	base	de	esa	piedra	y	el	 templo	estaba
ensombrecida,	el	 resto	de	 la	 ladera	se	veía	verde	bajo	 la	última	 luz	del	año—.	Esta
noche	—anunció	Aurenna—,	ofreceremos	a	Slaol	una	prometida	de	la	Tierra	y	él	nos
la	devolverá.

Transcurrieron	unos	instantes	antes	de	que	Saban	entendiera	el	significado	de	esas
palabras,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta	del	destino	que	aguardaba	a	Lallic,	el	mismo
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destino	 que	 había	 eludido	 Aurenna	 en	 el	 Templo	 del	 Mar	 en	 Sarmennyn,	 y
comprendió	que	su	juramento	se	le	estaba	cobrando	en	sangre.

—¡No!	—gritó	Saban,	rompiendo	la	solemne	quietud	de	la	muchedumbre,	y	uno
de	 los	 lanceros	 lo	golpeó	en	 la	sien	con	el	cabo	de	su	 lanza.	Saban	cayó	al	suelo	y
otro	guerrero	le	puso	la	hoja	de	su	arma	en	el	cuello.	Camaban	no	se	volvió	al	oír	el
revuelo,	como	tampoco	se	movió	Lallic;	Aurenna,	ajena	a	todo,	siguió	adelante:

—Ofreceremos	una	prometida	al	Sol	—salmodió—,	y	al	ver	regresar	a	nosotros
con	vida	a	esa	prometida	tendremos	la	certeza	de	que	el	dios	nos	ha	escuchado	y	nos
ama,	y	de	que	todo	irá	bien.	Los	muertos	se	alzarán	—cantó	Aurenna—,	los	muertos
bailarán,	 y	 cuando	 la	 prometida	 regrese	 a	 la	 vida	 ya	 no	 habrá	más	 llanto	 en	 plena
noche,	ni	más	 sollozos	por	 los	muertos,	pues	 la	humanidad	vivirá	 con	 los	dioses	y
será	 como	 ellos.	 —Saban	 hizo	 intento	 de	 levantarse,	 pero	 lo	 sujetaban	 los	 dos
lanceros	y	vio	que	el	Sol	estaba	oculto	tras	el	arco	superior	y	derramaba	su	resplandor
sobre	el	contorno	del	templo.

Camaban	 se	 volvió	 hacia	 Lallic	 y	 le	 ofreció	 una	 sonrisa.	 Sacó	 las	 manos	 de
debajo	del	manto	de	plumas	blancas	y	le	desató	con	cuidado	el	lazo	del	cuello	de	su
túnica.	La	joven	tembló	levemente	y	escapó	de	su	boca	un	gemido.

—Vas	a	emprender	un	viaje	—la	tranquilizó	Camaban—,	pero	no	será	muy	largo.
Saludarás	a	Slaol	cara	a	cara	y	nos	traerás	de	vuelta	su	salutación.

Lallic	 asintió	 y	 Camaban	 abrió	 la	 túnica	 de	 piel	 de	 ciervo	 que	 le	 cubría	 los
hombros	y	la	dejó	caer	para	que	su	cuerpo	blanco	y	desnudo	se	recortara	trémulo	ante
la	mole	gris	de	la	piedra	solar.

—Aquí	viene	—susurró	Camaban,	y	de	debajo	de	su	manto	sacó	un	cuchillo	de
bronce	con	la	empuñadura	de	madera	tachonada	con	un	millar	de	puntas	doradas—.
Aquí	viene	—repitió	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	las	piedras.

En	ese	instante	el	Sol	atravesó	el	arco	más	alto	del	templo	para	enviar	un	haz	de
luz	brillante	hacia	la	piedra	solar.	El	rayo	de	luz,	estrecho,	puro	y	resplandeciente,	se
deslizó	sobre	el	dintel	en	el	lado	opuesto	del	anillo	del	cielo,	atravesó	el	arco	más	alto
y	pasó	bajo	el	dintel	más	próximo	para	ir	a	caer	sobre	Lallic,	que	se	estremeció	al	ver
alzarse	el	cuchillo.	La	hoja	de	bronce	resplandeció	al	Sol.

—¡No!	 —volvió	 a	 gritar	 Saban,	 y	 los	 lanceros	 apretaron	 las	 hojas	 de	 bronce
contra	su	cuello,	mientras	el	gentío	contenía	la	respiración.

Pero	el	cuchillo	no	se	movió.
La	 muchedumbre	 aguardó.	 El	 haz	 de	 luz	 no	 duraría	 mucho.	 Ya	 estaba

menguando,	conforme	el	Sol	se	hundía	en	el	horizonte	más	allá	del	 templo,	pero	la
hoja	seguía	en	alto	y	Saban	la	veía	temblar.	Lallic	se	estremeció	de	miedo	y	alguien
instó	a	Camaban	en	un	siseo	a	que	asestara	la	cuchillada	antes	de	que	se	ocultara	el
Sol,	pero,	del	mismo	modo	que	Hirac	quedara	paralizado	al	ver	el	oro	en	la	lengua	de
Camaban,	el	propio	Camaban	había	quedado	inmóvil.

Pues	los	muertos	se	habían	alzado.
Tal	como	prometiera	Derrewyn,	los	muertos	se	habían	alzado.
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∗	∗	∗

Había	un	pequeño	grupo	de	personas	al	 cabo	del	 sendero	 sagrado.	Al	 tomarlos	por
gente	que	 llegaba	 tarde	 a	 la	 ceremonia,	 nadie	había	 reparado	 en	 su	presencia,	 pero
habían	 permanecido	 en	 las	 tierras	 bajas	 mientras	 Aurenna	 cantaba	 la	 historia	 del
mundo.	Una	única	figura	se	adelantó	del	grupo	y	ascendió	el	sendero	sagrado	entre
las	blancas	zanjas	de	creta.	Caminaba	a	paso	 lento,	vacilante,	y	 fue	su	presencia	 lo
que	agarrotó	la	mano	de	Camaban.	El	sacerdote	seguía	sin	poder	moverse	y	miraba
fijamente	a	la	mujer	que	se	adentraba	en	la	larga	sombra	del	templo.	Iba	arropada	con
un	manto	de	pieles	de	tejón	y	un	chal	de	lana	le	cubría	a	modo	de	capucha	el	cabello
largo	 y	 blanco;	 los	 ojos	 que	 miraban	 desde	 la	 capucha	 eran	 malévolos,	 astutos	 y
aterradores.	 Se	 acercaba	 lentamente	 debido	 a	 que	 era	 vieja;	 tanto,	 que	 nadie	 sabía
hasta	 qué	 punto.	 Era	 Sannas	 y	 había	 venido	 para	 recuperar	 su	 alma.	 Camaban,	 de
pronto,	le	ordenó	a	voz	en	grito	que	se	marchara	de	allí.	El	cuchillo	le	temblaba	en	la
mano.

—¡Ahora!	—gritó	Aurenna	desde	el	templo—.	¡Ahora!
Pero	Camaban	no	podía	moverse.	Tenía	la	mirada	fija	en	Sannas,	que	se	acercó	a

la	piedra	solar.	Una	vez	allí,	le	ofreció	una	sonrisa	con	el	único	diente	de	su	boca.
—¿Tienes	mi	 alma	a	 salvo?	—le	preguntó,	 en	una	voz	 reseca	 como	 los	huesos

que	llevaban	generaciones	enterrados	en	el	oscuro	corazón	de	sus	túmulos	funerarios
—.	¿Está	a	salvo	mi	alma,	Camaban?	—inquirió.

—N-n-no	 me	 mates,	 p-p-por	 favor,	 n-n-no	 me	 mates	 —suplicó	 Camaban.	 La
anciana	le	sonrió,	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	besó	en	la	boca.	La	muchedumbre
miraba	 asombrada;	 muchos	 reconocieron	 a	 la	 anciana	 y	 se	 tocaron	 la	 ingle
estremecidos	 de	 miedo.	 Fue	 entonces	 cuando	 Lewydd	 apartó	 de	 un	 golpe	 a	 los
aterrados	guerreros	que	sujetaban	a	Saban	contra	el	suelo	y	este	pudo	ponerse	en	pie,
se	 hizo	 con	una	de	 las	 lanzas	 de	 los	 guardias	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 piedra	 solar
donde	mermaba	el	último	rayo	de	luz	de	Slaol.

—¡Ahora!	—volvió	 a	 gritar	Aurenna,	 y	 el	 gentío	 empezó	 a	 proferir	 gemidos	 y
lamentos	por	miedo	a	la	hechicera	muerta	con	su	manto	blanco	y	negro.

Los	lanceros	no	se	atrevieron	a	interferir	porque	habían	reparado	en	el	 terror	de
Camaban	y	se	les	había	contagiado.	Sannas	apartó	la	boca	de	los	labios	de	Camaban.

—¡Lahanna!	 —rogó	 con	 su	 áspera	 voz—,	 devuélveme	 mi	 último	 aliento	 —y
volvió	a	besarle.

En	ese	momento,	Saban	clavó	la	lanza	con	todas	sus	fuerzas	en	la	espalda	de	su
hermano.	No	vaciló,	pues	era	su	propio	juramento	lo	que	había	puesto	en	peligro	la
vida	de	su	hija	y	él	era	el	único	que	podía	salvarla,	y	apuntó	hacia	la	parte	superior	de
la	espalda	de	Camaban	para	que	la	pesada	hoja	le	quebrara	las	costillas	y	se	le	clavase
en	el	 corazón.	Saban	gritó	al	 asestar	 el	 lanzazo,	y	 la	 fuerza	de	 la	mortal	 embestida
hizo	 venirse	 abajo	 a	 Camaban,	 ya	 agonizante,	 aunque	 con	 los	 labios	 de	 la	 mujer
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todavía	 contra	 los	 suyos.	 Sannas	 se	 aferró	 a	 Camaban	 en	 su	 caída	 y	 aguardó	 a
comprobar	 que	 su	 enemigo	 estaba	 de	 veras	 muerto	 antes	 de	 quitarse	 la	 capucha.
Entonces	 Saban	 vio	 que,	 tal	 como	 había	 supuesto,	 era	 Derrewyn,	 y	 se	 quedaron
mirándose.	 Entre	 ellos	 la	 hierba	 estaba	 manchada	 de	 sangre	 y	 la	 luz	 casi	 había
desaparecido	de	la	piedra	solar.

—Me	he	llevado	su	alma	—susurró	Derrewyn	a	Saban.	Se	había	emblanquecido
el	 cabello	 con	 ceniza	 y	 aún	 tenía	 las	 encías	 ensangrentadas	 tras	 haberse	 arrancado
casi	todos	los	dientes—.	Me	he	llevado	su	alma	—repitió	exultante.

Justo	 en	 ese	momento,	 Aurenna	 salió	 a	 la	 carrera	 del	 templo	 gritando	 a	 pleno
pulmón,	y	al	llegar	a	la	altura	de	Saban	sacó	una	daga	de	cobre	de	debajo	del	manto
de	 plumas	 negras.	 Aún	 caía	 un	 tenue	 haz	 de	 luz	 sobre	 el	 rostro	 de	 Lallic.	 La	 luz
brillaba	sobre	la	prometida	del	Sol	y	la	piedra	que	había	a	su	espalda,	la	piedra	que
señalaba	el	nacimiento	de	Slaol	en	el	solsticio	de	verano	y	servía	al	dios	del	Sol	como
recordatorio	 de	 su	 fuerza.	 Slaol	 vería	 la	 piedra,	 reconocería	 su	 poder	 y	 al	 ver	 la
ofrenda	depositada	ante	la	piedra	sabría	los	deseos	de	sus	amadas	gentes.	Y,	sin	duda,
se	lo	otorgaría.	O	al	menos,	con	ese	convencimiento	clavó	Aurenna	el	verde	filo	en	la
garganta	de	su	hija	para	que	 la	 sangre	manara	a	borbotones	y	 tiñera	de	escarlata	el
manto	de	blancas	plumas	de	Camaban.

—¡No!	—gritó	Saban,	pero	ya	era	tarde—.	¡Ahora!	—Aurenna	se	volvió	hacia	el
Sol—.	¡Ahora!

Saban	 la	miró	aterrado.	Había	supuesto	que	Aurenna	corría	al	 rescate	de	Lallic,
no	con	intención	de	matarla,	pero	la	chica	se	había	derrumbado	a	los	pies	de	la	piedra
y	su	cuerpecillo	blanco	estaba	cubierto	de	sangre.	Profirió	un	gemido	ahogado	y	sus
ojos	miraron	a	Saban,	pero	a	continuación	expiró	y	Aurenna	dejó	caer	el	cuchillo	e
invocó	una	vez	más	a	Slaol.

—¡Ahora,	ahora!
Lallic	no	se	movió.
—¡Ahora!	 —vociferó	 Aurenna.	 Tenía	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas—.	 Lo

prometiste.	¡Lo	prometiste!	—Trastabilló	hacia	el	templo	con	el	cabello	enmarañado,
los	ojos	 abiertos	de	par	 en	par	y	 las	manos	 enrojecidas	por	 la	 sangre	de	 su	hija—.
¡Erek!	¡Ahora,	ahora!

Saban	se	volvió	para	seguirla,	pero	Derrewyn	levantó	una	mano.
—Deja	que	encuentre	la	verdad	—dijo,	todavía	con	la	voz	de	Sannas.
—¡Ahora!	—aulló	 Aurenna—.	 ¡Nos	 lo	 prometiste!	 ¡Por	 favor!	—Había	 roto	 a

llorar	y	los	sollozos	le	provocaban	fuertes	espasmos—.	¡Por	favor!	—Estaba	otra	vez
entre	las	piedras	y	el	rayo	de	luz	había	desaparecido,	de	modo	que	el	templo	estaba
cubierto	 por	 las	 sombras	 pero	 rodeado	 todavía	 por	 la	 claridad	 del	 Sol	 poniente.
Aurenna,	entre	sollozos	y	gemidos,	se	volvió	para	ver	que	su	hija	no	vivía	y	echó	a
correr	 entre	 las	 piedras,	 sorteando	 los	 pilares	 hasta	 el	 lado	 sur	 del	 anillo	 del	 cielo,
donde	se	hincó	de	rodillas	en	el	amplio	hueco	junto	al	esbelto	pilar,	unió	las	manos	y
volvió	a	invocar	al	Sol,	que	ahora	se	veía	rojo,	vasto	e	impávido	en	el	horizonte—.
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¡Lo	prometiste!	¡Lo	prometiste!
Saban	 no	 lo	 vio	 pero	 alcanzó	 a	 oírlo.	 Oyó	 el	 crujido	 y	 el	 inmenso	 chirrido,	 y

luego	el	estrépito	que	hizo	temblar	la	tierra,	y	supo	que	el	último	pilar	del	anillo	de
Lahanna	 se	 había	 quebrado	 y	 había	 caído	 el	 dintel.	 El	 grito	 de	 Aurenna	 quedó
interrumpido.

Slaol	se	ocultó	detrás	de	la	Tierra.
Todo	quedó	en	silencio

∗	∗	∗

A	 pesar	 de	 que	 Saban	 no	 deseaba	 ser	 jefe	 de	 Ratharryn,	 la	 tribu	 lo	 escogió	 y	 no
aceptó	 una	 negativa.	 Adujo	 que	 Leir	 era	 más	 joven	 y	 Gundur	 un	 guerrero
experimentado,	 pero	 los	 hombres	 de	Ratharryn	 estaban	 hartos	 de	 tener	 por	 jefes	 a
lanceros	o	visionarios	y	querían	a	Saban.	Querían	que	fuera	como	su	padre,	así	que
Saban	 rigió	 Ratharryn	 tal	 como	 había	 hecho	 su	 progenitor.	 Impartió	 justicia,
almacenó	cereales	y	dejó	que	los	sacerdotes	le	comunicaran	a	través	de	qué	señales
manifestaban	los	dioses	sus	deseos.

Derrewyn	regresó	a	Cathallo	y	fue	elegida	jefa	de	su	tribu,	pero	Leir	y	Hanna	se
quedaron	en	Ratharryn,	donde	Kilda	se	desposó	con	Saban.	El	templo	de	Slaol,	el	que
estaba	a	las	puertas	del	asentamiento,	se	consagró	a	Lahanna.

El	mundo	 continuó	 como	 siempre.	El	 invierno	 fue	 tan	 gélido	 como	otros	 años.
Nevó.	Los	ancianos,	 los	enfermos	y	 los	malditos	murieron.	Saban	repartió	cereales,
envió	 cazadores	 a	 los	 bosques	 y	 guardó	 los	 tesoros	 de	 la	 tribu.	 Algunos	 ancianos
comentaban	que	era	como	si	Hengall,	en	vez	de	morir,	hubiera	renacido	en	Saban.

Y	sin	embargo,	en	la	colina	se	erigía	un	círculo	quebrado	de	piedra	dentro	de	un
anillo	de	creta.

Los	cadáveres	de	Camaban,	Aurenna	y	Lallic	se	llevaron	al	Pabellón	Funerario,	y
allí,	a	la	sombra	de	la	piedra	madre,	los	cuervos	se	regalaron	con	su	carne	hasta	que,	a
finales	de	la	primavera,	ya	solo	quedaban	huesos	blancos	sobre	la	hierba.	Los	huesos
de	Haragg	hacía	ya	tiempo	que	se	habían	enterrado.

El	 templo	no	quedó	desierto	en	ningún	momento.	Ya	ese	primer	crudo	 invierno
acudieron	gentes	a	las	piedras.	Iban	con	sus	enfermos	en	busca	de	curación,	con	sus
sueños	en	busca	de	hacerlos	realidad	y	con	regalos	para	que	continuara	el	esplendor
de	Ratharryn.	Saban	 estaba	 sorprendido,	 pues,	 a	 su	modo	de	ver,	 con	 la	muerte	de
Camaban	y	el	desplome	del	dintel,	 el	 templo	había	 sido	un	 fracaso.	Slaol	no	había
regresado	a	 la	Tierra	y	el	 invierno	seguía	cubriendo	de	hielo	el	 río,	pero	 las	gentes
que	iban	al	templo	estaban	convencidas	de	que	las	piedras	habían	obrado	un	milagro.

—Y	así	fue	—aseguró	Derrewyn	a	Saban,	la	primavera	siguiente	a	la	muerte	de
Camaban.
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—¿Qué	milagro?	—indagó	Saban.
Derrewyn	hizo	una	mueca.
—Tu	 hermano	 estaba	 convencido	 de	 que	 las	 piedras	 controlarían	 a	 los	 dioses.

Creía	que	él	mismo	era	un	dios	y	Aurenna	una	diosa,	¿y	qué	ocurrió?
—Murieron	—respondió	Saban	secamente.
—Los	 mataron	 las	 piedras	 —puntualizó	 Derrewyn—.	 Esa	 noche	 los	 dioses

acudieron	al	 templo,	mataron	al	hombre	que	afirmaba	ser	un	dios	y	aplastaron	a	 la
mujer	 que	 se	 creía	 diosa.	—Se	 quedó	mirando	 el	 templo—.	Es	 una	morada	 de	 los
dioses,	Saban.	De	veras	lo	es.

—También	mataron	a	mí	hija	—recordó	Saban	con	amargura.
—Los	dioses	exigen	sacrificios.	—La	voz	de	Derrewyn	era	áspera—.	Siempre	los

han	exigido.	Y	siempre	los	exigirán.
Aurenna	 y	Lallic	 fueron	 enterradas	 en	 una	 tumba	 conjunta	 y	 Saban	 levantó	 un

túmulo	sobre	ellas.	Erigió	otro	túmulo	para	Camaban,	y	fue	esa	segunda	tumba	la	que
trajo	a	Derrewyn	a	Ratharryn.	Presenció	la	colocación	de	los	huesos	de	Camaban	en
el	agujero	central	del	túmulo.

—¿No	vas	a	llevarte	su	mandíbula?	—le	preguntó	a	Saban.
—Deja	que	hable	con	los	dioses	como	hizo	siempre.	—Saban	colocó	la	pequeña

maza	junto	al	cadáver	de	su	hermano	y	añadió	el	cuchillo	de	cobre,	la	pesada	hebilla
de	 oro	 y,	 por	 último,	 un	 hacha	 de	 bronce—.	En	 el	más	 allá	—le	 explicó	Saban—,
podrá	 trabajar.	Siempre	se	 jactó	de	no	haber	blandido	un	hacha,	pues	que	 la	blanda
ahora.	Podrá	talar	árboles,	como	hice	yo.

—Y,	después	de	todo,	quedará	al	cuidado	de	Lahanna	—señaló	Derrewyn	con	una
sonrisa	desdentada.

—Eso	parece	—reconoció	Saban.
—Entonces	 le	 puede	 llevar	 un	 regalo	 de	 mi	 parte.	—Derrewyn	 subió	 hasta	 el

agujero	y	colocó	los	tres	rombos	sobre	el	pecho	de	Camaban.	Puso	el	más	grande	en
el	centro	y	los	dos	pequeños	a	los	lados.	Un	petirrojo	se	posó	en	el	borde	del	agujero,
y	 Saban	 interpretó	 la	 presencia	 del	 pájaro	 como	 señal	 de	 que	 los	 dioses	 daban	 su
aprobación	a	la	ofrenda.

Saban	ayudó	a	Derrewyn	a	descender	de	la	tumba.	Lanzó	una	última	mirada	a	los
huesos	de	su	hermano	y	les	volvió	la	espalda.	«Llenadlo»,	ordenó	a	los	hombres	que
aguardaban,	y	estos	empezaron	a	cubrir	de	tierra	y	creta	el	cadáver	de	Camaban	para
acabar	el	 túmulo,	que	quedaría	entre	 las	demás	 tumbas	de	antepasados,	en	 la	cresta
cubierta	de	hierba	por	encima	del	templo.

Saban	regresó	a	casa.
Caía	 la	 tarde	 y	 la	 sombra	 de	 las	 piedras	 se	 prolongaba	 hacia	 Ratharryn.	 Los

mojones	 se	 levantaban	 grises	 y	 desvaídos,	 quebrados	 e	 imponentes,	 distintos	 a
cualquier	 otra	 cosa	 erigida	 sobre	 la	 Tierra,	 pero	 Saban	 no	 volvió	 la	 mirada.	 Era
consciente	de	que	había	construido	algo	grande	y	que	las	gentes	acudirían	a	adorar	a
los	dioses	hasta	el	final	de	los	tiempos,	pero	no	volvió	la	vista.	Tomó	a	Derrewyn	por
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el	brazo	y	se	alejaron	hasta	quedar	fuera	de	la	sombra	que	proyectaba	el	templo.
Había	 trampas	 de	 pesca	 por	 reparar,	 tierras	 por	 arar,	 cereales	 que	 sembrar	 y

disputas	que	dirimir.
A	espaldas	de	Saban	y	Derrewyn,	el	Sol	poniente	relumbró	sobre	el	arco	superior

del	templo.	Destelló	durante	un	rato,	dotando	a	las	piedras	de	una	luz	deslumbrante,	y
luego	se	hundió,	y	en	el	crepúsculo	el	 templo	se	tornó	negro	como	la	noche.	El	día
dio	paso	a	la	oscuridad	y	las	piedras	quedaron	a	merced	de	los	espíritus.

En	cuyo	poder	continúan.
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Nota	histórica
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Capítulo	21

in	duda	resulta	evidente	que	todos	los	personajes	y	deidades	de	esta	novela	son
ficticios.	 El	 Stonehenge	 que	 conocernos	 lo	 constituyen	 las	 ruinas	 de	 un

monumento	erigido	a	finales	del	tercer	milenio	a.	C.,	el	inicio	de	la	Edad	de	Bronce
en	Gran	Bretaña,	y	no	tenemos	documentos	de	reyes,	jefes,	cocineros	o	carpinteros	de
esa	 era.	 No	 obstante,	 ciertos	 detalles	 de	 la	 novela	 se	 basan	 en	 investigaciones
arqueológicas.	Se	encontró	a	un	arquero	con	una	lámina	de	piedra	atada	a	la	muñeca
para	 protegerla	 de	 la	 cuerda	 del	 arco,	 enterrado	 junto	 a	 la	 entrada	 noreste	 de
Stonehenge,	 y	 había	muerto	 a	 causa	 de	 tres	 flechazos,	 evidentemente	 disparados	 a
corta	distancia.	Los	tres	rombos	de	oro,	la	hebilla	del	cinturón,	los	cuchillos,	el	hacha
y	la	maza	ceremonial	se	descubrieron	en	uno	de	los	túmulos	funerarios	más	próximos
al	monumento,	y	hoy	en	día	están	expuestos	en	el	Devizes	Museum.	Ratharryn	es	lo
que	 en	 la	 actualidad	 llamamos	Durrington	Walls,	 y	 su	 enorme	 terraplén	 constituye
una	de	las	grandes	hazañas	del	hombre	neolítico,	aunque	actualmente	sea	poco	más
que	una	sombra	en	el	suelo.	Probablemente	hubo	dos	templos	dentro	del	terraplén,	y
un	 tercero,	 que	 hoy	 en	 día	 se	 llama	Woodhenge,	 justo	 al	 otro	 lado,	 y	 todos	 esos
santuarios	estaban	cerca	de	Stonehenge,	que	aquí	hemos	denominado	Viejo	Templo	o
Templo	 del	 Cielo.	 Cathallo	 es	 Avebury,	 el	 gran	 túmulo	 donde	 los	 guerreros	 de
Camaban	ultrajaron	los	huesos,	está	en	West	Kennet;	el	pequeño	templo	al	cabo	del
sendero	 sagrado	 es	 el	 Santuario,	 y	 el	 Túmulo	 Sagrado,	 claro	 está,	 es	 la	 colina	 de
Silbury;	 todos	 estos	 lugares	 pueden	 visitarse	 todavía.	 Drewenna	 es	 Stanton	 Drew,
Maden	es	Marden	y	Sarmennyn	es	el	sudoeste	de	Gales.	En	Stonehenge	las	«piedras
lunares»	se	denominan	ahora	Piedras	de	Posición	y	la	«piedra	solar»,	Piedra	Angular.
El	término	henge,	que	en	inglés	hace	referencia	a	una	piedra	suspendida	o	colgante,
se	 ha	 evitado	 deliberadamente	 en	 la	 novela	 porque	 en	 aquellos	 tiempos	 no	 habría
tenido	 significado	 alguno.	 En	 un	 principio,	 los	 sajones	 aplicaron	 esta	 palabra
únicamente	a	Stonehenge	porque	solo	este	monumento	tenía	piedras	colgantes,	o	 lo
que	es	lo	mismo,	dinteles;	pero	con	el	paso	del	tiempo	se	ha	ampliado	su	significado
para	incluir	cualquier	monumento	que	se	conserve	del	neolítico	y	los	comienzos	de	la
edad	del	bronce.
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¿Qué	 es	 Stonehenge?	 Esa	 es	 la	 pregunta	 que	 se	 plantean	 la	 mayoría	 de	 los
visitantes,	 y	 el	 emplazamiento	 no	 ofrece	muchas	 pistas	 para	 dar	 con	 una	 respuesta
diferente	de	la	que	propuso	R.	J.	C.	Atkinson	en	su	impresionante	libro	Stonehenge.
«Hay	 una	 respuesta	 breve,	 sencilla	 y	 perfectamente	 correcta:	 no	 lo	 sabemos,	 y
probablemente	 no	 lo	 sepamos	 nunca».	 Tal	 afirmación	 es	 más	 bien	 desalentadora,
pues,	sin	la	más	mínima	idea	de	su	uso	y	propósito,	no	es	posible	apreciar	las	piedras
en	todo	su	esplendor.	Podemos	reconocer	el	inmenso	trabajo	que	supuso	transportar	y
erigir	 el	 monumento,	 cabe	 maravillarse	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 se	 construyera	 algo
semejante,	pero	si	no	somos	capaces	de	atisbar	la	mentalidad	de	sus	constructores,	en
cierto	modo	resulta	carente	de	sentido.

Sin	 duda	 alguna	 es	 un	 lugar	 de	 culto,	 pero	 ¿culto	 a	 qué?	 La	 respuesta	 más
generalizada	es	que	el	 templo	de	Stonehenge	está	alineado	con	el	punto	por	el	que
sale	el	Sol	en	el	solsticio	de	verano,	y	tal	convencimiento	ha	dado	pie	a	que	se	haga
uso	del	monumento	de	un	modo	completamente	erróneo.	La	Orden	de	 los	Druidas,
recientemente	 resucitada,	 celebra	 allí	 sus	 ceremonias	 cada	 solsticio,	 a	 pesar	 de	 que
Stonehenge	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 los	 druidas,	 cuya	 cultura	 floreció	 mucho
después	 de	 que	 el	 monumento	 hubiera	 caído	 en	 desuso	 y	 que,	 en	 cualquier	 caso,
probablemente	 preferían	 llevar	 a	 cabo	 sus	 rituales	 en	 santuarios	 protegidos	 por	 la
oscuridad	del	bosque.	Sin	duda,	la	alineación	con	el	Sol	naciente	del	solsticio	existe,
pero	 no	 es	 la	 única	 en	 Stonehenge.	 John	North,	 en	 su	 sugerente	 libro	Stonehenge,
Neolithic	Man	and	the	Cosmos,	defiende	con	argumentos	arrolladores	la	teoría	de	la
alineación	con	el	Sol	poniente	del	solsticio	de	invierno,	y	resulta	que	en	Stonehenge
el	 Sol	 sale	 en	 el	 solsticio	 de	 verano	 por	 un	 punto	 del	 horizonte	 nororiental	 casi
diametralmente	opuesto	al	punto	del	horizonte	suroccidental	por	donde	se	pone	el	Sol
en	el	solsticio	de	invierno	(en	el	2000	a.	C.	la	diferencia	entre	las	dos	alineaciones	era
de	 menos	 de	 medio	 grado),	 de	 modo	 que	 cualquier	 monumento	 alienado	 con	 uno
señalizará	forzosamente	el	otro;	y,	ya	que	ambos	acontecimientos	son	importantes	en
el	ciclo	anual	de	las	estaciones,	cabe	sospechar	que	ambos	se	conmemoraban	con	sus
correspondientes	rituales.

El	 profesor	 North	 también	 sugiere	 que	 los	 acontecimientos	 celestes	 no	 se
observaban	 mirando	 hacia	 fuera	 desde	 el	 interior	 del	 monumento,	 sino	 más	 bien
mirando	 hacia	 dentro	 desde	 fuera.	 Sin	 duda,	 ambos	 métodos	 de	 observación	 eran
posibles;	 cualquiera	 que	 quisiese	 la	 mejor	 perspectiva	 de	 la	 salida	 del	 Sol	 en	 el
solsticio	de	verano	desearía	estar	en	el	centro	del	monumento,	pero	en	el	solsticio	de
invierno	 el	 observador	 preferiría	 hallarse	 fuera	 del	 templo	 y	 mirar	 a	 través	 de	 su
centro.	 El	 eje	 principal,	 la	 línea	 que	 se	 prolonga	 desde	 el	 sendero	 a	 través	 del
monumento,	parece	ser	la	característica	astronómica	fundamental	que	señala	la	salida
del	Sol	en	verano	y	el	ocaso	en	invierno.	Las	cuatro	Piedras	de	Posición,	de	las	que
quedan	 dos,	 estaban	 alineadas	 con	 acontecimientos	 lunares	 primordiales,	 pero
constituyen	un	 rectángulo	y	 sus	dos	 lados	más	 cortos	 son	paralelos	 al	 principal	 eje
solar	del	monumento.
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Lo	 que	 plantea	 la	 pregunta	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 un	 monumento	 tan
complejo.	 Después	 de	 todo,	 si	 lo	 único	 que	 hacía	 falta	 era	 señalar	 los	 extremos
observados	de	los	trayectos	de	la	Luna	y	el	Sol,	se	podría	haber	hecho	con	cuatro	o
cinco	 piedras.	 Pero	 lo	mismo	 ocurre	 con	 religiones	más	 recientes.	 A	Dios,	 se	 nos
asegura,	se	le	puede	adorar	con	la	misma	eficacia	en	torno	a	una	mesa	de	cocina	que
en	una	iglesia,	pero	argumento	semejante	difícilmente	justificaría	la	demolición	de	la
catedral	de	Salisbury.	Y	 las	catedrales	nos	dicen	algo	respecto	a	Stonehenge.	Si,	de
aquí	 a	 cuatro	mil	 años,	 los	 arqueólogos	 descubrieran	 los	 restos	 de	 una	 catedral,	 es
posible	que	hicieran	toda	clase	de	deducciones	a	partir	de	las	ruinas	del	edificio,	pero
su	primera	y	más	obvia	conclusión	sería	que	está	encarada	al	Sol	naciente,	de	lo	que
colegirían,	razonablemente,	que	la	cristiandad	adoraba	a	un	dios	del	Sol.	En	realidad,
la	alineación	de	este	a	oeste	de	la	mayoría	de	las	iglesias	cristianas	no	tiene	nada	que
ver	 con	 el	 Sol.	 Aun	 así,	 se	 propugnaría	 la	 teoría	 de	 que	 el	 cristianismo	 era	 una
religión	solar	(mientras	que	la	profusión	de	crucifijos	sin	duda	convencería	a	nuestros
arqueólogos	 del	 futuro	 de	 que	 los	 cristianos	 llevaban	 a	 cabo	 horrendos	 sacrificios
humanos),	y	lo	que	nunca	se	sospecharía	es	el	amplio	abanico	de	actividades	(bodas,
coronaciones,	 funerales,	misas,	oficios,	 conciertos)	que	se	celebraran	en	el	edificio.
Lo	mismo	ocurre	con	Stonehenge.	Vemos	las	alineaciones	solar	y	lunar	con	claridad
suficiente	(y	confiamos	en	que,	a	diferencia	de	nuestros	hipotéticos	arqueólogos	del
futuro,	no	estemos	del	todo	equivocados	al	respecto),	pero	no	alcanzamos	a	dilucidar
qué	otras	actividades	se	llevaban	a	cabo	entre	las	piedras.

Stonehenge,	 por	 tanto,	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 centro	 de	 culto	 utilizado	 para
distintas	 actividades	 espirituales,	 pero	 que,	 no	 obstante,	 guardaba	 relación	 con
acontecimientos	 solares	 de	 gran	 relevancia,	 acontecimientos	 que	 debían	 ser
importantes	 para	 la	 religión	 que	 allí	 se	 practicaba,	 fuera	 cual	 fuese.	 Sin	 embargo,
Stonehenge	no	salió	de	 la	nada.	El	monumento	que	vemos	no	es	más	que	la	última
etapa	de	un	proceso	muy	largo	que	llevó	cientos	de	años.	Y	los	restos	de	ese	proceso
están	 dispersos	 por	 toda	 Gran	 Bretaña.	 La	 mayor	 parte	 de	 estas	 edificaciones
denominadas	henges	 son	 recintos	 formados	por	 terraplenes	y	zanjas.	Se	 trata	de	un
concepto	bastante	sencillo	que	sugiere	la	delimitación	de	un	espacio	sagrado,	pero	se
fue	complicando	por	medio	de	la	adición	de	postes	de	madera	dentro	de	los	círculos
que,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 se	 utilizaban	 para	 la	 observación	 de	 fenómenos
astronómicos.	Con	 el	 tiempo,	 esos	 círculos	de	postes	de	madera	 fueron	haciéndose
más	 habituales	 hasta	 que	 hubo	 por	 toda	 Gran	 Bretaña	 numerosos	 monumentos
circulares	 de	 troncos:	 auténticos	 bosques	 de	 postes	 arracimados	 en	 anillos
concéntricos	dentro	de	terraplenes	de	tierra.	En	el	mismo	Stonehenge	había	un	templo
de	 madera	 de	 esta	 clase,	 otro	 al	 norte,	 en	 lo	 que	 se	 conoce	 como	Woodhenge,	 al
menos	 dos	 más	 en	 la	 cercana	 región	 de	 Durrington	Walls	 y	 un	 cuarto,	 Conebury
Henge	 (el	 «Pabellón	 Funerario»),	 apenas	 kilómetro	 y	 medio	 al	 sudeste	 de
Stonehenge.

Más	 adelante	 se	 sustituyeron	 algunos	 postes	 de	 madera	 por	 piedras,	 y	 esos
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círculos	de	piedra	son	los	que	vemos	hoy	en	día.	Van	del	norte	de	Escocia	al	sur	de
Inglaterra,	pasando	por	el	oeste	de	Gales.	Algunos	son	círculos	dobles,	otros	 tienen
senderos	de	acceso	y	otros	cuentan	con	«nichos»	como	los	de	Avebury;	no	hay	dos
iguales,	y	sin	embargo,	dos	de	ellos,	apenas	a	treinta	kilómetros	de	distancia	el	uno
del	 otro,	 destacan	 por	 su	 complejidad:	Avebury	 y	 Stonehenge.	 Por	 tanto,	 no	 es	 de
sorprender	que	esos	monumentos	constituyan	el	punto	culminante	de	la	tradición	de
construcción	de	 templos	en	el	sur	de	Gran	Bretaña	(en	el	norte	y	el	oeste	se	harían
nuevos	templos	durante	otro	millar	de	años),	y	esa	tradición	no	cuesta	tanto	trabajo
entenderla.	El	hombre	neolítico	construía	sus	templos	sobre	todo	como	círculos	y	los
utilizaba	 para	 observar	 fenómenos	 astronómicos	 íntimamente	 relacionados	 con	 sus
creencias	religiosas.	La	diferencia	entre,	pongamos	por	caso,	las	Piedras	de	Rollright
en	Oxfordshire	y	Stonehenge	en	Wiltshire	es	evidente,	un	monumento	es	sencillo	y	el
otro	 una	 exquisita	 e	 impresionante	 obra	 de	 ingeniería,	 y	 sin	 embargo,	 en	 el	 fondo,
ambos	son	iguales.

¿Por	qué	se	construyeron	con	forma	de	círculo?	La	respuesta	más	fácil	sería	decir
que	 el	 momento	 de	 su	 aparición	 constituye	 el	 fin	 de	 una	 larga	 tradición	 de
construcción	de	templos,	aunque	eso	sería	una	petición	de	principio.	En	ocasiones	el
hombre	neolítico	prefería	erigir	hileras	de	piedra,	como	la	de	Carnac	en	Francia	o	las
hileras	más	pequeñas	de	Dartmoor.	A	veces	construía	misteriosos	terraplenes	que	se
prolongan	a	lo	largo	de	kilómetros	en	el	campo	(el	Stonehenge	Cursus,	justo	al	norte
del	monumento,	constituye	un	buen	ejemplo).	Sin	embargo,	en	un	número	abrumador
de	ocasiones,	se	decidía	por	un	 templo	circular,	y	 lo	que	habitualmente	se	aduce	es
que	el	círculo	reflejaba	los	cielos,	el	horizonte	o	la	naturaleza	de	la	propia	existencia.
Sea	 como	 fuere,	 no	 parece	 muy	 probable	 que	 una	 tradición	 tan	 sólida	 se	 base
únicamente	en	la	metáfora;	sin	duda,	es	más	verosímil	que	la	metáfora	reforzara	un
fin	pragmático,	como	podría	ser	que	los	primeros	adoradores	de	las	religiones	de	los
henge	querían	observar	los	fenómenos	que	ocurrían	en	los	cielos.	John	North	sugiere
que	empezaron	con	los	largos	túmulos,	esas	extrañas	tumbas	que	todavía	se	ven	por
muchos	lugares	de	Gran	Bretaña,	y	que	los	constructores	de	los	túmulos	utilizaban	la
cresta	de	los	montículos	como	un	horizonte	artificial	a	través	del	que	contemplaban
estrellas,	planetas,	el	Sol	y	la	Luna.	Los	postes	de	madera	fijaban	sus	observaciones.
Sin	embargo,	un	túmulo	solo	es	útil	para	actividades	de	observación	semejantes	desde
cualquiera	 de	 los	 dos	 lados	 de	 su	 largo	 eje,	mientras	 que	 un	 terraplén	 circular,	 un
henge,	se	puede	utilizar	a	placer	para	cada	cuadrante	del	cielo	y	el	interior	del	henge
constituye	 un	 lugar	 muy	 apto	 para	 colocar	 los	 postes	 que	 indican	 los	 fenómenos
observados,	 de	 modo	 que	 así	 se	 inició	 la	 tradición	 de	 los	 templos	 circulares.	 Por
tanto,	 cuando	 los	 constructores	 erigieron	 Avebury	 y	 Stonehenge,	 trabajaban	 en	 el
marco	de	una	tradición,	solo	que	estaban	llevando	esa	tradición	a	nuevos	niveles	de
excelencia.	Sin	duda,	buscaban	causar	impresión.	Es	posible	que	a	Dios	se	le	pueda
adorar	alrededor	de	una	mesa	de	cocina,	pero	es	más	probable	que	quien	entra	en	una
catedral	se	vea	imbuido	de	un	temor	reverencial,	ya	que	los	constructores	realizaron
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una	obra	maravillosa	que	trasciende	lo	cotidiano;	lo	mismo	ocurre	con	Stonehenge	y
Avebury.	 Son	 templos	 proyectados	 para	 hacerse	 eco	 del	 pavoroso	 misterio	 de	 lo
desconocido.	Es	 cierto	que	el	hombre	neolítico	podría	haber	 señalizado	 la	posición
del	ocaso	en	el	solsticio	de	invierno	con	un	par	de	postes	de	madera	de	escasa	altura,
pero	los	postes	no	habrían	producido	el	mismo	efecto	que	se	experimenta	al	acceder	a
Stonehenge	por	 su	 sendero	de	entrada	y	ver	 la	negrura	amenazante	de	 los	mojones
adintelados	en	el	horizonte.	Luego	llegaría	el	escalofriante	momento	en	que	la	tierra
quedaba	cubierta	por	la	larga	sombra	proyectada	por	las	piedras,	y	en	el	centro	de	esa
sombra	había	un	último	rayo	de	sol	que	iba	a	caer	sobre	la	Piedra	Angular.	La	sombra
y	el	lívido	haz	de	luz	constituyen	el	mayor	logro	de	los	constructores	de	Stonehenge.

Pero	del	mismo	modo	que	la	catedral	(término	que	se	deriva	de	la	palabra	latina
cathedra,	que	hace	referencia	al	cargo	o	la	dignidad	de	los	caudillos	de	la	iglesia)	no
está	 construida	 para	 un	 evento	 tan	 poco	 frecuente	 como	 la	 entronización	 de	 algún
obispo,	Stonehenge	no	se	construyó	solo	para	los	momentos	supremos	del	año	solar.
Debió	de	servir	de	escenario	a	muchos	ritos,	una	buena	cantidad	de	ellos	derivados	de
la	 tradición	milenaria	 de	 la	 construcción	 de	 henges.	 No	 sabemos	 cuáles	 eran	 esos
ritos,	pero,	teniendo	en	cuenta	que	lo	que	la	humanidad	pide	a	los	dioses	no	cambia
gran	cosa,	podemos	suponerlo.	Habría	 ritos	de	muerte	 (funerales),	de	 sexo	 (bodas),
rituales	 de	 paso	 (bautismo,	 primera	 comunión	 o	 confirmación),	 para	 la	 celebración
del	poder	 secular	 (coronaciones	o	grandes	 acontecimientos),	 así	 como	 los	 servicios
habituales	 que	 siguen	 conmemorando	 el	 año	 ritual.	 Sin	 duda,	 algunas	 de	 esas
actividades	 tenían	 más	 relevancia	 entonces	 que	 ahora,	 los	 ritos	 curativos,	 por
ejemplo,	o	las	ceremonias	relacionadas	con	el	año	agrícola.	El	mejor	estudio	que	he
encontrado	 acerca	 de	 lo	 que	 podía	 haber	 detrás	 de	 dichos	 ritos	 está	 en	 el	 libro	 de
Aubrey	Burl	Prehistoric	Avebury,	ya	que	ese	monumento	también	se	construyó	para
satisfacer	todas	las	necesidades	religiosas	de	una	comunidad.	Stonehenge	realizaba	la
misma	función,	pero,	a	diferencia	de	Avebury,	también	acentúa	la	puesta	de	sol	en	el
solsticio	de	 invierno,	 y	 eso	 sugiere	que	 el	 templo	 abordaba	 asimismo	 la	muerte:	 la
muerte	del	viejo	año	y	las	esperanzas	de	resurgimiento	con	el	nuevo.

La	 muerte	 parece	 estar	 íntimamente	 ligada	 a	 los	 henges.	 Cerca	 del	 centro	 de
Woodhenge	 se	enterró	a	un	niño	con	el	 cráneo	partido	de	un	hachazo.	En	Avebury
hay	tumbas	(como	la	de	la	enana	tullida	en	la	zanja),	del	mismo	modo	que	las	hay	en
Stonehenge.	 La	 existencia	 de	 dichas	 tumbas,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 evidentes
alineaciones	 celestiales,	 constituyen	 un	 argumento	 en	 contra	 de	 esa	 teoría	 tan	 de
moda	 de	 que	 la	 diosa	 de	 la	 Tierra	 era	 la	 deidad	 central	 y	 que	 regía	 una	 pacífica
sociedad	matriarcal	 ajena	 a	 la	 corrupción	 de	 los	 violentos	 dioses	masculinos.	 Hay
pruebas	 más	 que	 suficientes	 de	 la	 asociación	 de	 violencia	 y	 muerte	 con	 los
monumentos	 como	 para	 que	 esa	 ingenua	 argumentación	 resulte	 cierta.	 Los
monumentos	 no	 son	 cementerios,	 aunque	 el	 hecho	 de	 que,	 durante	 parte	 de	 su
historia,	Stonehenge	se	utilizó	como	depósito	para	cenizas	de	cadáveres	incinerados
pudiera	dar	esa	impresión;	pero	los	entierros	que	se	realizaban	en	los	henges	ofrecen
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todos	 los	 indicios	 de	 haber	 sido	 rituales:	 tal	 vez	 sacrificios	 inaugurales	 o	 otras
muertes	 (como	la	del	arquero	en	Stonehenge)	que	coincidieron	con	algún	momento
crítico	 en	 la	 historia	 del	 templo.	Todo	 parece	 indicar	 que	 se	 dejaban	 los	 cadáveres
dentro	de	los	monumentos	para	que	los	procesos	naturales	se	encargaran	de	la	carne	y
que	luego	se	recogían	los	huesos	y	se	enterraban	en	otro	lugar.	En	la	Europa	medieval
se	creía	que	cuanto	más	cerca	era	uno	enterrado	de	las	reliquias	de	un	santo,	que	por
lo	general	se	guardaban	en	los	altares	de	las	iglesias,	menos	tardaría	en	llegar	al	cielo
el	día	del	Juicio	(especulación	que	dependía	de	que	uno	se	viera	atrapado	en	la	estela
ascendente	del	 santo);	es	posible	que	algo	similar	ocurriera	con	 los	grandes	henges
que,	como	Stonehenge,	se	encuentran	entre	formaciones	de	túmulos	funerarios.	Esta
congruencia	de	templo	y	tumbas	reafirma	la	 idea	de	que	los	megalitos	circulares	se
veían	 como	 una	 conexión	 entre	 este	mundo	 y	 el	 otro	 al	 que	 iban	 los	muertos,	 un
mundo	que,	casi	con	toda	seguridad,	se	creía	que	era	el	cielo,	porque,	mucho	antes	de
que	hubiera	ninguna	edificación	como	los	henges,	las	tumbas	estaban	alineadas	con	el
Sol,	 la	 Luna	 o	 estrellas	 importantes.	 El	 mejor	 ejemplo	 lo	 constituye	 la	 magnífica
tumba	 neolítica	 de	 Newgrange,	 en	 Irlanda,	 donde	 te	 del	 solsticio	 de	 invierno
penetraran	 en	 la	 cámara	 mortuoria.	 Este	 asombroso	 monumento,	 que	 ha	 sido
esplendorosamente	restaurado,	se	construyó	al	menos	doscientos	años	antes	de	que	se
erigieran	 el	 terraplén	 y	 la	 zanja	más	 sencillos	 en	 Stonehenge,	 lo	 que	 indica	 que	 la
relación	entre	los	muertos	y	el	cielo	ya	estaba	consolidada	para	el	cuarto	milenio	a.	C.

Pero	 la	 historia	 de	 Stonehenge	 se	 remonta	 al	 octavo	 milenio	 a.	 C.	 Por	 aquel
entonces	no	había	círculo	ni	piedras,	solo	una	hilera	de	enormes	postes	de	pino,	 tal
vez	maderos	totémicos,	erigidos	en	el	claro	de	un	bosque	(el	emplazamiento	de	tres
de	 los	 cuatro	 postes	 lo	 marcan	 hoy	 en	 día	 unos	 círculos	 blancos	 pintados	 en	 el
aparcamiento,	pero	en	el	futuro,	si	se	logra	presentar	Stonehenge	como	es	debido,	tal
vez	se	conmemoren	de	un	modo	más	adecuado).	No	sabemos	prácticamente	nada	de
los	 postes,	 aparte	 de	 que	 parecen	 muy	 grandes	 para	 haber	 formado	 parte	 de	 un
edificio,	y	nada	en	absoluto	acerca	de	 las	 fuerzas	utilizadas	para	alzarlos,	ni	de	por
qué	se	escogió	aquel	lugar	en	concreto.	Tampoco	sabemos	cuánto	duraron.	Cinco	mil
años	 después,	 en	 torno	 al	 3000	 a.	 C.,	 se	 inició	 la	 construcción	 del	 megalito	 que
conocemos.	 Al	 principio	 no	 era	 más	 que	 una	 zanja	 circular	 con	 un	 alto	 terraplén
dentro	de	 la	misma	y	un	 terraplén	de	menor	altura	en	 torno	a	ella,	y	dentro	de	este
terraplén	de	mayor	altura	había	un	círculo	de	agujeros	al	que	se	dio	nombre	en	honor
a	su	descubridor,	el	anticuario	del	siglo	XVII	John	Aubrey.	Los	Agujeros	de	Aubrey
constituyen	otro	de	los	misterios	de	Stonehenge.	Hay	cierta	controversia	en	torno	a	si
los	agujeros	sostenían	o	no	postes,	pero,	en	caso	de	que	fuera	así,	hace	ya	tiempo	que
desapareció	cualquier	rastro	de	ellos	y	todo	indica	que	los	cincuenta	y	seis	agujeros
se	 rellenaron	poco	después	de	su	excavación,	 lo	que	no	hace	más	que	complicar	el
misterio.	Algunos	agujeros	contienen	los	restos	de	incineraciones,	pero	no	todos,	y	lo
cierto	es	que	no	tenemos	muchas	pistas	acerca	de	su	fin.	Cabría	culpar	a	los	Agujeros
de	Aubrey	de	la	popular	teoría	de	que	Stonehenge	era	un	«dispositivo	de	predicción
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de	 eclipses»;	 es	 cierto	 que	 se	 pueden	 predecir	 los	 años	 de	 los	 eclipses	 a	 través	 de
complejas	 combinaciones	 de	 estacas	 en	 torno	 a	 los	 cincuenta	 y	 seis	 agujeros,	 pero
parece	una	hipótesis	muy	poco	probable.	Si	funcionaba,	¿por	qué	se	abandonaron	los
agujeros?	Y,	¿cómo	es	que	no	se	copió	el	sistema	en	otros	monumentos?

Poco	después	de	hacerse	el	círculo,	aparecieron	los	primeros	postes	de	madera	en
su	centro	y	en	la	entrada	noreste	que	está	encarada	hacia	el	 lugar	por	donde	sale	el
Sol	en	el	solsticio	de	verano.	Este	henge	de	madera,	semejante	a	los	que	hay	cerca	de
Durrington	Walls	o	al	recién	descubierto	templo	de	madera	que	se	alzaba	en	Stanton
Drew,	duraron	cientos	de	años,	aunque	algunos	eruditos	creen	que	hacia	mediados	o
finales	del	tercer	milenio	antes	de	Cristo	el	templo	cayó	en	desuso.	Después,	tal	vez
doscientos	años	más	tarde,	se	recuperó.	Las	Piedras	de	Posición	y	unas	cuantas	más
en	 la	 entrada	 principal	 se	 colocaron	 primero.	 Casi	 con	 toda	 seguridad,	 la	 Piedra
Angular	(la	piedra	solar)	se	contaba	entre	esos	primeros	mojones	erigidos	y	todavía
está	en	pie,	aunque	ladeada.	Los	visitantes	no	reparan	mucho	en	ella,	y	sin	embargo
probablemente	 era	 la	 piedra	 clave	 de	 todo	 el	 templo.	Durante	 un	 breve	 espacio	 de
tiempo,	el	templo	no	fue	más	que	una	sencilla	disposición	de	piedras	erguidas	poco
más	 notable	 que	 infinidad	 de	 templos	 semejantes,	 pero	 entonces	 ocurrió	 algo
excepcional.	Se	trajeron	piedras	azules	(así	denominadas	por	su	tenue	matiz	azulado)
del	lejano	oeste	de	Gales	que	se	erigieron	en	un	doble	círculo,	y	parece	muy	probable
que	algunas	de	esas	piedras	llevaran	dinteles.

Las	 piedras	 azules	 constituyen	 otro	misterio.	No	 hay	mojones	 adecuados	 en	 la
llanura	 de	 Salisbury,	 razón	 por	 la	 que	 las	 piedras	 del	 monumento	 hubieron	 de
trasladarse	desde	puntos	muy	lejanos,	pero	¿por	qué	desde	las	montañas	de	Preseli	en
Pembrokeshire?	 En	 las	 colinas	 cerca	 de	 Avebury,	 unos	 treinta	 kilómetros	 hacia	 el
norte,	había	una	fuente	casi	inagotable	de	mojones,	y	sin	embargo	los	constructores
de	 Stonehenge	 trajeron	 piedras	 que	 estaban	 a	 215	 kilómetros	 de	 distancia	 (en
realidad,	más	 lejos	 incluso,	 pues	 la	 topografía	 les	 obligó	 a	 seguir	 una	 tortuosa	 ruta
hasta	 su	 emplazamiento).	 Fue	 una	 hazaña	 asombrosa,	 aunque	 algunos	 teóricos	 han
intentado	restarle	importancia,	aduciendo	que	la	acción	de	los	glaciares	depositó	las
piedras	azules	en	la	 llanura	de	Salisbury	durante	una	era	glacial.	Es	una	teoría	muy
conveniente,	pero	para	confirmarla	habría	que	encontrar	otras	piedras	azules	en	algún
otro	 punto	 de	 la	 llanura	 o	 sus	 inmediaciones,	 y	 eso	 no	 ha	 llegado	 a	 ocurrir.	 La
explicación	más	sencilla,	por	asombrosa	que	pueda	parecer,	es	que	los	constructores
querían	precisamente	esas	piedras	y	fueron	a	por	ellas.

El	viaje	habría	sido	casi	imposible	de	realizar	por	tierra,	ya	que	la	ruta	desde	las
montañas	de	Preseli	hasta	la	llanura	de	Salisbury	está	plagada	de	pronunciados	valles
que	 habrían	 tenido	 que	 cruzar,	 de	 modo	 que	 los	 arqueólogos	 coinciden	 casi	 con
unanimidad	 en	 que	 las	 piedras	 se	 transportaron	 principalmente	 por	 mar.	 También
coinciden	 en	 que	 las	 piedras	 (que	 pesan	 entre	 dos	 y	 siete	 toneladas)	 se	 trasladaron
sobre	 canoas	 de	 troncos	 ahuecados,	 unidos	 por	 una	 plataforma	 también	 de	madera
sobre	la	cual	iría	amarrada	la	piedra.	Se	sugieren	dos	rutas:	la	primera,	rumbo	al	sur
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hacia	Lands	End	 y	 luego	 hacia	 el	 este	 siguiendo	 la	 costa	 sur	 hasta	 la	 ensenada	 de
Christchurch,	desde	donde	las	piedras	habrían	remontado	el	Hampshire	Avon	(el	«río
de	Mai»)	hasta	algún	lugar	cerca	de	Stonehenge.	La	ruta	alternativa,	que	yo	prefiero,
es	 un	 viaje	 marítimo	 más	 breve	 por	 el	 canal	 de	 Bristol	 para	 después	 remontar	 el
Somerset	 Avon	 (el	 «río	 Sul»),	 cruzar	 una	 divisoria	 de	 aguas	 y	 continuar	 por	 río.
Cualquiera	que	haya	navegado	por	el	Canal	de	la	Mancha,	y	específicamente	por	las
aguas	 entre	Cornwall	 y	Hampshire,	 sabrá	 de	 los	muchos	 peligros	 que	 presenta	 esa
costa,	 entre	 los	 que	 destacan	 las	 imponentes	 corrientes	 rápidas	 que	 se	 producen	 al
comprimirse	 las	mareas	 debido	 a	 la	 angostura	 de	 promontorios	 como	Start	 Point	 o
Portland	Bill.	Mientras	que	un	viaje	en	torno	al	sudoeste	de	Gran	Bretaña	sin	duda	se
toparía	 con	 obstáculos	 de	 cariz	 tan	 formidable,	 un	 trayecto	 por	 el	 canal	 de	Bristol
contaría	con	la	ventaja	de	una	fuerte	marea	y	vientos	favorables.	No	hay	pruebas	de
que	los	britanos	neolíticos	poseyeran	velas,	pero	sabemos	que	dicha	tecnología	ya	se
utilizaba	en	el	Mediterráneo	en	torno	al	4000	a.	C.,	de	modo	que	parece	probable	que
dos	milenios	 después	 ya	 hubiera	 llegado	 a	Gran	Bretaña.	Un	 viaje	 por	 el	 canal	 de
Bristol,	con	la	ayuda	de	velas	y	la	ventaja	de	las	mareas	primaverales,	podría	haberse
llevado	a	cabo	con	presteza	y	sin	ninguno	de	los	imponentes	peligros	de	la	ruta	más
larga	hacia	el	sur	en	torno	a	la	península	cómica.

Pero,	fuera	como	fuese,	el	impresionante	viaje	se	llevó	a	cabo	y	después	ocurrió
algo	más	extraordinario	 incluso.	Los	constructores,	 tras	haberse	 tomado	el	 inmenso
trabajo	de	realizar	el	transporte	de	las	piedras	entre	las	poblaciones	que	corresponden
a	 las	 actuales	 Pembrokeshire	 a	Wiltshire,	 decidieron	 que	 su	 nuevo	 templo,	 todavía
inacabado,	no	les	satisfacía.	Se	quitaron	todas	las	piedras	(excepto,	probablemente,	la
Piedra	 del	 Altar,	 que	 he	 llamado	 piedra	 madre,	 y	 que	 también	 llegó	 de
Pembrokeshire,	de	la	ribera	del	río	Clewydd	cerca	de	Milford	Haven)	para	sustituirlas
por	 los	 mojones	 más	 prominentes	 que	 vemos	 hoy	 en	 día:	 las	 piedras	 sárcenas.
«Sárcena»	 no	 es	 un	 nombre	 técnico,	 sino	 un	 sobrenombre,	 tal	 vez	 derivado	 de
«sarraceno»,	que	denota	 lo	 extraño	de	 aquellas	grandes	 losas	de	piedra	 arenisca	de
tono	gris.	Las	piedras	que	constituyen	Stonehenge	llegaron	de	las	colinas	al	este	de
Avebury	y	hubieron	de	 trasladarse	a	 rastras	a	 lo	 largo	de	más	de	 treinta	kilómetros
hasta	la	posición	que	ocupan	hoy	en	día.	No	fue	un	trayecto	tan	notable	como	el	de
las	piedras	azules,	pero	aun	así	constituye	un	logro	increíble,	ya	que	las	sárcenas	eran
mucho	 más	 grandes	 y	 pesadas	 (la	 de	 más	 peso	 alcanzaba	 las	 cuarenta	 toneladas).
También	 están	 entre	 las	 piedras	 más	 duras	 de	 la	 naturaleza,	 y	 sin	 embargo	 los
constructores	 tallaron	 los	 inmensos	mojones	 para	 erigir	 cinco	 altísimos	 trilitos	 y	 el
círculo	de	sárcenas	con	su	impresionante	anillo	de	treinta	dinteles	levantados	hacia	el
cielo.	También	 reorganizaron	 las	 piedras	 en	 la	 entrada	 principal,	 de	 las	 cuales	 solo
queda	una,	la	llamada	Piedra	de	Sacrificio,	que	está	en	posición	yacente	y	es	probable
que	no	 tuviera	nada	que	ver	con	ninguna	clase	de	sacrificio.	Se	 le	dio	este	nombre
debido	 a	 una	 mancha	 rojiza	 en	 la	 su	 superficie	 que	 se	 atribuyó	 a	 sangre	 de	 otros
tiempos,	pero	no	es	nada	de	mayor	dramatismo	que	metal	oxidado	disuelto	por	agua
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de	lluvia.	Es	en	este	punto	donde	termina	la	novela.
¿Podría	 haberse	 culminado	 todo	 el	 proceso	 durante	 la	 vida	 de	 un	 hombre?	 Es

posible,	 y	 las	 fechas	 que	 reflejan	 los	 análisis	 por	 radiocarbono	 (derivados	 en	 su
mayor	parte	de	los	fragmentos	de	picos	de	cuerna	abandonados	en	los	agujeros	de	las
piedras)	son	 lo	bastante	escasas	y	confusas	como	para	no	descartar	esa	posibilidad,
pero	la	mayor	parte	de	los	estudiosos	considerarían	más	verosímil	un	período	mucho
más	 largo.	 Sea	 como	 fuere,	 yo	 no	 comparto	 la	 opinión	 de	 que	 la	 construcción	 de
Stonehenge	fuera	una	tarea	pausada.	Hay	pruebas	de	que	algunas	piedras	se	erigieron
con	 prisa	 (están	 colocadas	 en	 agujeros	 sin	 profundidad	 suficiente	 para	 sostenerlas,
mientras	que	un	proceso	concienzudo	habría	exigido	ir	a	la	busca	de	otra	piedra	como
sustitución),	 y	 la	 inalterable	 naturaleza	 humana	 sugiere	 que,	 cuando	 se	 aborda	 una
gran	tarea,	cunde	la	impaciencia	por	verla	terminada.	Estoy	convencido	asimismo	de
que	 la	distribución	de	 las	piedras	 sárcenas	de	Stonehenge	delata	 la	presencia	de	un
arquitecto.	Es	posible	que	los	dinteles	y	trilitos	fueran	copias	de	originales	de	madera,
pero	 el	 monumento	 es	 no	 obstante	 único	 y	 osado,	 lo	 que	 sugiere	 que	 alguien	 lo
diseñó,	y	sin	duda	ese	diseñador	debía	estar	ansioso	por	ver	su	proyecto	terminado.
Por	todas	estas	razones,	sospecho	que	la	construcción	se	realizó	en	menos	tiempo	de
lo	que	se	supone	habitualmente.

Sin	 embargo,	 Stonehenge	 no	 quedó	 acabado	 con	 la	 colocación	 de	 las	 grandes
sárcenas.	En	un	momento	dado,	no	sabemos	a	ciencia	cierta	cuándo,	se	realizaron	a
golpe	de	martillo	grabados	de	hachas	y	dagas	en	algunos	pilares.	Más	adelante,	poco
después	del	2000	a.	C.,	volvieron	a	 traerse	 las	piedras	azules	descartadas.	Mientras
que	 algunas	 se	 colocaron	 en	 un	 círculo	 dentro	 del	 anillo	 de	 sárcenas,	 el	 resto	 se
dispusieron	en	forma	de	herradura	dentro	de	los	trilitos.	Con	eso	acabó	el	proceso	de
edificación,	y	 las	 ruinas	que	vemos	hoy	en	día	 son	 los	 restos	de	aquel	Stonehenge,
aunque	 doscientos	 o	 trescientos	 años	 después	 del	 regreso	 de	 las	 piedras	 azules	 se
cavaron	 nuevos	 agujeros	 para	 un	 doble	 anillo	 de	 piedras	 nuevo	 por	 completo	 que
habría	 rodeado	 el	 círculo	 de	 piedras	 sárcenas	 adinteladas.	 Pero	 esas	 piedras	 no
llegaron	a	erigirse.	Fue	más	o	menos	por	aquel	entonces	cuando	el	sendero	sagrado,
la	 avenida	de	 entrada	que	 en	 su	mayor	parte	ha	quedado	 reducida	 a	 la	 nada	por	 la
acción	 de	 los	 arados,	 se	 prolongó	 en	 una	 amplia	 curva	 hasta	 la	 ribera	 del	 río.
Entonces,	 en	 torno	 al	 1500	 a.	 C.,	 parece	 ser	 que	 se	 abandonó	 el	 templo
definitivamente,	y	desde	entonces	ha	ido	erosionándose	y	decayendo.

He	mencionado	la	considerable	deuda	de	gratitud	que	tengo	con	el	libro	de	John
North	Stonehenge,	Neolithic	Man	and	 the	Cosmos	 (HarperCollins,	 1997),	 de	 cuyas
teorías	tomé	prestada	la	configuración	del	abandonado	henge	de	piedras	azules.	Los
libros	de	Aubrey	Burl	me	han	resultado	igualmente	útiles,	sobre	todo	The	Stonehenge
People	M.	Dent,	1987)	y	Prehistoric	Avebury	(Yale	University	Press,	1979).	La	mejor
introducción	al	monumento	la	constituye	la	minuciosa	y	profusamente	ilustrada	obra
de	 David	 Souden	 Stonehenge,	 Mysteries	 of	 the	 Stones	 and	 Landscape	 (English
Heritage,	1997).	También	estoy	en	deuda	con	The	Making	of	Stonehenge	(Routledge,
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1993),	de	Rodney	Castleden,	y	con	la	suntuosa,	engorrosa	y	carísima	Stonehenge	in
its	 Landscape,	 Twentiethcentury	 Excavations,	 editada	 por	 R.	M.	J.	 Cleal,	 K.	
E.	Walker	 y	R.	Montague	 (English	Heritage	Archaeological	Report	 10,	 1995).	War
Before	Civilization	(Oxford	University	Press,	1996),	de	Lawrence	Keely,	me	resultó
de	 inmensa	 ayuda.	 Se	 dice	 que	 una	 imagen	 vale	 más	 que	 mil	 palabras,	 pero	 las
imágenes	de	Rex	Nicholls	que	 ilustran	 las	portadillas	de	 los	 capítulos	de	 este	 libro
valen	mucho	más.	Quiero	darle	las	gracias	a	él	y	a	Elizabeth	Cartmale-Freedman,	que
me	aportó	su	valiosa	investigación	acerca	de	cosechas	y	condiciones	de	vida	a	finales
del	 neolítico,	 así	 como	 sobre	 hallazgos	 de	 otras	 excavaciones	 arqueológicas.	 Los
errores	de	juicio	y	las	majaderías	se	me	deben	atribuir	exclusivamente	a	mí.

¿Qué	hace	que	Stonehenge	sea	tan	especial?	Hay	quien	se	lleva	un	chasco	al	ver
las	 ruinas.	Nathaniel	Hawthorne,	al	acudir	desde	su	Nueva	 Inglaterra	natal	a	visitar
las	 ruinas	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 escribió	 que	 Stonehenge	 «no	 merece	 la	 pena
verse	[…]	es	un	espectáculo	de	extrema	pobreza;	y	cuando	estaba	entero	debía	de	ser
menos	 pintoresco	 incluso	 que	 ahora».	 Tal	 vez,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 quienes	 lo
visitan	 encuentran	 las	 piedras	 impresionantes.	 Para	 algunos	 constituyen	 el	 nexo,	 a
través	de	diez	mil	años,	de	un	punto	de	nuestro	planeta	con	los	anhelos	espirituales	de
toda	 la	humanidad.	Para	otros	es	el	prodigio	de	 los	dinteles,	único	para	 su	época	y
aún	 pasmoso	 en	 su	 osadía	 arquitectónica.	 Que	 haya	 sobrevivido	 el	 monumento
constituye	en	sí	un	milagro;	con	el	paso	de	los	años,	mientras	que	algunas	piedras	se
rompieron	 o	 fueron	 trasladadas	 a	 otros	 lugares	 para	 utilizarse	 en	 proyectos	 de
construcción,	a	otras,	insuficientemente	sepultadas,	las	derribaron	las	tormentas.	Sin
embargo,	el	templo	se	mantiene	en	pie	en	la	actualidad.	Los	nombres	de	sus	dioses	se
han	olvidado	y	 la	naturaleza	de	sus	rituales	sigue	siendo	un	misterio,	pero,	aun	así,
constituye	 todavía	 un	 santuario	 consagrado	 a	 aspiraciones	 que	 no	 podemos
argumentar	por	medio	de	la	tecnología	o	el	esfuerzo	humano.	Que	así	sea	por	mucho
tiempo.
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Bernard	Cornwell 	(Londres,	1944)	es	un	novelista	y	periodista	inglés.	Perdió	a
sus	padres	a	muy	corta	edad,	un	soldado	de	las	Reales	Fuerzas	Aéreas	Canadienses	y
una	recluta	del	Cuerpo	Auxiliar	Femenino	Británico.	El	apellido	Cornwell	es	el	de	su
madre.	Adoptado	por	 los	miembros	de	una	estricta	secta	protestante,	cursó	diversos
estudios	y	llegó	a	ser	empleado	como	maestro	tras	pasar	por	la	Universidad.

Tras	esta	experiencia,	pasó	a	trabajar	para	la	cadena	inglesa	de	televisión	BBC,	donde
comenzó	 como	 investigador	 para	 el	 programa	 Nationwide,	 y	 permaneció	 en	 ella
durante	los	siguientes	10	años,	llegando	a	ser	Jefe	de	la	sección	de	Actualidades	de	la
cadena	en	Irlanda	del	Norte.

Fue	trabajando	en	Belfast	cuando	conoció	a	Judy,	una	turista	americana,	de	la	que	se
enamoró	 y	 con	 la	 que	 se	 trasladó	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 comenzó	 las	 sagas
históricas	por	 las	 que	 se	ha	hecho	 famoso.	Según	Cornwell,	 la	 decisión	de	 escribir
procede	 de	 una	 necesidad	 estrictamente	 económica:	 al	 no	 tener	 tarjeta	 de	 residente
(Green	Card),	 solo	 la	 actividad	 intelectual	 le	 estaba	 permitida	 para	 ganarse	 la	 vida
dentro	de	la	legalidad.

Como	 reconocimiento	 a	 su	 labor	 como	 escritor,	 en	 junio	 de	 2006	 fue	 nombrado
Caballero	 del	 Imperio	 Británico	 dentro	 de	 la	 lista	 colectiva	 en	 honor	 del	 80
cumpleaños	de	la	reina	Isabel	II.
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